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Vilhelm Arnesen er føJt den 25. Nov. 1865 i Flensborg. Faderen 
var Skibsfører og sejlede dengang paa Brasilien. Skønt Drengen 
kun var 3--4 Aar, da Familien flyttede fra Byen, bevarede han 

dog nogle Indtryk fra dette sit første Hjem. De boede oppe paa Duborg 
i Lods Jacobsens Hus, lige overfor Dronning Margrethes gamle Borg, 
Duborg Slot. Om Aftenen stod Ruinen truende og mørk mod den 
gyldne eller luerøde Himmel, medens Krager og Alliker kredsede 
skrigende om den, sorte mod Aftenhimmelen. Nær ved rejste den 
store Duborg Mølle sig, og naar Vinduerne stod aabne, kunde han 
inde i Stuen høre Suset af dens mægtige Vinger. 

Faderen var en god, dansk Patriot, og efter Krigen i 1864 kunde 
han ikke mere finde sig til Rette med Forholdene i flensborg. Det 
blev ham tilbudt fremdeles at føre et stort Skib fra Flensborg, men 
han vilde ikke sej le under tysk Flag og søgle hjem til Kongeriget, 
uanset at hans Chancer der kun var smaa. Gennem en Svoger i Aal
borg fik han Tilbud om al føre en Skonnert fra Thisted, som hed 
» Jens Nordentofts Minde<c, og saa flyttede Familien til Aalborg, 
hvor de efter en Tid under mere primitive Boligforhold fandt sig 
til Rette i et gammelt Hus paa Hjørnet af Maren Turisgade og Stran
den, en smuk gammel Bygning, som endnu paa Indgangsdøren bar 
adelige Vaaben udskaarne i Fyldingerne fra dengang, da Huset var 
Byejendom for velbyrdige Fru Helvig Kaas, gift Gyldenstjerne. 
Herfra var der en pragtfuld Udsigt ud over Limfjorden med dens 
mange Skibe, Sundby derovre med Skansebakkerne og videre ud 
over Fjorden ad Rørdal til, hvor Langerenden løb ned til Hals. Det 
var dengang endnu det rigtige, gamle Aalborg, en morsom og liv
fuld By. Østeraa løb helt op til Jens Bangs Stenhus, hvor Svane
apoteket havde til Huse. En Stenbro førte fra Bispensgade over til 
Nytorv, en Træbro, kaldet Wrangels Bro, fra Ved Stranden over 
til Kongensgade eller Slotsgade. I Aaen laa der fuldt op af mindre 
Skibe, som drev Handel, norske Jagter, som solgte Sild og Klipfisk, 
Bornholmere, der solgte Stentøj, Skagensfiskere med Stokfisk og 
tørre Jyder, om Efteraaret Skipper Bachs Jagt, Jer solgte Frugt, -
det var som et bestandigt Marked. Ud for det gamle Slot laa en 
lille Fiskerihavn, hvor Orengen købte Fisk til sin Moder, i Nær-

5 



heden Konsul Færchs Plads, hvorfra Damperen Union førte levende 
Kvæg til England, foran selve Slol!et P ladsen, hvorfra Dampskibene 
gik til København, derefter Vangs Skibsbyggeri, saa Nyhavn med to 
andre Skibsbyggerier, derpaa Navigationsskolen og Teglværkshavnen 
og saa Kysten ud ad Rørdal til. I disse Omgivelser og i Hjemmel 
ved Stranden paa Hjørnet af Maren Turisgade voksede Drengen op, 
og Aalborg er saaledes hans egentlige Barndomsby. 

Beskedne Forhold, men hyggeligt var der i Hjemmet, hvor Kredsen 
efterhaanden var blevet udvidet. Naboerne kaldte dem for den lykke
lige Familie, og Glæde og Munterhed var for det meste til Huse. 

Drengen kunde vel være en seks-syv Aar, da Faderen tog h:m1 
og hans Moder med paa en Tur med » Jens Nordentofts Minde«. 
Denne første Sørejse gik fra Aalborg til Nykøbing paa Mors og 
indskrænkede sig altsaa til at være en Limfjordstur. Sandt at sige var 
det heller ikke de maritime Indtryk, han bevarede, men to Erindringer 
af ganske anden Art. Den ene var det sorgfulde Minde om en 
grandios Tandpine med paafølgende Tandudtrækning ved en Nykø
bing-Ekspert i Oati<lens barbariske Torturpraksis, den anden det fryde
f ulcle Minde om de første sdvtjente Penge. »Jens Nordentofts Minde« 
lastede Havre, som skulde til England, og skønt den gode Doktor 
havde gjort sit Arbejde saa grundi#, at han havde halet en Splint 
af Kæbebenet med ud, hvilket gav .Betændelse i den resterende Del 
af samme, tog Drengen da begribeligvis sin Chance, da han fik Lov 
at være med til at trampe Havren, hvorved han kunde tjene fire 
Skilling om Dagen, mange Penge for en Dreng i hans Alder! 

Sømandsblodet tog først rigtig sin Ret, da J1an havde været et 
Aarstid eller lo i Skolen. Interessen for Skibe var saa gammel hos 
ham, som han selv; han hang over Faderen, naar denne snittede Skibs
modeller, og han havde sin daglige Gang langs Havnen; men her i 
Skolen under den, om vi saa maa sige, tvungne Uvirksornhed, var der 
Tid ti l at tænke over ' l"ingene og genkalde sig det sete. fra Vinduerne 
hjemme kunde han følge hvert eneste Skib, der korn til Aalborg, 
og han studerede dem med en glubsk Drengeinteresse, som om de 
var levende Væsener, hver især mærket af Hjemsted og Skæbne. Han 
lærte snart at skelne de forskellige Typer fra hinanden, kunde se, 
hvor de var bygget, efterhaanden ogsaa, om de havde haft Havari 
og mistet Rejsningen og faaet den istandsat i en f rernmed Havn. 
Ganske naturligt kom han ind paa at tegne dem af, især da naar 
der var noget særegent ved dem, som nu med Skonnerten »Skirncr« 
fra Brevig med disse ejendommeligt stillede Master. Da var han 
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allerede helt øvet i denne Fritidspassion, og han viste Tegningen til 
en ung Mand, de kendte, der var paa Kontoret hos en Skibsmægler. 
Han fik Lyst til at vise Kaptajnen den, og Kaptajnen sa'e: »Jo Mænd 
er det min Skude, den beholder jeg«, og saa gav han Mæglerassisten
ten en Krone til den lille Dreng, som hav<le tegnet Skuden. Drengen 
var henrykt. Det var de første Penge, Vilh. Arnesen tjente som 
Marinemaler. 

Det gav Blod paa Tanden. Han fik sig etableret i Dagligstuen med 
et Te~nebord henne ved Vinduet, hvor han kunde have sine Grejer 
for sig selv, og snart blev Tegningerne større og bemalede med 
Akvarelfarver. Han solgte dem lejlighedsvis til Skibskaptajnerne, og 
de var glade for dem og anbefalede Drengen ti l andre. Efterhaanden 
bestilte de ogsaa Billeder til deres Rederier, og det voksende Renomme 
gav Destillinger baade til Norge og Sverige. Kaptajnerne sagde: »Lad 
Drengen i _Aalb~rg male Jeres Skib! Han kan faa det til at ligne 
~oget saa liva1,>t1gt«. Paa en Sommer, da han var henved tolv Aar, 
lJent~ han mellem tre og f ire Hundrede Kroner ved den Slags 
Arbejde, og det var noget, han forstod at sætte Pris paa, for Selv-
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stænJigheJstrangen var tidligt vaagen hos ham. Senere har han 
naturligvis tænkt med en vis Ruelse paa de mange ungdommelige 
Tegnerier, han saaledes har sluppet uJ i Verden, hvert eneste af Jem 
omhyggeligt signeret: » Vilh. Arnesen, tolv Aar«. 

Paa den Tid havde faderen gjort sig fri af »Jens Nordentofts 
Minde«, og i Fællesskab med et Par Aktionærer havde han købt en 
større Skonnert, som kom til at hedde »Falken«. Det var et meget 
velsejlenJe Skib, som nu kom til at sejle i Frugtfart fra Middelhavet, 
særlig fra Messina, med Appelsiner til St. Petersborg. Der var stort 
Kapløb om at naa først ind i det tidlige Foraar til St. Petersborg, 
hvor de første, der slap gennem Isen, fik de bedste Priser. Det gik 
helt godt en Tid; men saa begyndte Dampskibene at konkurrere, og 
Sejlerne kunde ikke tage Kampen op. Saa blev »Falken« sat til at 
sejle paa Spanien efter Salt og til England efter Kul. Det gik ogsaa 
til en Tid; men saa fik »Falken« en Lækage, som de ikke kunde 
finde, men som medførte, at den maatle tages ud af Ruten med 
Saltlast, da Søvandet fik Saltet til at smelte. Saa var Jer tilbage at 
sejle med Kul fra England og med Træ fra Sverige og Finland; men 
»Falken« egnede sig kun daarligt til Trælast. Den maatte have 
Ballast i Bunden og kunde slet ikke klare sig i Konkurrencen med 
Damperne. I de Aar sejlede Drengen regelmæssigt med Faderen hver 
Sommerferie, og saa ung han var, forstod han godt, hvordan Faderen 
maatte slide i det, for at holde Tingene gaaende saa nogenlunde. 
Men saa stødte Ulykken til. De havde været i Sunderland og var 
med Ladning paa Vej til Rostock. En Morgen tidlig laa de ved 
Warnemiinde, og da Vinden var god op til Rostock, fik de Lods om 
Bord, det vil sige Lodserne var alle optaget, og Manden her var 
kun en »kendt Mand«, ikke en rigtig Lods med Patent. Ved Havnen 
i Rostock blev der ankret; men Ankeret holdt ikke, slæbte langs 
Bunden, og idet »Falken« svingede op mod Vinden, for den lige ind 
paa en Lægter, et Flod- og Familiefartøj, som laa og lastede ved 
13olværket, og vædrede den, saa Jen sank kort efter. »Ach, die ver
dammten Danen~<. lød det oppe fra Bolværket, for Skipperen, Konen, 
to smaa Børn og Folkene var da heldigvis sluppet fra det i Tide; men 
»falken« blev belagt med Arrest, til Skaden var betalt, og da Jer 
kun havde været »kendt Mand« om l3ord, vilde Assurancen ikke 
betale en Øre. Arnesens Fader maatte selv erstatte Tabet. »Falken« 
blev solgt, og han var nu pekuniært en ødelagt Mand, som han stod 
der uden Virksomhed, uden Pengemidler, en hjælpeløst forgældet 
Mand med Kone og fem Børn. 
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Dette skete kort Tid før, Drengen skulde konfirmeres, og gav 
yderligere Anledning til Spekulationer over, hvad den ældste Dreng 
skulJe være. Selv havde han engang, da han var med Faderen i 
Frederikshavn, set saadan et pænt lille Hus med Have, hvorfra man 
kunde se alle Skibene sejle ude paa Søen. Der boede en Toldmand, 
og saadan vilde han selv gerne have det, saa han i sin Fritid kunde 
tegne alle Skibene og ydermere gaa med Guldtresse paa Huen! Gamle 
Kammerraad Welejus, Tolddirektøren, der boede i samme Hus, mødte 
ham en Dag paa Trappen og spurgte ham venligt om, hvad han 
vilde være, naar han nu blev konfirmeret? Jo Tak, han vilde gerne 
være det samme som Hr. Welejus, og om Hr. Wekjus saa ikke nok 
troede, at han kunde faa Huset i Frederikshavn og Guldtresse om 
Huen? Kammerraaden trak paa Smilebaandet og sagde et og andet 
om, hvordan det vilde blive, hvis han vilde gaa den Vej, og hvad 
der her blev stillet ham i Udsigt, stod i et sørgeligt Misforhold til, 
hvaJ han havde regnet med. »Med Tiden plukker man Roser«, lo den 
gamle, medens Hus, Have og Guldtresse og den hele anteciperede 
J .ferlighed ganske stille forsvandt ud af Sigte. Men saa var der 
Harald Jensen, Brændevinsbrænderen. Han havde som ung selv 
drømt om at blive Kunstner. Han havde ladet Drengen ko
piere et Par Billeder og sagt til Forældrene, at han havde Evner og 
burde sendes til København; men Faderen havde svaret, at han slet 
ikke magtede noget saadant, og at Drengen maatte hcre en Profession. 
Saa skrev Harald Jensen til København og skaffede gennem en Svoger, 
som var Malermester, et Tilbud fra Malermester Schmiegelow i St. 
PeJerst ræde om at tage Drengen i Lære i fem Aar med Løn to 
Kroner om Ugen, stigende til fem, og dermed var Sagen afgjort. 

Med faderen gik Jet saaledes, at han i sin Nød vendte sig til en 
gammel V en af hans egen Fader, Skibsreder Criles Carlsen Jans i 
Dragør, om han kunde faa Brug for ham, og det kunde han, 
for en af hans Kaptajner var netop kommet galt af Sted. Han skulde 
komme straks og føre »Terpsikore«, en større Skonnertbrig, til Mid
delhavet, og Faderen var lykkelig. Nogle Maaneder senere fulgte 
Moderen Drengen til København; men Fom:ldrene havde det nu 
meget smaat og maatte anbringe ham saa billigt som muligt. Det blev 
hos en Madam Sørensen i et bill igt Logihus i Adelgade, og Værelset 
maatte han dele med tre andre Læredrenge. Fire Senge, et Træbord, 
fire Træstole og en Vask ude paa Gangen, det var hele den køben
havnske Herlighed, og dermed sluttede 13arndomstiden for den vel
renommerede Skibstegner fra Aalborg. 
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Det var i Foraaret 1880. Madam Sørensens Pensionat laa heil ude 
ved Nyboder og altsaa nær ved St. Pauls Kirke. Hver Morgen maatte 
han op Klokken halvfem, for der var en tre Kvarters Gang til St. 
Pederstra·de og Værkstedet, hvor Mester altid indfandt sig paa Slaget 
seks. Det var to Gange daglig fra St. Paul til St. Peder eller fra 
St . .Peder til St. Paul, Morgenluren gerne i Løb. Første Morgen stod 
han saa Jer, rød i J lovedet og betuttet. »Naa«, sagde Mester, ))du er 
den nye Dreng? Hvad hedder saa du?« ~>VilheJr_n«. »Naa, for Pokker, 
dem har jeg ellers et Par Stykker ar i Forvqen. Hva(! he~der ~u 
mere?« »Carl Ferdinand«. »Saa hedder du i din J.æret1d Carl Vil
helm«. Og det hed han altsaa de fem næste Aar. T.idt efter kom en 
af Svendene, en temmelig ubehagelig Fyr, hen til ham og sagde: »Du 
kan faa Grejerne i en Kasse og gaa med mig. Vi skal ud til det nye 
Blindeinstih1t«. Saa pakkede Værkstedssvenden en Kasse fuld med 
Arbejdstøj, Potter med Blyhvidt, Fernis paa Dunke, Pensler, Støve
koste o. s. v. og gav ham Kassen op paa Hovedet med de Ord: »Her 
er noget til dig, din jyske Tranlampe«. Et Puf i Ryggen, saa. ha~ 
nær var f al Jet ned ad de lo Stentrin fra. Værkstedsdøren ud li 1 
Gaarden og saa. af Sted med Svenden ned ad Nørregade og vi~ere 
langs hele Volden. Da. han kom til Østervold, kunde han næsten ikke 
mere" clet var som om Halsen skulde brække og Hovedskallen 
trykk~s ind af den tunge Kasse. ))Om han ikke kunde hv_ile 1 i~t ?« 
»Ka' du se, du kan skrnbbe dig, og ta.' .Benene med dig! V1_ har_ ikke 
Tid til at gaa her og drive den a' !« .Endelig naaede de ud til ~lmde
instituttet. Kvalme havde han faact og en dundrende Hovedpme, d~ 
han fik Kassen af Hovedet. »Ka' clu se til, du ka' komme over 1 

Makketuttcn! Øl og en halv Pægl Brændevin, for nu vil jeg ~•gu ha' 
Frokost«. Tænk, Jer var altsaa noget, der hed Frokost? En halv 
Time, joh, det gik lige an at faa Madam Sørensens. Rundtenommer 
k lemt ned, og Vand var der Ja i Pumpen. Saa gik det løs med 
Spartelen. Han skulde skrabe Kalk af Døre og Paneler, før Je blev 
grundmalet, og saaledes gik den første Dag, den første af mange, 
mange, lange Dage. Der kom adskillige andre Svende derud,. o~ de 
var nu ikke a llesammen lige ubehagel ige imod Drengene, navn!1g ikke 
en Svend, der hed Andersen, Lauritz Andersen, en rolig og strlrær<l1g 
Mand, som de andre gerne vilde gøre Grin med, hvilket han dog 
ikke tog sig af. Han blev for Resten senere en ret kendt Maler paa 
andet Omraade under Navnet L. A. Ring! 

Byen rundt med Trækvognen til skiftende. Arbej~lspla_dser, he'.1te 
Ø l og Brændevin, vaske Lofter - et væmmeligt, sv111agt1gt Arbejde 
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saa efterhaanden male Vinduer og Døre, saadan gik det i Begyn
delsen. Senere blev det mere spændende, da han lærte at aadre og 
marmorere; men under alt det led han en Del ondt, for h an var 
saa godt som pengeløs, og hjemmefra kunde han ikke faa noget og 
vilde det heller ikke. Saalerne var slidt af Skoene, sa.a han blev vaad 
om Fødderne og til Stadighed gik og var forkølet. Saa kom den 
aarlige SkovhH, som Mester gav for hele sit Personale. Den gik til 
Forlunen, og det var storartet alt sammen med god Mad og mange 
Drikkevarer og høj Stemning og Sang og Lystighed, men noget over
vældende for en Læredreng, som ellers aldrig fik stærkt at drikke. 
Punch var der ogsaa, til sidst, og det var maaske den, der gjorde, 
at han følte sig noget træt, da han ved halv tolv-Tiden stod uden for 
den gamle Klampenborg Station og skulde gennem Byen helt ud til 
Madam Sørensen. Ned ad Strøget f u Igles han med et Par af de andre, 
men ved Kongens Nytorv skiltes de. Træt var han og satte sig et 
Øjeblik paa en a( Bænkene ved Hesten. Han vaagnede ved, at der var 
en, der ruskede i ham: »Her er ingen Nattesæde! Vil De se til, De 
ka' komme af Sted! Han bad den vrede Ordenens H aandhæver saa 
meget om l •orladclse og tøflede videre ad Madam Sørensen til; men 
der var Døren lukket, og Nøgle havde han ikke. I Naboejendommen 
var Jer imicllerticl en fkværtning, hvor Adelgades lavere Adel sad 
og drak og spillede Kort til langt ud paa Natten. Han fik Lov til 
at gaa igennem, og fra Taget af den lille Gaardbygning slap han op 
paa Plankeværket, der skilte mellem Gaardene. Men træt var han jo, 
og saa fik han Overbalance og faldt ned paa den anden Side, heldigvis 
i noget blødt, og saa slap han op ad Køkkentrappen og kom i Seng. 
Næste Dag vaagnede han ved, at de andre hylede af Grin over at se 
ham ligge der, svinet til ar Kalk, for det var nemlig en Kalkgrnbe, 
han var faldet ned i - Jer var Haandværkere i Huset - og hvad 
mere var: da han kikkede ud ad Vinduet, for at se paa denne her 
Kalkgrnbe, saa han ogsaa, at der var Pigge paa Plankeværket, og paa 
et Par af dem viftede en Klud, som udgjorde en ikke let undværlig 
Del af hans sorte Konfirmationsbukser, aJtsaa de forhenværende sorte, 
nu nærmest sortbrogede. Udover Arbejdstøjet havde han ikke andet, 
saa nu var gode Raad dyre. 

Han spekulerede over Sagerne el Par Dage. Saa kom han til at 
tænke paa de rare Penge, han havde tjent i Aalborg paa at tegne 
Skibsportrættcr; men her havde han hverken Farver eller Papir 
eller noget af, hvad han skulde bruge; men saa fik han Lov henne 
paa Værkstedet til at rive nogle Farver i Gummivand. Dem kom han 
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paa Tændstib:sker, laanle et Tegnebræt af en Kammerat og en 
Krone af en anden til Papir og et Par Pensler. Sommer var det og 
lyst endnu, da han ved Syvtiden gik ned til Nyhavn i sit Malertøj 
og standsede ved en smuk Skonnert, som gik i Islandsfart. Han gik 
om Rord og bad om Lov til at tale med Kaptajnen, der viste sig 
at være en venlig Mand. Saadan og saadan, og om han ikke vilde 
hjælpe ham ud af en g ruelig Forlegenhed ved at lade ham male et 
Billede af Skibet. Hvis Kaptajnen ikke syntes om det, skulde han 
ikke være bundet til at købe det. Kaptajnen slog til og lovede ham 
ti Kroner, hvis det blev godt. Saa laante Drengen Jollen og vrikkede 
over til den anden Side for at tegne Skitsen op, og et Par Dage efter 
leverede han nillcdet. Kaptajnen gav ham de ti Kroner, bestilte Mage 
til det, saa at Rederen ogsaa kunde faa et, og lod ham male Kahytten 
i Egetræsfarve oven i Købet, saa der blev femoghalvtreds Kroner ud 
af det. Omme i Kristen Dernikowslræde fik han sig et Par Bukser 
for tyve og et Par Sko for ti Kroner, saa der var endda et klækkeligt 
Overskud, og saa laa Verden ham atter aaben. Siden, naar det kneb, 
tyede han altid til den samme Udvej, og han havde bestandig Held 
med sig i den Retning. 

Madam Sørensens Pensionat havde lige som Visens berømmelige 
Pjaltenborg Beboere af vidt forskt'I I ig A r1. Fine Folk man da ogsaa 
fandt, for - Jøsses! - der boede, ja, om ikke netop en »Løjtenant«, 
saa dog en Student, flot installeret i det bedste Værelse til Gaden. 
Ham saa Malerdrengen jo op til, for det var nok en lærd Herre, der 
sad sent oppe og studerede og skrev, saa han gerne var helt blaa om 
Fingrene. Naa, en Dag kom Politiet og tog ham paa Sengen, Studen
ten, og saa maatte han af Sted til Stationen, for de blaa Fingre kom 
fra nogle Kemikalier, han havde benyttet under sine natlige Studier 
udi den Videnskab at fabrikere naturtro, danske Tikronesedler. Det 
føltes noget flovt, og det var svært rart, at Forældrene det E[teraar 
flyttede til Købeuhavn, saa at han nu igen kunde bo hjemme. 

Der gik et Aarstid, og, da Sommerens Travlhed var overstaaet, 
g,tl/ Mester Schmiegelow, der havde købt .Ejendommen Nr. 18 paa 
Nørregade, hvor han senere slog sig sammen med Malermester Møll
mann, Drengene Lov til efter K l. fire at staa i el Rum over Værk
stedet og øve sig i at tegne efter Gipsmodelle r etc. Om Aftenen gik 
de paa Teknisk Skole, som dengang Jaa i Læderstræde, men snart 
flyttedes ud i llagbygningen ved Industriforeningen. Der g ik han 
hver Aften og tegnede, bl. a. Konst ruktionstegning ti l K l. ti, saa 
han først kom hjem til Forældrene paa Kalkbrænderivej, naar Klok-
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ken var elleve. Saa var han dødt ræl og skrupsulten, begribeligvis, og 
sov snart efter som en Sten de Timer, der var igen, ti l han aller 
skulde af Sted til Værkstedet. Men han vilde frem, og navnlig vilde 
han ind, saa snart som muligt, paa Akademiet. Der var nemlig flere 
.111d re paa Værkstedet som vilde samme Vej eller til Dels allerede 
var ved at naa frem. H. 0. Brasen var lige blevet Svend, Vilb. Th. 
Fischer skulde til at gøre Svendestykke, Georg Achen og Tom 
Petersen gik paa Akademiet, nu altsaa han selv paa Teknisk Skole, 
ligesom en, der senere kom til, Chr. Kongstad. Og saa gik der igen 
et Aar, og nu var han saa vidt, at han deltog i det finere Dekorations
arbejde i Sommerens T.øb, og om Efteraaret, da Skolerne begyndte 
igen, blev han færdig paa Teknisk Skole og tog sin Perspektiveksamen. 
Sommeren efter tegnede ban hos Carl F. Andersen til Optagelses
prøven og kom fra lstc Oktober ind i Akademiets Forberedelsesskolc 
under Kittendorff, der var Assistent hos Prof. Vermehren. 1 andet 
Kvartal kom Arnesen til at tegne under Yermehren selv, hos hvem han 
hurtigt fik en høj Stjerne. 

T il de mange Vidnesbyrd om Vermehrens udmærkede Egenskaber 
som Lærer kan føjes følgende Træk fra Vilb. Arnesens selvbiografiske 
Notater: »Professoren var glad for mig som Elev. Som Lærer var ban 
yderst samvittighedsfuld og meget streng. Da jeg skulde fremlægge 
Tegninger til Oprykning i Modelskolen, havde jeg tegnet et Rarne
hoved, som han roste, fordi del var kraftigt og godt modeleret. »Kun 
Skade,« tilføjede han pludselig, »at de Lokker i Panden er blevet lidt 
for smaa !« Arnesen vcdgik, at han vidste det; men saa kan det nok 
v,l'fe, at Professoren blev bøs: vidste han det oven i Købet I Og saa fik 
Eleven sig en ordentlig Omgang om, hvordan man havde at tage sit 
Arbejde samvittighedsfuldt til det yderste, og om at han - Profes
soren - slet ikke burde tillade ham at fremlægge disse Tegninger til 
Avancement, men al Arnesen, da han iøvrigt var en af de dygtigste 
Elever skulde faa Lov at slippe med at sidde efter og rette Fejlen, naar 
de andre var gaaet. Det var en Sortkridtstegning, saa det tog tre 
Aftener at fa:1 repareret Skaden og rettet Fejlen. » Ja,« slutter Vilh. 
Arnesen, »var alle Ll'fere saadan, saa blev der ikke noget med Sløseri 
paa Akademiet.« 

Næste Efteraar rykkede han da op i Modelskolen under Jørgen Roed 
og Exner. J Anatomi assisterede Dr. Chievitz. Arnesen fortæll er ganske 
pudsigt om en lille Tildragelse i en af sidstnævnte Fags Timer. En 
Aften gik Prof. Roed ben til Skelettet, de var ved at tegne efter, for 
at forklare noget. 1 det samme gabede Benraden højt af Professoren 
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og smækkede tre Gange IyJeligt med Kæberne. Et Øjeblik stod Pro
fessoren stille af Forbavselse. Saa gik der et Smil over hans Ansigt: 
»Aha!« sagde han ,og gik stille ud. Underkæben var heftet fast med 
en Fjeder paa hver Side, og Eleverne havde listet en Snor i Under
kæben og leJet den ned langs Rygraden og videre hen over Gulvet. 
Lidt efter kom Roed igen med Dr. Chievitz. De gik hen til Skelettet, 
og Roed sagde, at der var noget, ban vilde vise Doktoren. Han pegede 
paa Tænderne, og op fløj jo Gabet, og de tre Smæk gentoges taktfast. 
U-Lievitz skød Brillerne op i Panden og sagde: »Hvad er dog det?« 
» Ja, en løjerlig Fyr, ikke sandt?« svarede Roed, » Jo, det kan man vel 
nok sige,« sagJe Chievitz, og saa gik de begge ud af Klassen. 

Hen paa Aaret trak Roed sig tilbage som Lærer og afløstes af Otto 
Rache. Det blev en fornøjelig T id : der blev arbejdet meget flittigt, 
og Vinteren g ik. Aaret efter, i 1885 blev Arnesen Malersvend. Møll
mann vilde gerne beholde ham paa Va·rkstedet og gav ham et fordel
agtigt T ilbud; men Jet var ikke paa den Maade, Vilh. Arnesen i det 
lange Løb brød sig om at være Maler. Han takkede for det velmente 
Tilbud, men foretrak at forsøge, hvad han kunde drive det til paa 
Kunstens Omraade. Penge havde han næsten ingen af, Faderen kunde 
ikke hjælpe ham, nogen Mæcen havde han ikke, han maatle ganske 
op; aldeles klare sig selv op; blev derfor i Livet som i Kunsten en self
made Mand. Naa, som Malersvend var han jo ikke mere ilde faren, 
end at han I...-unde falde tilbage paa Professionen, naar det kneb, hvad 
han Ja ogsaa gjorde ved selv at overtage noget Bygningsarbejde, han 
havde hørt om; men værre var det med Kunsten eller rettere med 
Marinemaleriet, for hvem skulde lære ham noget rigtigt paa det Om
raade? Han maatte ud selv og bmge sine egne Øjne, og da Faderen 
nu havde faaet et større Skib at føre, Barken »Peder Tordenskjold«, 
ogsaa den under Crilcs Jans i Dragør, tog han med paa en EnglanJs
tu r. Malergrejerne var naturligvis parat, men han kom ikke til al bruge 
dem, for han kunde slet ikke finde sig til Rette. Han var taget ud for 
at se det samme i Naturen, som ban kendte fra de andre Marinemaleres 
Billeder, Carl Bil les, C. F. Sørensens, Neumanns o. s. v. Saadan skulde 
Havet jo altsaa se ud, naar man kom rigtigt ud paa det og havde Øje 
derfor; men han kunde ikke finde noget saaJant. H an maatte jo være 
ganske uden Evner og hans Selvagtelse sank helt ned imod Kæntrings
sta<lict. For saa vidt var det saamænJ lige meget med det hele, tænkte 
han, da Vej ret blev daarligt, stormfuldt og derefter med stærk Taage. 
D e var lige ved at gaa paa Grund til sidst ved den engelske Kyst, men 
advaredes i yderste Øjeblik ved at høre Brændingen mod Klipperne. 
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De fik jo lagt Kursen mod Nordøst, og snart efter lettede Taagen. 
Hen paa Dagen kom en Gruppe skotske Fiskerbaade Jem i Møde. De 
var stærke i Farverne og havde høje, rødbrune Sejl. Det var et skønt 
Syn for Vilh. Arnesen. Han fik fat i Malerkassen og inden han rigtig 
vidste af det, havde han malet sit første, egentlige Friluftsstudie. Glemt 
var alle RetænkeligheJer, alle Overleveringer fra den mere romant iske 
Periode. Han malede, hvad han saa, mens det sang i ham af Glæde 
over det sete, og dermed havde han fundet sig selv, thi efter den Tid 
vidste han, at saaledes maatte nu han bære sig ad, om der skulde 
komme noget ud af det. I den første Tid sammenlignede han vel med 
noget Mismod sine Studier med Je ældre Maleres Arbejder, og han 
var aldrig videre fornøjet med sit Arbejde; men han forlod ikke nogen
sinde Jet kunstneriske Stade, den mniddelbare Naturalisme, som han 
var kommet ind paa den Dag, og indenfor h vilken hans Udviklings
muligheder laa. Sja·ldcnt har en dansk Maler saa tidligt vist sig som 
helbefaren paa sit Omraade, og sjældent finder man en omfattende 
Produktion, der frembyder mere ensartet Værd fra først til sidst end 
Vilh. Arnesens. 

I Sommerens Løb tilbragte han en Tid hos en Onkel nede ved Als
sund og malede der bl. a. et Billede af Fiskerbaade i A lssund med 
Dybbøl Mølle i Baggrunden, og ud paa Efteraaret holdt han til ved 
den lille Havn ude ved Jet gamle Kalkbrænderi, især ved Aftenstid, 
naar Stenfiskerne vendte hjem. Han malede over dette Motiv et noget 
større Rillede, som han selv syntes var bedre end de tidligere, og saa 
tog han Mod til sig og sendte begge Billederne ind ti l Juleudstillingen 
paa Charlottenborg. Han fik dem begge antaget. Det ene af dem blev 
endd,L solgt, ligesom han ved tilfældige Bekendtskaber havde solgt 
flere andre, mindre Billeder ; men Jet væsentligste, det der betød mest 
som Opmuntring, var, at Ja han en Dag g ik oppe paa Udstillingen, 
kom P. S. Krøyer hen til ham, rakte ham Haanden og udtalte de aner
kendende Ord om Billedet med Stenfiskerne: »Det er et godt og per
sonligt Arbejde, Vilhelm Arnesen!« Den unge Mand skrev senere i 
sine Erindringer: »D en Ære gjorde mig rød lige op til Haarrødderne. 
Krøyer var som en Gud, vi alle saa op ti l.« 

Det følgende Aar fuldførte han et Par større l3iJleder, et Havne
billede her fra Byen og et andet med et Skib i høj Sø under den norske 
Kyst. Studierne til dette sidste var malet fra Barken »Peder Torden
skjold.« l3eg.i;e .Uillederne blev antaget paa ForaarsuJstillingen og det 
ene af dem blev solgt til Aalborg M useum; Jet andet blev senere og
saa solgt, saa nu var Jer noget at staa imod med, og saa gik Arnesen 
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i Lag med at aftjene sin Værnepligt, naturligvis ved Søværnet, og kom 
om Bord i l.ogiskibet Dronning Marie, der laa ved den store K ran paa 
Orlogsværftet. Han blev snart efter udtaget til Ordonnans og slap let 
fra det med kun fire Maaneders Tjeneste, saa at han endnu kunde naa 
at faa taget de Studier, han havde Brug for, inden Vinteren. Imidlertid 
var Jer en gammel, velhavende Onkel, som havde lagt Raad op med 
Forældrene om, at nu maatte de hellere se at faa Vilhelm til at blive 
rigtig Malermester, for hvad var det Kunstmaleri o. s. v. Henstillingen 
fra Forældrenes Side var alvorlig nok, til at han ikke saadan kunde 
overhøre dem. Hans egen udprægede Realitetssans talte desuden tyde
lihrt nok for ham om Vanskelighederne, han gik ind til, hvis han fort
satte som Kunstner, og om den Mangel paa Frihed ti l selvstændig 
Livsførelse, der let kunde blive Følgen. Men Kunsten havde hans hele 
Kærlighed og han kunde ikke slippe den. Med en for Kunstnere usæd
vanlig Klarhed oversaa han Situationen og indrømmede for sig selv, 
at hvis han ikke kunde blive en fri Mand som Kunstner, maatte det 
være, fordi han ikke egnede sig tilstrækkeligt for den Livsstilling; 
men hvis han fra nu af og et Aar frem i Tiden kunde leve af sit Ar
bejde og demdover ved Aarets Slutning have 1000 Kr. lagt til Side 
som Begyndelse til økonomisk Frigørelse, saa vilde han tro, han havde 
Ret til at blive ved sin Lyst. Forbavsenclc nok lykkedes Jette virk-<·lig 
for ham, og ikke mange Aar senere var han godt paa Vej mod taalelig 
Frihed i økonomisk Henseende, saa at han rol i.1,rt kunde samle sig om 
det kunstneriske Arbejde og tillade sig de Studieophold, efterhaanden 
de Rejser, som blev fornødne. D er blev forøvrigt ogsaa i Hjemmet 
Drug for hans Medhjælp fra Tid til anden, især Ja Faderen nogle 
Aar senere ved Juletid kom ud for en forrygende Orkan i Nordsøen 
og forliste paa Jen engelske Kyst. Folkene bandt sig fast til Stumperne 
af Masterne og blev først efter en Nats og en hel Dags Lidelser, over
isede og stivfrosne hugget fri og bragt i Land. Siden var Faderen ofte 
syg og hæmmet i sit Arbejde, saa Sønnen maatte hjælpe med til at 
holde Hjemmet oppe. Paa sine gamle D age satte han med sønlig Pietet 
Faderen et Minde i et af sine største Arbejder, hvori han levende
gjorde Begivenheden, og som han til Ære for baade Faderen og en
hver anden, som har maattet tjene sit Brød paa Havet under mange 
Slags Farer og Strabadser, benævnede: Havets Helte. 

Da han var blevet færdig med Militærtjenesten og ligeledes Aaret 
efter, da han i Sommertiden havde aflagt Besøg i Aalborg og malet 
forskelli.1,rt derfra, tog han paa Efteraarstur med Faderen. Rejsen gik 
til Aberdeen med Barken »Peder Tordenskjold«, og over Studier fra 
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,,Havets Helte ... 1940. 

rlisse Langfarter malede han forskel! ige Udstillingsbilleder, bl. a. en 
Aftenstemning fra den norske Kyst, i stil le Vejr med store Dønninger 
fra Vest og med en gammel Brig i Forgrunden, et af den Slags gamle, 
køl sprængte, minderige Skibe, som kalder Medfølelsen frem hos en
hver Sømand. Da dette Billede blev udstillet, fik det en smuk Omt,1le 
i Pressen, og Vilh. Groth, Lan<lskabsmalercn, som ti ll ige var Kunst
anmelder og en af Realismens Penncførere under dens Frembruå, 
skrev derom de Ord, hvormed vi vil slutte denne Skildring af Arne
sens første Udvikling fra at være »Drengen fra Aalborg« til nu at va:re 
en anerkendt D ygtighed med Fremtiden for sig: »Danmark«, skrev 
Vilh. Groth, »har faaet en ny Mruinemaler !« 

Det var ikke saa underligt, at V ill i. Groth lod Trommerne gaa ved 
den Lejlighed, thi det var til og med en ny Marinemaler efter Realis
mcns reneste Principper, Danmark Jer havde faaet. Vi saa i det fore
gaaende, hvordan det var ved umiddelbar H engivelse i Skildringen af 
det, han saa i Naturen, Vilh. Arnesen første Gang fik Tag i sit ' l"alenl 
og Selvtillid nok til derefter kun at arbejde udfra det selvsete. Virke
ligheden var rig nok i sig selv, behøvede ikke disse romantiske Attri
butter, man fandt i det ældre Marinemaleri. Som hans Beslutning om 
at fortsætte som Maler, da den endelig var taget, stod urokkelig fast, 
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saaleJes bevarede han siden den Dag den umiddelbare Naturgengivelse 
som ufravigeligt Princip for sin Malemaade gennem hele sin Kunstner
tid. Det var paa dette Omraade, han naaede frem til det umiskendel ige 
Særpræg, hans Billeder har fremfor alle andre Marinemaleres i den 
særegne Forstaaelse af Himmelrefleksernes Spejling i Bølgedalene. 
Men det er saa langt fra, at Nøjagtigheden i Gengivelsen, hans emi
nent sikre Tegning og præcise Farve- og Tonegivning, udelukker lyrisk 
Stemningsvirkning i hans Hilleder, l1vor det er den Side af Motivet, 
som har grebet ham. Han har malet Billeder fra de lyse Nætters Tid, 
der kunde have haft til Motto en Drachmann'sk Strofe som den første 
Linie i ·det berømte Oigt: »Jeg sej led en Nat over Havet«, og han har 
skildret de danske Farvande, de danske Strande, Sundet, Øresund og 
Kronborg saa følt, saa dansk betaget af danske Egnes Skønhed, som 
nogen. Næppe heller har nogen, med Fastholdelse af den ufravigeligt 
naturalistiske Stil i Gengivelsen, paa mere patetisk Maade skildret 
Skibets Ensomhed paa Havet og Menneskets Opgaaen i denne En
somhed. Dette er vel værd at bemærke, fordi Jet er en udbredt Mis
forstaaelse overfor Kunstnere af Vilh. Arnesens Slægtled, at den rene 
Realisme gør dem upersonlige i alt andet end det formelle, saadan til 
en Slags Spejle, der bare optager og tilbagekaster Fænomenerne. Det 
er Tidens forkvaklede Forhold til Naturstudiet, som ligger bag ved 
den Ringeagt, der vises Kunstnere af den Type, og det kan være godt 
at fremdrage Vilh. Arnesens Kunst som et Vidnesbyrd om, hvor bund
fejlagtig nævnte Opfattelse er. Vi saa, hvorledes det, der frigjorde 
ham, saa han fandt frem til sin Udtryksform den Dag under den 
engelske Kyst, da de mødte de skotske Fiskerbaade, det var den umid
delbare Skønhedsglæde. Det sang i ham af Fryd over Naturens egen 
Skønhed, og intet kunde han ønske i højere Grad, end at denne Skøn
hed maatte indfanges saa troligt som muligt i den Skildring, han saa 
gerne vilde give deraf. Det er denne Jubel over Naturens egen Rigdom 
og Skønhed, dens uendelige Afveksling, bestandigt fornyede Magt 
over Sindet, det er den, som bærer Vilh. Arnesens Kunst og som Gang 
paa Gang tvinger hans Sind til at briste ud i et »Sing, sailor, oh!« som 
det hedder i Sømandsvisen. 

Sindets Modtagelighed, ja, og skal man samle flere Træk sammen 
til Forstaaclse af den straalcnde Fremgan.~, der tidligt blev forundt 
denne Danmarks nye Marinemaler, vil vi nævne lah,ttagelsens Energi 
og den altid vaagne Vilje til at leve Oplevelsen helt igennem. Ung og 
statelig var han, altid oplagt og i slraalende Humør. Den tidligt er
hvervede Dygtighed gjorde ham fri og frejdig, støt og sikker tillige. 
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Den umiddelbare Føling med alt, hvad der hører det maritime til, laa 
ham jo i Blodet, og Typen var al t i alt saa nær ved Søofficerens, at han 
umiddelbart gled ind i Jeres Kreds, Ja han kom ud paa To.i,,t og under 
de lange Rejser hørte Officersmessen til. Hjemme kom han snart ind 
med mange fremtrædende Mennesker, optoges ogsaa der i Kredsen og 
levede mange glade Dage i Fællesskab med de jævnaldrende i Rig
mandshjemmene langs Kysten, uden at han lod sig bringe ud af sin 
Ligevægt derved, usnobbet og djærv, som han var, foruden dygtig og 
driftig. Forbindelser fik han alle Vegne, og en af de første medførte, 
,1t der blev ham tilbudt et RejseJaan, for at han kunde faa set noget af 
Kunsten ude i Europa og faa taget nogle Studier under andre Himmel
strøg. Han greb til, omend med nogen Betænkelighed, for han vidste, 
at han vilde ikke rigtig være sig selv igen, før Laanet var betalt tilbage, 
og endnu var Økonomien egentlig ikke til den Slags. Men han vovede 
det og kom saaJedes ud paa sin første storre Udenlandsrejse i 1889. 
Den g ik først til Paris, hvor han i Jen hollandske Afdeling paa Louvre 
kopierede Ruisdael og lagde Grunden til den Forb;rlighed, han altid 
siden har næret for gammel hollandsk Kunst. Det var jo ogsaa en 
Kunst, den gengav Virkeligheden med al den Kunstnerglæde, den 
kunde vække i et modtagel igt Sind, og som man i de hollandske Kanal 
billeder og Hybilleder den Dag i Dag kan faa redelig og nøjagtig Be
sked om, hvordan der saa ud dengang, saaledes har det været et væsent
ligt Maal for hans egen omfattende Beskæftigelse med Havnebi lleder 
og I3ymotiver fm han Samtids København at kunne give Eftertiden en 
ikke mindre reel og redelig Beskrivelse af disse Steder, samtididg med 
at han som Maler fryd ede sig over en særegen Belysning, eller hvad 
Jet nu kunde være, der gjorde Virkelighedsmotivet til et kunstnerisk 
fængslende .Emne for ham. Denne K lt:rlighed ti l den hollandske Kunst 
udvikledes saa yderligere, da han havde opholdt sig en Tid i London 
og Portsmouth og kom til Rotterdam og oplevede Holland selv i For
bindelse med den hollandske Kunst i Amsterdam og Haag. Da han 
over Hamborg og Flensborg kom hjem til København, var det allerede 
med friere Udsyn, øget Modtagelighed for en Verden uden for Hjem
met og en stor Længsel efter atter at komme ud, langt ud i Verden og 
helt ud paa de store Have. Naa., foreløbig skulde de mange Studier, 
han bragte med sig hjem, jo anvendes, og nye Oplevelser maalle vente, 
til det var sket og Rejsegælden betalt, hvilket forøvrigt skete allerede 
et Aarstid eller halvandet derefter. Naar han saalcdcs maatte lade Op
levelserne vente, skete det, at de af sig selv kom til ham alligevel, som 
da han den Sommer, da Acbejdet stod i Afbetal ingens T egn, havde 
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indlogeret sig paa noget saa stedbundet som Skagens Revs Fyrskib for 
at tage Stuelier derfra under økonomisk overkommelige Forhold - en 
Krone om Dagen i Kostpenge - og de snart efter fik en tre Dages 
Storm, Jer væltede Jen høje Sø saaleJes inJ over Dækket, at han ikke 
engang, naar han surrede sig fast til Masten, kunde fortsætte sit Ar
bejde for alt det Sand, der skyllede ind med Dølgesprøjtet over baade 
Studiet og ham selv. Sluttelig blev det ikke ved Sandet og Søerne, men 
Storm og Strøm satte en stor Skonnertbrig - del var »Jul iane« af 
Laurvik - lige inJ paa Jem, saa Jen splint redes mod Fyrskibet og det 
hele indfiltredes i hinanden, til »Juliane« kom løs og gik til Bunds. 
Synet af Je forliste, der i mere eller mindre lemlæstet Stand var blevet 
reddet over paa det endnu flydedy>,'1:ige l;yrskib, betog ham Tilbøjelig
heden til at fortsætte Arbejdet om Bord. Han slap ind ti l Skagen og 
gik der nogle Dage og malede ved Nordstranden. Der stod et Par V rag 
i Havstokken, og han malede et Stud ie af dem; men medens han saJ 
Jer en Dag og arbejdede, saa han noget underligt, som han først ikke 
rigtigt forstod: ude paa Revlen rejste en Skikkelse sig ud af Søen og 
nikkede ind til ham, omsværmet af skrigende Maager. Naa, noget 
efter kom Manden i Land. Det var en Russer, kunde han se paa Støv
lerne, og han havde været død længe; men ved det Kammeratskab, 
som forener alle Søens Folk, f 0ltes det sært, som om Jen f remmeJe 
havde sø1,>1: Tilflugt netop hos ham. Sih1ationen greb ham. l fan tog et 
andet Lcrred frem og malede et Studie af den fremmede, som han laa 
der i Havstokken omflakset af de hujende Maager. Saa gik han op og 
meldte sit Fund til Strandfogeden, og om Aftenen sent fulgte han den 
fremmede, da han blev kørt til Lighuset. Der var ganske stille mellem 
Klitterne, og Himmelen var fuld af tindrende, funklende Stjerner. 

Men saa havde han ogsaa nok af Skagen og tog hjem for snart efter 
at tage med Faderen og »Peder Tordenskjold« til Finland. En god 
Ven, Maleren Lorens V. Hinrichsen, fik han med paa Turen, og sam
men malede de der til langt hen paa Efteraaret. I Begyndelsen af det 
nye Aar 1891 skete Katastrofen med Faderens Forlis, og de nærmest 
folgende Somre holdt han sig hjemme og malede en Række Motiver 
fra Havnen og Reden. Dilkderne gjorde Lykke. De kunde sælges og 
skaffede ogsaa llestillinger. Samtidig deltog han i Konkurrencen om 
Den Neuhausen'ske Præmie og vandt den i Foraaret 1893 med Dil
ledet: »Bak for Lods«, forøvrigt ogsaa endnu en Gang senere hen. 
Aaret efter fik han gennem Kommandør Victor Hansen Bestilling paa 
et. Billede af Slaget ved Helgoland, en Vennegave fra en Komite af 
Kolleger og Dekendte til en Kommandør de Coninck, der i sine unge 
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Dage selv havde været med i Slaget. Midtsommers var han med Mo
deren paa Besøg i F lensborg og rundt omkring til Slægten, malede et 
Par Maaneder Studier fra Havnen i Hamborg og fik saa, da han kom 
tilbage til Byen igen, en Dag paany Besøg af Kommandør Victor Han
sen. Kommandøren fortalte, at han skulde være Chef for Korvetten 
»Dagmar«, der skulde paa et Vintertogt til Middelhavet. Arnesen 
havde jo omtalt, at han saa gerne vilde ud paa Atlanterhavet. Nu 
kunde det ske, for Kommandøren kom for at indbyde ham ti l at tage 
med som Gæst. Himmel og Hav! om han vi Ide? 

Ti l aftalt T id, den sidste Dag i September, var han om llord. Hs. 
kgl. Højhed Prins Carl, daværende Søløjtnant om llord, kom hen til 
ham og forestillede sig for ham. Maleren takkede og sagde, at han jo 
havde den Ære at kende Hs. kgl. Højhed af Udseende. Saa sagde 
Prinsen, at han gerne vilde være fri for dette kgl. H0jhed til dag lig 
under Rejsen, og at Arnesen f. Eks. kunde sige Søløjlnant Frederiksen 
til ham, saa vilde Prinsen sige Maler .Arnesen. Maleren takkede for 
Venligheden, men bad om han ikke hellere maatte sige Prins Carl, og 
saa blev det ved det. Det blev Indledningen til et Forhold, der fik 
noget af et Ungdomsvenskabs Karakter, indenfor de givne Grænser, 
og da Togtets officielle Karakter og Prinsens Deltagelse i del medførte 
officiel Modtagelse overalt, hvor de kom frem, f ik det stor Detydning 
for Arnesen, at Prins Carl altid sørgede for, at Maleren blev bedt med. 
Senere hen, d,L P rinsen efter H jemkomsten var blevet forlovet med 
Prinsesse Maud, indbød han Arnesen ti l som Gæst paa Korvetten »Val
kyrien« at tage med til London under Festlighederne ved 1:ormælingen. 
»Valkyrien« og Panserskibet »Ivar Huitfeldt« skulde ved den Lej lig
hed paradere paa Themsen. Siden fu lgte han Prins Carl og Prinsesse 
Maud paa deres Rejse til Norge, da de var blevet Norges Kongepar. 
Saaledes drog det ene det andet efter sig. Efter den eventyrligt skønne 
Middelhavsrejse og Deltagelsen i de officielle Festligheder i London 
fulgte i 1897 fra Kaptajn Henri Konow, den senere Aclmiral, som han 
havde lært at kende under Englandsrejsen, en Indbydelse til at deltage 
i Skoleskibet »Georg Stage«s Øvelsestogt til Østersøen og rundt i de 
danske Farvande, og i 1899 kom han ti l at lære en Kaptajn H. N. An
dersen at kende, der havde stiftet el Selskab, som kaldtes Det Øst
asiatiske Kompagni, og som nylig var vendt hjem fm Siarn. For H. N. 
Andersen malede han nogle Dilleder af Ø. K.s Damper »Siam«s første 
Afgang fra København til Østen, og en Dag fortal te H. N. Andersen 
ham, at Kompagniet havde en ny Damper, som hed »Annam«. Den 
skulde med Kaptajn Chr. Cold som Fører ledsage Korvetten »Val-
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kyrien«, der sku!Je til Østen for at vise Flaget meJ Hs. kgl. Højhed 
Prins Valdemar om Bord. »Annam« skulde dernd samtidig for Han
delsforbindelsens Skyld, og om Bord skulde et større Selskab af frem
trædende Danske, særlig indenfor Erhvervslivet, deltage i Turen. Om 
Arnesen havde Lyst til at tage med som Gæst? Saaledes kom Arnesen 
ud paa sin store Rejse i Østasien, heil op til Vladivostok og til 
Japan, overalt som Deltager i officielle Modtagelser og Arrangementer 
og i et Utal af Festligheder og straaJcnde Oplevelser. Ogsaa senere i 
Livet blev han indbudt med som Marinemaler, saaledes ved Kronings
festlighederne i London med den store, engelske Flaaderevue ved 
Spithead, ved Kong Frederik VIIT's l slandsrejse, og Gang paa Gang 
med Eskadren under Øvelser herhjemme, saa det tør nok siges, at den 
Dreng, som begyndte sit Sømandsskab med at stage Havnen rundt i 
Aalborg i noget i Retning af et Dej;.,>1:rug, fik Medbør siden og rige 
Muligheder for Dygtiggørelse og Udfoldelse inden for sit Fag. -

Det var nu uhyre fristende, med Arnesens selvbiografiske Op
tegnelser som Grundlag, at følge ham ud paa disse Togter og tage Del 
i de Hundreder af Eventyr og straalende Oplevelser, som blev ham ti l 
Del; men Planen for denne lille Bog tillader det desværre ikke i det 
Omfang, der kunde ønskes. Kun faa har haft den Glæde at høre ham 
berette derom, og det nedskrevne er bestemt alene for hans Børn. Vi 
vil imidlertid prøve at give et Indtryk af Oplevelsernes Mangfoldighed, 
saavidt det 1naatte være muligt i den Korthed, som er os ubarmhjertigt 
foreskrevcn. Det kan siges, at som Vilh. Arnesen selv af Naturen og af 
Skæbnen blev kaaret til noget af en Aladdin, saaledes er hans Op
levelsers Skatkammer ikke saa li rlt af en Aladdinshule, hvor det straaler 
og funkler af kostelige Sager, ikke Eventyrets Fantasipragt, men Virke
lighedens RigJomme i deres uforlignelige Realitet. Men hvor skal man 
begynde, og hvad skal man drage frem for at give blot et fln,>1:igt Ind
tryk deraf, naar man ikke kan tage den fulde Skildring til Hjælp? 
Straffeekspeditionen til Dar el Beida maaske, det nuværende Casa 
Blanca? Dengang var Byen en lille Sørøverby, omgivet af høje Mure, 
Jer gik helt neJ til Vandet meJ en enkelt stor Portaabning, gennem 
hvilken Baade kunde ro lige ind i Byens Gab. Den britiske Konsul, der 
ogsaa var dansk Konsul, var for nogen Tid siden blevet overfaldet af 
Uanditter udenfor .Byen. I lan var ikke kommet noget videre til; men 
Krænkeisen var allerede paatalt fra engelsk Side, og Korvellen ))Dag
mar«s Kommandør havJe O rdre til at fremføre Jen Janske Besværing. 
Korvetten ankrede op en tidlig Morgen ud for Byen, saluterede, saa det 
dundrede efter og bemandede fire store I3aade med Folk i fuldt Krigs-
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Lu.btyr. Om Arnesen havde Lyst at lage med? Ja, hellere end gerne! 
Men saa maittte han ogsaa være bevæbnet, og han f ik en Daggert ved 
Siden og 10 skarpladte Revolvere i I3æltet. Derinde gik et stort hvidt 
Flag til Vejrs over Porten som Fredstegn. Dønningen var stærk og gik 
lige ind paa Land. De tre første Baade slap vel ind, men den fjerJe, 
hvor Arnesen var med, kom paa tværs af Søen og væltede. Der stod en 
halvandet Hundred kæmpestore Arabere veJ Landgangen, som skulde 
sikre dem mod Jen skwnmelt udseende I3efolkning, og de fik hurti6>1: 
bjærget de gæve Krigere og Maleren med dem. Han tænkte paa de 
skarpladte og paa, hvor heldigt det var, at der ikke lod til at blive Drug 
for dem, thi det var jo ikke usandsynligt, at Krudtet var blevet l idt 
fugtigt, ligesom han selv. Tnde i Hyen var der stegende hedt. Vandet 
formelig dampede af dem og før Je naaede til Beyens PalaJs, var de 
næsten tørre igen. Det var en stor, hviJ Bygning, og Je blev gæstfrit 
modtaget i en stor Sal, der var ddt over midtvejs med et pragtfo!Jt 
forhæng. De blev anbragt paa Puder og Skamler og trakterede med 
Champagne og Cigaretter, saa det var Røvere med en vis Sans for det 
passende! Imedens fik Kommandøren og et Par Udvalgte Foretræde 
for Beyen inde i Jet a llerheil igste. Ogsaa Beyen person I ig log ven I igt 
imod <lem og fik af en Tolk Protesten forelagt. Den lød omtrent saa
ledes, erfarede man siden: I Danmark havde det gjort et meget pinligt 
Indtryk paa deres C~ar Chr. TX, at hans Konsul var blevet overfaldet, 
og det var slemt nok, at man havde fornærmet Britannien, men det var 
endnu værre, at man havJe fornærmet Ch r. IX af Danmark, for han var 
Fader til baade Czarinaen af I3ritannien og til Czarinaen af Rusland, 
saa det skete var meget, meget slemt! Beyen loJ svare, al han var højst 
ulykkelig over det skete og bad dem bringe deres Czar Forsikringen 
om hans største Højagtelse og allerdybeste Ærbødighed. Saa stillede 
KommanJøren sig igen i Spidsen [or Ekspeditionen og de naaede ud 
ti l Korvetten uden yderl igere Eventyr. Om Aftenen kom imidlertid 
fire stærkt bemandede Baade uJ derinJe fra og sneg sig frem imod 
Korvetten. Kommandøren fik Kikkerten for Øjet, men kunde ikke i 
Skumringen se, hvad det var for Baade, saa der blev givet Ordre til 
klart Skib, og Kanonerne blev halet i Uorde, parate til at fyre. De fire 
Felukker kom nu raskt nærmere; men da de opdagede, at der var 
trnffet Foranstaltninger til en varm Modtagelse, blev der et Jammerhyl 
og en Viften med hvide Flag. En Tolk raabte, at de kom med Fred og 
med Gaver fra .Ueycn. En Uaad gik ud. Jo, det var rigtigt nok, og lidt 
efter var det hele om Bord, og Dækket bugnede med Grøntsager og 
Frugt, Bananer, Appelsiner, Druer og Mandariner samt Kalkuner og 

23 



Høns og til sidst <:n brølende Ko! Sidstnævnte var Jet næsten værst 
med, for Jen maatte besværligt hejses om Bord - aa hiv, aa høj - og 
op kom Koen, og svunget indenbords blev den, da den var højt nok 
oppe. Alle fire Hen strittede ud fra den rrt·dselsslagne Ko, Halen lige
ledes, og i Skrækken gav den et og andet fra sig, ligesom i sin TiJ den 
lille Ganymedes, da Ørnen fløj til Olympen med ham, hvilket aftvang 
Næstkommanderende, som ledede Arbejdet og stoJ lige under den, cl 
inderligt velment »Føj, for Satan!« paa Jen fine Officerskaskets Veg
ne. Men ned kom Koen, og af SteJ g led Sørøvcrfelukkerne med 
Paalæg om at bringe lkyen saa megen Tak for Je gode Gaver. -

:Et andet Øjeblik, der var stort, ligesom da han Jod sig bevæbne til 
Deltagelsen i Ekspeditionen: Der havde været c:t Par Dages Storm i 
Middelhavet, og med vanlig Energi havJe Arnesen midt i det hele 
f aaet malet nogle Studier af de vældige Søer. Stud ierne hang til Tør
ring oppe i l3cstiklukafct. Saa kom de ind paa Constantinopels Red og 
fik Ankerplads. T.ige for havde de det gyldne Horn med Stambul
broen, samt det nye Serail , Sophia Moskeen og de andre Moskeer, der 
skød Jeres Minareter højt op moJ Luften. En højtstaaende Tyrk, Ah
med Ali-Pascha kom om Bord, atta<.heret Prins Carl. Da han meJ 
Kommandøren kom ind i Bestiklukafet, saa han Studierne og spurgte 
interesseret ucl om, hvem der havde malet dem. Han var selv Sultanens 
J Iofmalcr; men han vilJc ikke have troet Jet muligt, at nogen kunde 
male saadanne Studier i et saa forrygende Vejr. Kommandøren viste, 
at Farven var vaad endnu, og Arnesen blev anmodet om at komme Jer
ind, da Tyrkc:n gerne vi lde hilse paa ham. Kommandøren præsen
terede, hvorpaa Ahmed Ali-Pascha omfavnede Arnesen, kyssede ham 
paa Panden og udbrød: »Oh, mon ami, mon collegue !« Det var Ven
skab ved første Blik, og i følge med Prins Carl og Ahmed Ali-Pascha 
kan det nok være, al han fik Konstantinopels Skatte og Herl igheder at 
se som kun Jen, der tvinger Klippen til Side:, fordi han raader over 
Trylleordet Sesam! Endog det Jiamle Serail fik han at se. De korn ind 
gennem Janitscharernes Port, om hvilken det er sagt, at den, der kom 
ind ad Jen Port, kom alJrig ud ad den mere. Naa, saa galt gik det 
altsaa ikke; men det var forstaaeligt nok, om Vagten var paa sin .Post, 
thi det var Kostbarheder i Dynger, uhyre Rigdomme i Gu ld og Stene, 
som her var samlet, Turbaner, der havJe tilhørt Sultaner, smykket med 
Ædelstene saa store som Æg, Juveler betalt i Krigsskat af indiske og 
marokkanske Fyrster gennem Tiderne, alt laa det der uomsat og for saa 
vidt til ingen Nytte for Refolkningen, de fattige, pjalteJe og snavsede 
Mennesker omkring i Gaderne. Han følte sig helt lettet, da de havnede 
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til sidst i en li lle Pavillon, der laa ude paa Spidsen af Serailpynten mod 
Marmarahavet. Der blev budt furf ri~kningc1. Hver fik en Guldtal
lerken med F.mailleinJlægning. To store Evnuker kom meJ en stor 
Krukk<:, og med en Tang af Guld lagde de en Portion paa hver Tal
lerken af noget forunderligt, der skulde spises med en lille Guldske. 
Hvad det var? Der sagdes, at det var syltede Rosenblade, paradisisk 
var Jet i hvert Fald, eller skal vi sige muhameJansk paradisisk! Græ
kerne havde vel kaldt Jet Ambrosia, GuJerncs Føde ved Siden af 
Nektar, Gudedrikken, sidstna:vnte dog her civiliseret ned til Cham
pagne. Juvelbesatte Piber at ryge paa for Je højest sta,iende i Selskabet, 
Cigaretter med Sultanens Navn paa til Je øvrige. Prins Carl havde for
øvrigt gerne byttet med Maleren ved dc:n LejligheJ, ytrede han for
troligt. 

Skulari og llesøg hos de hylende Dervischer, Lystsejlads til Sorte
h~vet gennem det skønne Bosporus med Sultanens egen Lystja>,'1:, pro
v1anterd med en god Jansk Frokost og dito Drikkevarer at nyde i 
Haven til el PalaJs paa Asiensiden, jo, Jet var Dage - og Nætter, 
Fuldmaanenætter, hvor det hele Sceneri var fantastisk uvi rkeligt, øster
landsk eventyrli,1~t. Siden Grækenland med daglige Vandringer pa:t 
Akropolis, Italien, Neapel, Pompeji, Vesuv - helt op til Kraterranden 
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naturligvis, Algier, siden Lissabon, Jen straalende F~st hos den dansk~ 
fodte .Enkegrevinde Roberedo, guldbroJereJe Un1f?rmer, Damer 1 
kostbare Dragter og straalende Smykker, en 18-aang Skønhed _som 
hans Dame, Datter af en af Dronningen af Portugals Hofdamer, H jem
turen Lil Baade11 sent paa Natten under Sydens Stjerner! 

Det var ved Nytaarstid og endnu mildt i Vejret, men da de kom ud 
i rum Sø og Kursen sattes mod Nord, var J et stik mod en Portugiser
Nonlen, der snart tvang dem til at dreje under og ligge med en bak 
Stormesan, for at holde Skibet op mod Vinden. Der laa Je saa og drev 
langsomt ad Azorerne til. Koldt blev det og Søen var mægtig: Vinden 
sprang om til ren Vest og derfra til Sydvest og voksede paany til en for
rygende Orkan. Skumtoppene blev flaaet af ~ølgerne og flød _overalt 
paa Dækket, Skibet væltede sig: saa _man daad1gt k_unJ e hold~ sig fas~; 
men oppe i Dampbarkassen m1Jtsk1bs havde han mdrettel sig, og dn 
bed han sig fast og nød det pragtfulde Hav. Det var da endelig det 
store Hav han havde drømt om at komme ud paa, og medens Stormen 
rasede o/ gjorde Rejsen om fra en 4 Dages _Tur til en 16 Da_ge~ Sej
lads, sad han der og malede Studie efter Studie, mens det sang I Smdet, 
sang som før med Visens vilde Fryd: Sing ! Sing sailor, oh! . 

Det var paa den Tur, det hændte, at en gammel Baadsman~ ikke 
kunde bare sig for at stikke Hovedet ind ti l ham og raabe ham I Øret 
gmnem Stormen, som hylde ug peb i Takk~lagen: »Und~kyld, H_r. 
Maler, jeg vil ikke forstyrre Dem ; men det interesserer mig nemlig 
saa morderligt, at De kan sidde og skrive Malerier i saadan et Herrens 
Vejr'« Omsider mindskede det med Stormen. Ko~vetten kunde atter 
føre Sej I, og saa g ik Jet med Sydvesten agterind og for_ fulde 
Merssejl over Bisrnyabugten, dog stadig under vældig Sli~gren, 
da Søen endnu var høj efter Stormen. Fra Dartmouth gik Jet J1 rekte 
hjemefter, men langsomt, da Vejret blev tun.1,rt og waat. Taage blev 
det ogsaa, saa de gik kun smaat frem og for Damp. H i emmet var ~ær'. 
og Hjemlængselen steg med Hjemmets Nærhed, so11_1 de laa der 1 

Taagen . .Endelig en Morgen vaagnede han ved, at Musikken oppe paa 
Dækket spi I lede: »Jylland mellem tvende Have, som en Ru1~esta v er 
lagt.« T en Elft kom han i Klæderne og op paa Dækket. Tmdrende 
klar Himmel, dybblaa Sø og Jylland! Oh skønne Syn: Jyll~nd med 
de store Brinker ned mod Havet ved Hanstholm og med l•yrct paa 
Toppen, alt lysende hvidt mod det blaa af nyfalden Sne. Med_Ta~rer i 
Øjnene hilste han sit fattige Hjemland, so~ det mø_dte ham der vmter
ligt og barskt, men dog saa skønt for ØJ et, saa n.1,rt for Smdet, som 
alene H jemmet, Fædrelandet. -
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Andre I3lade af Mindernes lfog? Skal vi n:t'vne Aftenen paa »Georg 
Stage« i Stockholms Skærgaard? De var ank ret op ud for Oalarø, og 
fra et nærliggende Lystfartøj kom der nogle Herrer om Bord paa Visit. 
Det var Ejeren og hans to Gæster, .Brødrene von Knorring, Lederne 
af de finske muntre Musikanter. De maatte naturligvis blive: til Mid
dagen og lod siden, da de sad ved Kaffen og den fine Cognac paa 
Dækket, deres Instrumenter hente om Bord. Der blev den herligste 
Sang og Musik, Romancer til Lutakkompagnement og siden Bellmanns 
uforlignelige Sange. Festlige og elegiske imellem hinanden, lød de ud 
over del spejlende lyse Vand i den blændende, svenske Sommeraften, 
og Tonerne kastedes tilbage fra de nærmeste Skær, hvis rødgraa Sider 
blev .1,,yldcnrøde i Genskinnet fra Solnedgangen og fra Sommernats
lyset i Nord. Baade gled ud saa herfra, saa derfra og samledes om 
Skibet. Mennesker lyttede, Mennesker sang meJ langt borte fra paa 
de kendte, elskede Melodier, alle forenede af den nordiske Sommer
nats vege, hjertebetagende og sindsforløscode Trylleri . 

Eiler skal vi søge længere bort igen og mindes den Dag, han under 
Selskabets Udflugt f r:i Kairo ti l Pyramiderne forst deltog i den an
strengende Tur ind til Gravkamrene i Cheopspyramiden og derefter 
som den eneste, der gennemførte den paafølgende Bestigning af den, 
slog sig til Ro helt oppe paa Toppen. Dernede i det plyndrede Grav
kammer var Faraonen for fem Tusinde Aar siden stedt til H vile; 
heroppe fra det verdenshistoriske Sæde saa man ud over store Dele 
af hans Rige, milevidt ud over Ørkenen, over Pyramider og Ruiner, 
Templer og Sfinkser. Rugende laa de i deres Fortidsvælde og dog 
føltes de saa afmægtige mod Øjeblikkets Liv, Nucls Ma1,rt i cl levende, 
skabende Menneskesind. - Eller Festen i Port Said paa 40-Aars
dagen for Paabegyndelsen af Suezkanalcn? En umaadelig Menneske
mængde samlet med Kediven i Spidsen. Afsløring af Lesseps' kolossale 
Monument ude paa den store Mole. Siden, efter en pragtfuld Solned
gang, en varm og stille, stjernefunklendc Tropenat. Byen illumineret. 
Ustandseligt lød Musikkens Toner. Da Klokken slog 12 Kanonsalut 
og et Tldhav af Raketter og Fyrværkeri, og der kom de, ud fra Suez
kanalcn, elektrisk belyst og blændende hvide, tre kæmpestore Svaner, 
Skibe omdannet til vældige Fugle med mindre Skibe som et Kuld af 
Ællinger i Følge. Under I lag! af Stjerneskud, Hlaalys og Rødlys sejlede 
de majestætisk Reden rundt og tilbage til Kanalen. Tordnende Kanon
salut igen og saa med ect dyb Stilhed. Festen var endt, Musikken for
stummet, Lysene slukt; men over fortid og Nutid stod den ægyptiske 
Stjernehimmel tavs og uudgrundelig som Evigheden, flammende i 
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eventyrlig Pragt, som den Tusind og een Nats Fabelfest, der nylig var 
forstummet. - -

Ceylon og Colombo, Singhaleserhytt~r og Hindutemplcr, _Palme
alleer og tropiske Blomsterbuskadser, Rickshawkørsel og Studier ved 
Stranden af det indiske Hav, hvor Dønningernes umaadelige Vand
masser bryder i taarnhøj Brænding mod Ceylons Klipper, Fisker
piroger og indiske Kystfartøjer, Torden og Troperegn. Den bengal_ske 
Bugt og Malakkastrædet, Singapore, Reden med de Hundreder af Sk1?e, 
Gaderne med alle Østens Racer i broget Blanding, rødgule, elendige 
Kulier, Kvinder fra mange Lande skyllet sammen i Malaystreets K loak, 
Rigmandshuse og store Hoteller i den europæiske Bydel, pragtfulde 
Parker. I Singapore Afsked med H. N. Andersen og hans Selskab, som 
skulde ti l Bangkok, medens »Annam« efter de oblil,'11te Festligheder for 
Forretningsforbindelser etc. gik videre mod de køligere Egne. Annams 
Kyst, Hongkong, Formosastrædet, koldere Vejr, Juleaften om Bord, 
Koreastrædet, Øen Matsu i skarp, blaa Luft og dyb, blaa Sø, Tem
peratur under Frysepunktet, Vladivostok i Sigte, næste Dag_ ind gen
nem Fjorden. Isen var spredt, men det frøs 10 Grader, og Vmden var 
skarp og af Nord. Det var jo en Overgang efter Maaneders Ophold 1 

Troperne, og maaske var det derfor, de fejrede Nytaarsaften med nor
diske Juletra::cL. Nede i Maskinrummet havde Arnesen og en anden af 
Gæsterne, en Kandidat Bentzon, i dyb Hemmelighed pyntet to store 
Juletræer. Pynten var medbragt h jemme fra ?g var en Gave fra P~in
sesse Marie, der var Skibets »Gudmoder«. Mmdet om Jen Aften vilde 
Arnesen selv sikkert finde det rimeligt al fremdrage i denne liUe 
Mosaik, thi Jer raadede den særegne Stemning over Festen, som jo 
gerne kommer frem ved Jule- eller ~yt~arsfesten mellem D~nske i Jet 
f remmede. Stort Traktement naturl1gv1s, med Gæster fra Store Nor
diske Telegrafkompagni, Musik og Fædrelandssange. Efterhaanden 
steg Stemningen blandt Mandskabet, særlig efter Aftenpunchen. De 
kom paa Dækket og gav Hurraer for Kaptajnen, _Styrmanden o. s. v. 
ogsaa for Arnesen og hans Medhjælper ved Pyntnmgen af Træet, sa~ 
for hver af Messens Officerer, og til sidst blev de alle budt ned 1 

Salonen til fortsat Punchegilde. Der blev sunget og Gækken slaaet løs, 
til Klokken slog 12. Saa blev der »slaaet Glas«, otte f~r d~t gamle !'-ar 
og otte for det nye Aar og derefter steg Nytaarshalk'1JCt til_ fantastiske 
H øjder. De lod Dampfløjten og Sirenen hyle og _brøle, kimede med 
Skibets Klokker, tampede løs paa Gongonen og flngede med Skaffe
klokken, medens en Del af Mandskabet gøede som vilde Hunde. Im
ponerende maa det have været, som infernalsk Spektakel betragtet, for 
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til sidst kom Russerne løbende med en Dampsprøjte. De troede, der 
var sket noget frygteligt om Bord, og da det ikke var til at forklare 
Jem, at det bare var Festhumør alt sammen, og Ja en Officer, der var 
traadt i Spidsen for Hjælpeaktionen med dragen Sabel, ikke vilde tage 
imod Fornuft, lod de ham være og gik ind i Kahytten, laasede Dørene 
og gik til Ro. Da Nætterne her i Sibirien var temmelig kølige, maa det 
formodes, al han selv snart efter er gaaet samme Vej. 

Den sibiriske Vinter oplevede han til Gavns i Løbet af de tre Uger 
af Januar, de laa i Vladivostok. El Par Smaature i Land fik han Jog 
foretaget, først opad Højderne for at faa Udsigt, hvilket imidlertid 
halvvejs oppe førte til Udsigten til en Bøssepibe, der rettedes imod 
ham af en Vagtpost ved et af de fæstningsværker, som i et bredt Bælte 
omgav Byen, derefter lidt ind i Landet, langt nok ti l at han fik et Ind
tryk af dets trøsteløse Ensomhed. Ts og Sne over Bjærgryg bag Bjærg
ryg; en usselig Landsby med bitte smaa, fattige Huse og en Galge som 
Byens Midtpunkt var en Koloni for benaadede Forbrydere. Isnende 
koldt overalt, efterhaanden ogsaa om Bord, hvor Vand og Drikkevarer 
frøs til Is, og Maskinen kun kunde give Varme til Salonen og Kamrene 
midtskibs. Termometret sank til 25 - 28 - 30 Graders Frost; men de 
Danske derindefra kom aJJigevel om Bord ti[ Nytaarssclskabelighed, 
og mf'<l <lf' andre fra Skibet kørte han selv i Trojka til en Middag der
inde, trods den frygtelige Kulde, og havde Jet saa rart, at de først kom 
tilbage ti[ Skibet Klokken 3 om Morgenen . .Ellers holdt de sig mest 
om Bord, dels for Kuldens Skyld, dels fordi Hungusere huserede paa 
Egnen og overfaldt de mindre mandstærke Grupper af vej farende for 
at røve deres Pelse. Ind imellem kom der rygende Snestorme, som 
gjorde det næsten umuli,t,rt: at aande i f ri Luft. Sneen gjorde Luftc:n tyk 
som Grød og pressedes ind gennem Næse og Svælg, sn man var ved 
at kvæles. Saa klarede det alter op, og Snem laa meterhøj overalt mod 
en Luft, der var lys blaagrøn. Stormen blev ved, og det var gruelig 
koldt; men inde i Salonen, hvor der var Varme i Ryggen, stod ban 
pelsklædt ved et aabent Vindue og malede Studier af Byen, som den 
laa der udbred t langs den isdækkede Fjord, i Sol og tindrende Sne. 
Stud ierne vakte stor Opmærksomhed og førte til en større Bestilling, 
han tog fat paa, da han var kommet hjem; men i første Række førte 
Arbejdet til en smertefuld Forfrysningsygdom i Armen, saa han siden, 
da Isbryderen havde brndt dem Vej ud til mildere Egne og de var 
naaet ti[ Japan, maalte gaa fra Borde for at tage til Nagasaki, hvor der 
fandtes en duel ig Læge, for saa først igen at gaa om Bord i »Annam« 
i Shanghai. 
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Det var det gamle Japan, han kom til, uden for de mest befærdede 
Ruter, og han oplevede derfor japanske Skikke og Udslag af japansk 
Tænkemaade fra Tiden før den selvstændige østerlandske Kultur 
mistede sit Særpræg og gik til Grunde i Efterligning af Vestens ~ar
barer. Adskilligt , han saa, gav ham stærke Indtryk af, at der paa visse 
Omraader var mere Grund for Europæerne til at lære af Østens Moral
principper, end omvendt. En Dag han gik i Nagasaki med Inspektøren 
fra Store Nordiske Telegrafkompagni Jer, lagde han saaledes Mærke 
til en Japaner, der stod paa et Gadehjørne og smilede saa underligt. 
Inspektøren undskyldte sig og gik over for at tale med Manden, som 
han kendte. Han havde, fork larede han bagefter, spurgt til Mandens 
Kone, som han vidste var syg. Manden havde takket, men til lige for
talt at hans Kone var død om Natten. »Det var da underligt, han 
ku1;de se saa fornøj et ud under de Forhold,« mente Arnesen, »var der 
da noget fornøjeligt ved det?« »Nej, tværtimod!« lød Svaret, »han 
var dybt bedrøvet, for de var meget lykkelige sammen; men ser De, 
her i Japan er det nu Skik saaledes. Det hedder her: »Naar du_ med
deler din Næste noget sørgeligt, skal du gøre det med et smilende 
Ansigt, fordi du husker paa, at enhver har nok i sine egne Sorger.« 
Se, se! det gav jo Ja noget at tænke over, og saadan var det med saa 
meget i Østen. Og saa var Landskabet saa smukt i Japan, men nit sam
men var det ligesom sat ned i Format, ligesom Menneskene, der ogsaa 
var smaa, for Kvindernes og Børnenes Vedkommende nipsagtigt di
minutive. Smaa Huse, smaa Haver, smaa. Bjærge, sikkert før i Tiden 
smaa Vulkaner, bevoksede med en rig Vegetation, som gav Land
skaberne en egen, malerisk Parvepragt. Ogsaa nede ved Kysten, hvor 
den ene farveprægtige Ø laa bag Jen anden, saa langt Øjet rakte, og 
hvor de mærkelige Djunker, gamle Skibe med tre eller fire Master og 
brede, firkantede Raascjl, kom sejlende inJ fra Havet. 

l Shanghai, hvor han afventede »Annam«s _Ankomst, fi~ han paa 
tilsvarende Maade adskillige indtryk at kinesisk Sæd og Skik, mest 
dog af Elendigheden og de utrolige sanitære Tilstande i ~ineserbyen. 
Han stod et Sted ved Floden midt i en stinkende, papegøJepludrende 
og gestiku lerende Hob af unge og gamle Kinesere og malede Studier 
efter Djunker, under deres ivrige Deltagelse, o_g ban slap_ derfra blot 
med Tabet af sin Malerstol, som en af Forsamlrngen saa sit Snit ttl at 
stj æle, medens han var ved at pakke sammen. De var for mange, og 
Jer var for langt ind til de sikre Strøg a[ Byen, til at han turde lade 
sig mærke med noget. Sæd og Skik var jo noget for sig _ogs~a he r, orn 
end ikke altid i Retning af det ophøjede. Da han gik hiem langs 

30 

Floden, saa han saaledes, at en Mand faldt i Vandet og blev revet med 
af den stærke Strøm. Der var adskillige Kinesere i Nærheden, men 
ingen rørte en Finger for at hj:dpe Manden, tværtimod! Oa Jen druk
nendes Hoved en Tid kom op over Vandet, slyngede en af T ilskuerne 
en Sten imod ham og ramte ham, saa han gik til Bunds. Senere fik 
Arnesen den uhyggelige Oplevelse forklaret saaledes efter kinesisk 
Tankegang: Manden, der faldt i Vandet, var af Guden udset til at dø, 
og vilde nogen forsøge at fravriste Guden Byttet, vilde Guden tage 
Jen formastelige i Stedet. 

I Kineserbyen, hvor han gik paa Indkøb, efter at være sluppet ind 
gennem den tøndehvælvede Byport med de lo gamle ruslne Kanoner 
og et Par pjaltede kinesiske Vagtposter, støttede til lange Hellebarder, 
kunde man komme ud for meget. Midt som han stod ved en af de 
aabne Boder og saa paa Silketøj, saa han Folk flygte ud til Siderne. 
Der kom to bærende paa en slor Bambusstang, hvortil der var bundet 
et nøgent Menneskelegeme. Det gjaldt øjensynlig af en eller anden 
Grnnd om at komme væk i en Fart, og i Mangel af anden Udvej satte 
han med et Spring midt op i alt Silketøjet. Ilagcfter godtgjorde han jo 
Købmanden Skaden og denne fortalte da, ;it det var Liget af en, der 
var død af Kopper, som var blevet transporteret forbi. 

Templer saa han, Raadhusel, Pængskt, l1vo1 en JøJsJøml M01Je1 
sad lænket i et Tremmebur med en stor Trækrave om Halsen og ven
tede paa en kvalfuld Aflivning den følgende Dag under en langsomt 
fremadskridende Kvælningsproces. Gader, hvor Uhumskheder og 
Snavs var æltet sammen til et tykt, fjedrende Lag, saa man gik som 
paa Gummi, snavsede Bylter, der løste sig op sum spedalske, halvfor
raadnede, klynkende og Liggende Mennesker, Opiumshuler med be
vidstløse eller uhyggeligt stirrende halvberusede Stakler - nej, Ki
neserkvarteret var ikke hyggeligt at komme ind i. Saa var Jet bedre at 
studere kinesisk Levevis under en Dundermiddag hos Taotojen, noget 
i !letning af en kinesisk Amtmand. H an havde truffet den højtstaaende 
kinesiske Embedsmand hos den danske Konsul og var blevet beæret 
med en Indbydelse. Han skvu I pede derhen i en Bærestol i f ørl f u Id 
Galla, og kom ind i en Modtagelsessal, høj til Loftet og med lyse 
Vægge, sorte Møbler med Indlægninger a f Perlemoder og Elfenben, 
store kinesiske Vaser og paa Væggene pragtfulde Kakemonos. Værten 
kom ham venligt i Møde og begyndte udfra kinesiske Høfligheds-
1,egreber al forsikre ham om, hvilken umaadelig Ære det var ham at 
byde en saa gudbenaadet Person velkommen her i hans usle, tarvelige 
Hjem. Arnesen gav igen efter bedste Evne og de vrikkede og bukkede 
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og Litulcrt'de og komplimenterede videre, indtil lløfl ighedens Krav 
var sket Fyldest, hvorpaa de pludselig kom til at le ganske ubehersket 
begge to. Ind korn nogle andre højtstaaende Gæster, Mandariner i 
clybblaa Silkekapper og me<l Strudsfjer i Nakken. Ny V rikken og Duk
ken, tshinshingen og kakeduen, medens de Lil Ydkomsl galant tryk
kede deres egne H ænder. F.ndelig kom de ind i Spisesalen, der var 
meget stor med fange Rækker af smaa Borde. Taotojen forte ham hen 
til et af dem, sad lidt hos ham og gik saa. videre til andre af sine 
G.tster. I hans Sted kom der en skævøjet 1 Terre, der kunde lidt .En
gelsk, hvad der kom godt til Pas, for da Middagsretterne begyndte at 
komme, kunde han da. tilfredssti lle Arnesens naturlige Nysgerrighed 
efter at faa at vide, hvad det var, han skulde sluge. Der var Katteøjne 
og der var Græshopper, Fugletunger og llajfinner, kogt i Olie, alt 
sammen med Ris til, og der kom Svaleredesuppe, som for Resten ikke 
smagte af noget videre efter Arnesens Mening. Ragouter og Ris og Ris 
og Ragouter, all med Kryclcrier efter Behag, smaa tørrede Fisk, Skikl
pa<ldeæg og rosinagtige Frugter o. s. v. i en Uendelighed. Det meste 
sma6>te ikke godt efter Arnesens Begreber og Resten nederdrægtigt. 
Ikke engang Risen kunde han faa noget af, for Jen skulde jo spises 
med Pinde, og den Kunst havde han ikke lært. Hvert Øjeblik tabte 
han Risen og Kineseren ved Siden af ltykdc af C-irin. Drikkevarerne 
var Risvin, der smagte som daarligt Vand med lidt Saltsyre i kunde 
tænkes smage, og bagefter kunde han vælge mellem kogt Vand og T e. 
Man blev siddende ved Bordene, medens Stemningen steg og steg, det 
vi l sige altsaa blandt de fede, velhavende Kinesere. De slubrede og 
smaskede, spyttede og ræbede højlydt som Anerkendelse til Værten, 
tændte deres Piber, stak hinanden med Spisepindene i Maven, vrikkede 
med Kroppen, raabte op med Hø, Hy, Ha, stak Fingrene i Vejret og 
spillede Fingerspil med hinanden; senere talte de Frugtkerner, el Spil, 
der kaldtes Fan-tan, alt imedens de aa<l og drak. Tobaksrøgen laa tæt 
over Salen, og inde i Taagerne hoppede og vrikkede tykke Kinesere, 
dunkede hinanden paa Maven og stønntde og drejede rundt, saa det 
hele til sidst snurrede rundt ogsaa for den arme Maler. Saa med et 
holdt det op. Taotojen havde rejst sig fra Bordet. Festen var forbi. 
Gæsterne bukkede og bukkede og forsvandt paa et Øjeblik ud til deres 
Bærestole, Arnesen ligeledes. Skrupsu lten var han da blevet af den 
Middag, saa han indhentede det forsømte, da han kom hjem, fik sig 
noget Mad og dertil en god, dansk Carlsberg Øl, og saa var alt 
godt igen. 

Snart efter ankrede Korvetten »Valkyrien« op paa Reden med Prins 
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Valdemar om Bord. Visit om Bord og store Festligheder med Ind
bydelse til flere, end han kunde faa med, idet »Annam«, hvor han 
havde været om Bord under Størstedelen af Tiden i Shanghai, skulde 
afgaa med 11. N. Andersen og Selskabet til bestemt Tid. Hongkong og 
videre til fransk Indokina og Saigon. Tungt V ej r med Regn og tryk
kende Luft, da de gik op ad floden til Saigon. Floden bugtede sig i 
utallige Krumninger og var saa smal, at Damperen ikke kunde vende. 
Saa foretoges Manøvren paa den Maade, at Skibet løb Stævnen lige ind 
mod den dyndede Flodbred, saa Forskibet sad fast. Da det skete ved 
flodtid, og Strømmen Yar meget st:erk, drejede A6>terskibet sig op ad 
floden. F.t Slag bak og Skibet var aller flot. Derefter dampede <le ind 
paa deres Ankerplads. 

Ved Bredderne, der var overgroede med Junglekrat, laa oppe i Nær
heden af Saigon en Del Annamiterhytter, omgivet af Palmer og Breg
ner, meget dekorative. Dem vilde han gerne male, og sammen med 
Kandidat Bentzon, som havde Lyst til at se Floden paa nærmere Hold, 
sejlede han derop Dagen efter i en Sampan. For at faa Daaden til at 
ligge fast, medens han malede, skurede han den ind pa:t den flade 
Bred og gav sig ti l al tage sine Malergrejer frem for at begynde sit 
Arbejde; men i det samme kom han til al se paa sin Medpassager: han 
var helt hvi<l i Ansigtet af Skræk og stirrede stift urt over Haadens 
Kant. Arnesen saa i den angivne Retning, og der, lige ve<l Baaden, stod 
nogle Slanger ret op med spillende Tunger, parate til at fare lige løs 
paa dem. Saa var gode Raad dyre; men et bragte han heldigvis med sig 
i Erindringen om, at H. N. Andersen engang havde sagt, at hvis man 
kom ud for noget med Slanger, skulde man bare forholde sig ganske 
rolig, for hvis Slangen følte sig angrebet, var det givet, at Jen huggede, 
mens den ellers muligvis faldt til Ro igen. Forsigtigt satte Arnesen sig 
ned i Sampanen, stadig med Ryggen ti l den t ruende Fare, og saaledes 
gik der ti lange Minutter. Saa kiggede han forsigtiJ.,>1: over Skulderen -
Slangerne var forsvundet. Da han satte Daaden p,1a Land, var han alt
saa gaaet lige ind i en Slangerede. Saa gav han sig roligt i Gang med 
sit Arbejde. 

Og her vi l vi saa slippe ham, og renoncere paa at berette om mangt 
og meget fra Slutningen af hans store Rejse og de mange Rejser, der 
siden fulgte efter, baade officielle, som indbudt Marinemaler, og de 
ikke færre, han foret og som Privatmand, deriblandt en til Nordamerika 
og en til Palæstina. Fra denne sidste vilde han maaske dog særlig min
des Stemningen, som greb ham den Dag ved Knæfaldet i den hellige 
Gravs Kirke. Men ikke mindre var hans Betagelse hver Gang han paa 
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Atlanterhavd. 1935. 

sine Rejser igen kom ud paa de store H ave. D et var i Skildrin8cn af 
selve Havfladen, han var med til at flytte Grænsebøjerne for J et hid
tidige Marinemale ri videre uJ , J els - som vi har omtalt J et i sin 
særegne Skildring af H immelrefleksernes Spej ling i Bølgedalene, dels 
i noget andet, som man kunde kalde Bølgeformens Individualisering 
efter Havdybden. Disse Skildringer fra de store Have af Bølgernes 
Gang over de vældige Vanddybder, e r hans andet kunstneriske Do
mæne og derud har ingen anden fu lgt ham i Kunsten. Han sagde 
engang paa sine gamle Dage: »Del e r meJ Bølger, som J et er meJ 
M ennesker: lige saa mange, de er, lige saa fo rskellige er Je; men ;ef?, 
holder nu mest af de rig tige !« Man har Manden selv i en saadan 
Udtalelse, en Mand med klare Øjne, et Sind med J lorisont. Det te 
sidste, ja, det faa r de jo, d isse Søens Fo lk, dette Pr,t'g af Selvsyn ude 
og hjemme, af Erfaring, samlet ude paa K loden, Oplevelsens Glæde 
og I ljemfartens fryd . Saaledes s:ia vi ham den Dag ved Hjemfa rten 
fra den første store Sorejse, J a Gensynet med Jyllands snedækte: Brin
ke r bragte T aa rerne frem i hans Ø jne, og saaledes vil han minde~ 
mellem Danske ogsaa siden, efter H jemfarten fra Livets lange Rejse: 
en god, dansk Mand, Danmarks sidste Marinem.der ,tf Rang for ube
stemmelig Fremtid. 
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