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julegranen 

på Union Square. 

Jeg husker år og tider og andet, som forsvandt, 

men endnu holder båndet, som mig til hjemmet bandt, 

det lille hus med tag af strå ved byens gadekær 

står levende for mig i dag, så fjernt og dog så nær. 

En ukendt står og dvæler, her i et fremmed land, 

mens øjnene de dugges ved en festlig, pyntet gran, 

en duft af grønne nåle og en glans af tændte lys 

har vakt en drøm til live med et sødt forventnings-gys. 

I vinterdagens mørke den stråler som en sol, 

og øverst funkler stjernen, det takkede symbol, 

men i sin storhed intet imod min barndoms træ'er 

er julegranen knejsende, her midt på Union Square. 

ALLAN LARSEN 



En 
Tycho Brahes-rejse 

Af H. C. RØDER - Ill. af OSC. KNUDSEN 

Jeg går ud fra, at begrebet "En Tycho Brahes-dag" 
er kendt af alle. Selv om oprindelsen til dette uhelds
svangre udtryk vel er gået tabt i en tåget fortid, så 
kender alle til disse dage, hvor man, som man siger, 
"har fået det forkerte ben først ud af sengen", og 
hvor uheldet synes at følge en som en ubønhørlig 
skygge. Også søfolk kender selvfølgelig disse sorte 
dage, og det er et faktum, at man ofte i søfartslivet 
kan udstrække begrebet, så man med rette kan tale 
om en "Tycho Brahes-rejse"; thi enhver sømand 
med mange års sejlads på bagen vil kunne fortælle 
om rejser, hvor personer, skibe, elementer - alt 
synes at have sammensvoret sig for at gøre en lang 
oceanrejse så besværlig, sur - ja, ligefrem farlig -
for det skib og de personer, som er den uheldige 
rejses ulykkelige ofre. Om en sådan rejse kan jeg 
fortælle. 

Den 15. juli 1937 afsejlede jeg med m/s "Tas
mania", af hvilket 9000 tons store trampskib jeg var 
fører, fra San Francisco bestemt til Japan og Kina. 
Det var på en tid, da borgerkrigen i Spanien, japa
nernes indtrængen i Kina og ikke mindst en østrigsk 
fantast og malers virksomhed i Europa lagde en 
knugende usikkerhed over hele den civiliserede ver
den. Alligevel - man kunne ikke tro andet, end at 
alt måtte trække sig i lave igen, og også den lille 
verden på vort skib levede i håbet - måske var det, 
som englænderne siger, ,,a fool's paratlise". 

"Tasmania" havde på denne rejse en del kvinder 
om bord. Foruden min hustru havde vi som passa
gerer otte amerikanske damer, der skulle til Filip
pinerne for at støde til deres mænd, som var under
officerer på USA-flådebasen i Manila. Skibet var 
dybt lastet, og straks efter vi havde forladt San 
Francisco, løb vi ind i en vestlig storm, som vi kun 
med besvær arbejdede os op imod. Det dårlige vejr 
holdt sig hele vejen over Stillehavet - selv om det 
ikke stormede uafbrudt, havde vi altid en høj, 
uregelmæssig dønning, tåge, regn og surt vejr. Efter 
en usædvanlig lang rejse ankom vi til Yokohama 
den 3. august. I Japan var hele befolkningen i krigs-

stemning. Den 7. juli var japanske stridskræfter be
gyndt at invadere Kina, og japanerne syntes fuldt 
bestemte på nu at ville knægte det store "himmelske 
rige". Japanske troppeskibe afgik dagligt til Kina, 
og rundt om på gaderne i Yokohama og Tokio så 
man kvinder, som havde familiemedlemmer ved 
fronten, brodere tørklæder til disse, og tilfældige 
kvindelige trafikanter stoppede op for at brodere 
nogle få sting på kærlighedsarbejdet, idet de ledsa
gede deres assistance med gode ønsker for dem, der 
skulle have det. Jo flere kvinder, man kunne få til 
at arbejde på tørklædet, jo bedre skulle det beskytte 
dets tilkommende bærer. Også på mange andre må
der mærkede man den tilstundende krig. Folk skæn
kede deres guldringe og andre smykker til krigs
formålet. Japanerne har med amerikansk forbillede 
altid fyldt deres munde op med guldproteser - nu 
blev guldet pillet ud og rustfrit metal sat i stedet. 
Der var begyndt at herske dyrtid, og ikke alene 
englændere og amerikanere i Japan, men også man
ge fornuftige japanere så med bekymring på udvik
lingen. 

Den 6. august afgik vi fra Y okohama og ankom 
den 12. om morgenen til Shanghai, hvor vi fortøjede 
ved Mærskliniens pier, der var nabo til et stort om
råde tilhørende det japanske selskab "Osaka Shosen 
Kaisha". Ved dette værft og lige foran for vort skib 
lå en japansk damper i færd med at losse krigs
materiel, og desuden var der her fortøjet et par 
japanske krydsere. I floden ud for værftet og ved 
kajer på den anden side af floden - Whangpoo
flodens Poetung-side - lå der yderligere nogle kryd
sere og en halv snes torpedo- og kanonbåde - alle 
japanske. Det var et ret farligt naboskab under en 
Sino-Japan krig, men der var jo ingen deklareret 
krigstilstand, og ingen troede på, at Shanghais inter
nationale område ville blive indblandet i et muligt 
opgør. 

Dagen før vi fortøjede i Shanghai, var 35.000 
kinesiske soldater ankommet til Shanghais nordlige 
forstæder, hvor de havde gravet sig ned. Alt syntes 
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dog roligt her, og jeg modtog en invitation fra ski
bets agentur - som for resten var et tysk firma -
til med min hustru at tage på en biltur til Chapei 
- en af de nordlige forstæder, som allerede under 
skærmydslen i 1932 havde været udsat for japansk 
bombardement og nu igen i 1937 var næsten lagt 
i aske. Det var et sørgeligt syn at se ruinerne af 
denne ret store by, der bl.a. havde huset et af ver
dens største bogtrykkerier "Commercial Press". Alt, 
hvad der var tilbage af de før så imponerende 
bygninger og mægtige hurtigpresser, var nogle so
dede mure og en masse forvredent stål. Befolkningen 
gik rundt og rodede i ruinerne, men en flugt fra 
stedet - ind mod selve det internationale Shanghai 
- var allerede så småt begyndt. Jeg er senere under 
verdenskrigen blevet ganske anderledes kendt med 
bombede byer, men dette var mit første syn af 
krigsvirkninger, og det gjorde et dybt indtryk på 
mig. Vi skyndte os tilbage til vort fredelige skib, 
hvor vi fandt lossearbejdet ved at gå i stå, da det 
var vanskeligt at skaffe arbejdere. Skibet lå fortøjet 
ved et værft i forstaden Hongkew, som grænser til 
den sydlige del af Chapei, og landevejen til Shang
hai løber lige forbi vort værft. Efter de kinesiske 
soldaters ankomst var befolkningen i de nordlige 
bydele blevet opskræmt, og der begyndte nu og fort
satte dag og nat en folkevandring - mænd, kvinder 
og børn med alle mulige mærkelige køretøjer, men 
dog de fleste til fods og slæbende deres fattige ejen
dele med sig - bare vandre, vandre ind mod de 
internationale settlements i Shanghai, hvor de hå
bede at være uden for fare. De europæiske stor
magter samt USA og Japan havde i Shanghai deres 
egne, bestemt af grænsede kvarterer (settlements), 
hvor jurisdiktionen udøvedes af et internationalt tri
bunal og politi. Der var også et fortrinligt organi
seret og indøvet militært korps, Shanghai Volunteer 
Corps, som skulle beskytte - om fornødent -
settlement'ernes beboere. Samme aften, som vi var 
ankommet om morgenen, blev dette korps mobili
seret, og rygterne svirrede. Om fredagen så alt frede
ligt og lyst ud, og folkevandringen fra Chapei var 
stilnet af. Jeg blev dog lidt mistroisk, da jeg så 
japanske soldater stille maskinkanoner op på taget 
på vort nabopakhus. Min agent kom om bord og 
inviterede min kone og mig til middag i den tyske 
club. Han påstod, at alt var roligt i byen, og i 
club'en kunne vi hele tiden holde os a jour med 
situationen. Vi tog med i club'en, som for resten 
var meget imponerende og flot indrettet. Midt under 
middagen begyndte en voldsom kanonade. Vi fik at 
vide, at der var artilleri-træfning mellem japanske 
og kinesiske soldater på Shanghais nordgrænse. -
Ingen taxis ville tage mig til Hongkew, som nu 
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vrimlede med japanske patrouiller. Så tog vi ned 
til floden for at komme om bord ad søvejen; men 
al trafik på floden var stoppet. Kineserne var i færd 
med at blokere floden ved at sænke skibe i den. Så 
tilbage til club'en for at få en taxi til at tage os til 
bygrænsen, hvorfra vi ville spadsere til skibet. En af 
agentens unge kontorister tilbød at køre os til skibet 
i sin bil, og efter at være stoppet utallige gange af 
japanske soldater kom vi omsider om bord. Næste 
dag - lørdag - var al losning stoppet. Jeg beslut
tede at stikke af fra dette og gav maskinchefen ordre 
til at gøre maskinen klar. Medvirkende til denne 
beslutning var, at jeg havde fået at vide, at pak
huset, vi lå tæt ved, var fyldt med ammunition og 
sprængstoffer. Pakhustaget var nu spækket med ma
skinkanoner og vrimlede med soldater. Tidligt på 
formiddagen kom pludseligt tre kinesiske militær
bombemaskiner over havnen, og alle de japanske 
krigsskibe og kanonerne på pakhuset åbnede en 
voldsom ild mod dem - uden dog at ramme, hvil
ket syntes mærkeligt. Fra vejrtjenesten var anmeldt 
en tajfuns komme, de svære uvejrsskyer lå meget lavt, 
og flyvemaskinerne sås under dem. Flyene var på 
vej mod fronten, hvorfra vi kort efter hørte drønene 
fra de nedkastede bomber. Jeg bestemte at sejle kl. 
12 og bestilte lods og slæbebåde. Jeg telefonerede 
til agenturet om at sende skibets papirer ad søvejen 
- al trafik ad landevejen var blokeret af flygtninge 
fra yderdistrikterne. Kl. 10 kom de kinesiske fly igen. 
De kom med kurs lige mod os - eller rettere mod 
de japanske krigsskibe, i hvis midte vi lå. Jeg tænkte 
straks, det var pakhuset, de var ude efter, og da de 
kinesiske piloter notorisk var dygtige til at ramme 
ved siden af, indså jeg muligheden af, at "Tasma
nia" ville blive det uskyldige offer, da vi lå så tæt 
ved. Der lød en knalden, knitren og bragen fra alle 
krigsskibene, som åbnede ild med alt, hvad de hav
de: Maskingeværer, antiaircraftskyts og shrapnells. 
Maskinerne fløjt ret lavt, så man kunne se grana
terne sprænges om dem. Det var mig uforståeligt, 
at de ikke blev ramt, men fortsatte kursen ret mod 
os. Arbejderne forsvandt i land, og alle tallyklerkene 
samt de kinesiske toldmænd fo'r ind i kahytten og 
smed sig på gulvet der, hvilket forårsagede, at alle 
mine damepassagerer blev helt hysteriske af frygt. 
En af dem var en fhv. danserinde fra natcafeerne 
i Panama. Hun kom farende til mig fuldstændig 
vild af angst: ,,Stop det, kaptajn, stop det!" ,,Tag 
det dog med ro - der er ikke spor af fare," sagde 
jeg - hvorefter det stakkels pigebarn smed sig på 
knæ og med foldede hænder bad: ,,Kære Gud, stop 
dette her, og jeg vil love altid at være en god pige." 
En ung halvblods filippinerinde hang om halsen på 
mig, og medens hendes tårer strømmede ned over 



mig, hviskede hun grådkvalt: ,,Hjælp os, kaptajn, 
hjælp os!" 

Naturligvis ramte flyverne ikke os. De lod bom
berne gå, da de var lige over os, hvilket naturligvis 
var for sent. Nogle af bomberne ramte "Hunt's 

,/ 
/ 

i) 

Der lød en knitren og bragen fra alle krirsskibene 

Wharf" længere oppe imod byen - pakhuset for
vandledes til ruiner, 2 mand dræbtes, og 10 såredes 
alvorligt. En del bomber landede oppe i byen, hvor 
de pulveriserede et stort, kinesisk biografteater, hvor
ved flere hundrede kinesere dræbtes. 
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Fra kontoret telefoneredes til skibet, at det var 
umuligt for dem at få sendt skibspapirerne om bord, 
så jeg besluttede at forsøge selv at hente dem. Jeg 
fik fat i en rickshaw, som for god betaling ville køre 
mig til byen. Min kone nægtede at blive om bord, 
når jeg ikke var der, så hun og jeg drog af sted i det 
skrøbelige køretøj, efter at jeg havde givet ordre til 
overstyrmand og maskinchef om at have alt klart til 
afsejling, når vi returnerede. Straks vi kom uden for 
porten, der førte ind til vor pier, var vi ude i flygt
ningestrømmen på vej mod Shanghai; det var imid
lertid ikke værre til at begynde med, end at vi dog 
kom frem mod vort mål. Det var et hjerteskærende 
syn at se denne h jernløse horde. For en europæer er 
det vanskeligt at bedømme ansigtsudtryk på disse 
østens folk, men der lå over alle disse stakler en 
resignationens fortvivlelse, som ikke var til at tage 
fejl af - det var mennesker, der flygtede fra deres 
bombede og udbrændte hjem og havde mistet alt 
håb. Denne flugt havde nu stået på i flere dage, og 
jeg har senere fået at vide, at myndighederne i "the 
foreign settlements" regnede med, at mellem 2 ½ og 
3 millioner mennesker var blevet presset ind i de 
allerede overbefolkede fremmede kvarterer. Det må 
erindres, at disse settlements ikke alene var beboede 
af de fremmede ( hvide og japanesere) , som kun ud
gjorde en meget lille brøkdel af befolkningen, hoved
sagelig bestående af kinesere, der enten var i tje
neste i de store, fremmede forretningsforetagender, 
eller som ejede de forretninger af alle arter, hvor 
beboerne kunne købe deres behov. Desuden boede 
der en mængde kinesere, som ikke havde direkte 
tilknytning til de fremmedes foretagender, men som 
nød godt af den bedre retssikkerhed, der kendeteg
nede disse kvarterer frem for den del af Shanghai, 
der benævnedes "the native city" ( de indfødtes by ). 

De første flygtninge, som kom ind til de interna
tionale bydele, blev placeret hos private kinesere, i 
skoler og andre steder, hvor der kunne skaffes plads, 
men det varede ikke længe, før det måtte opgives at 
foretage nogen som helst indkvartering, og flygt
ningene måtte slå sig ned under åben himmel -
først i parkerne og på åbne pladser og senere i 
selve gaderne. 

Det varede ikke længe, før vor rickshaw sad fast i 
folkemængden, og da rickshaw-kulien var bange for 
at få sit køretøj mast, nægtede han at fortsætte 
kørslen. Så fortsatte vi til fods, men efterhånden som 
vi nærmede os den tættere bebyggede del af byen, 
gik det langsommere, og til sidst stoppede det helt 
op. Vi var kommet ned til det store hotel "Astoria", 
som ligger på Hongkew-siden af en bro, der fører 
over en ret bred kanal, på hvis anden side man 
kommer lige over i "the Bund", hovedgaden i "the 
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British settlement". ,,The Bund" løber langs med 
floden, og i denne berømte gade har alle de store 
banker, dampskibsselskaber og handelskompagnier 
deres kontorer i pragtfulde bygninger. Ved broen 
blev der dannet ligesom en flaskehals med broen 
som prop. Mængden var her presset sammen i en 
kompakt masse. Vi fik os arbejdet ud til siden og 
kom her i kontakt med en indisk politibetjent, som 
sad i en slags skilderhus med telefonforbindelse til 
hovedpolitistationen i Shanghai. Disse betjente er 
"sikher", som tilhører en indisk sekt, der er meget 
loyal mod Storbritannien. Det er høje, kraftige folk, 
hvis martialske udseende bliver yderligere fremhævet 
ved det store, sorte fuldskæg, alle mændene bærer 
med stolthed. I engelske besiddelser bliver disse folk 
meget benyttede som politisoldater og vagtsmænd. 
Denne sikh, som vi tilfældig traf, meddelte os, at 
broen, der førte til "the Bund", var spærret og ville 
vedblive at være det resten af dagen. Der var så ikke 
andet for os at gøre end at se at komme tilbage til 
skibet igen, og vi begyndte tilbagevejen; men nu gik 
det mod menneskestrømmen, som blev stadig tættere 
og tættere, og mange af flygtningene begyndte at 
opføre sig ret truende mod disse "hvide djævle", som 
med magt prøvede at bane sig vej. Vor stilling var 
ret håbløs, men med eet hørte vi en bils tudehorn. 
Det var en lille Fordvogn, som med en ung eng
lænder ved rattet var på vej ud ad Chapei-kanten 
til for at hente nogle englændere ind. Vi fik lov at 
køre med englænderen, og glade var vi. Da jeg ikke 
kendte navnet på den pier, mit skib lå ved, nævnede 
jeg navnet på nabopieren, ,,Osaka Shosen Kaisha", 
og der forlod englænderen os med vore taksigelser. 
Uden at tænke over det gik vi ind ad porten til den 
japanske pier, men blev brutalt stoppet af to japan
ske soldater, som satte deres geværmundinger for 
vore bryster. Jeg forsøgte at skubbe dem til side, 
men blev straks klar over, at dette var alvor. Solda
terne bevarede deres orientalske, stereotype ansigts
udtryk, men deres stive øjne og dirrende mundvige 
forrådte nervøsiteten, og deres rystende hænders 
krampagtige greb om geværernes aftrækkere gjorde 
mig klar over, at her var forsigtighed den største 
dyd. Jeg trak mig tilbage og forsøgte ved armbevæ
gelser at gøre forståeligt, at jeg ville ned til mit skib 
- jeg havde ikke set, at jeg var kommet ind ad en 
forkert port. En japansk officer kom til stede og viste 
mig til rette, og vi forsvandt hurtigt fra de truende 
geværmundinger, og efter en ihærdig banken på 
porten, der førte ind til vor egen pier, var det med 
en glad følelse af lettelse, at vi så porten blive åbnet 
på klem og vor prægtige sikh-vagtsmand modtage 
os med et stort smil. 

Straks jeg kom om bord, gav jeg ordre til afgang 



- jeg gav pokker i papirer, lods og slæbebåde -
jeg ville væk. Imidlertid måtte jeg vente med afgang 
til strømskiftet, da jeg ikke uden slæbebåde kunne 
komme fra kajen, når tidevandet løb så hårdt. Da 
dette tidspunkt indtraf, blev jeg glædeligt overrasket 
ved, at en slæbebåd kom langs siden, og min gamle 
ven, lods Sophus Jørgensen, kom om bord, medbrin
gende alle skibspapirerne. Alle europæiske og ameri
kanske skibe havde fået ordre til at forlade havnen, 
og vi var et af de første skibe, som skulle assisteres 
ud. Dette tog en sten fra mit hjerte, for det ville nu 
have været sin egen sag at få skibet fra kajen uden 
slæbebåd, da der lå så mange skibe presset sammen 
både langs kajen og til ankers på floden. Og så ville 
det spare mig for mange ubehageligheder, at det 
var lykkedes mig at få mine skibspapirer om bord. 
Vi kom hurtigt ud af Whangpoo-floden, ved hvis 
udløb i Yang-tse-kiang-floden den lille by Woosung 
ligger. Her blev lods Jørgensen landsat. På Woosung 
red lå en mængde store japanske krigsskibe opank
rede. Vi fortsatte med "Tasmania" ned ad Yang
tse-kiang, men snart måtte vi ankre. Den længe 
truende ta jfun var over os, og jeg turde ikke vove 
mig til søs i den. Vi lå ret godt beskyttet med begge 
ankre ude med kæderne til tamps og maskinerne 
manøvreklare. Fra vor ankerplads kunne vi om nat
ten se, hvordan de japanske krigsskibe ved W oosung 
bombarderede Shanghai. Vi kunne se glimtene og 
dumpt høre knaldene fra kanonerne, når de affyre
des, og fra Shanghai kunne vi snart se røg og flam
mer tilsløre byen. Den næste morgen kom lods J ør
gensen om bord og fortalte os, at Shanghais store 
olieanlæg var skudt i brand, og store dele af byen 
lå i aske. Alle de fremmede skibe havde forladt 
havnen, og den pier, hvorved vi havde været fortøjet 
dagen før, var nu en hoben ruiner - resultatet af 
kinesiske bombemaskiners angreb. - Vejret havde 
imidlertid bedaget sig, så vi kunne forlade krigs
skuepladsen, og den 18. august 1937 ankom vi til 
Hongkong, hvor vi foruden ladningen til denne havn 
måtte losse de 1000 tons Shanghai-gods, som vi var 
flygtet med. Der var travlhed i Hongkong havn med 
de mange fra Shanghai flygtede skibe. Det var for
budt besætningerne at gå i land, da byen var hjem
søgt af en voldsom koleraepidemi, og folk døde som 
fluer. Jeg var tvunget til at gå i land for at klarere, 
og de mange kinesiske begravelsesprocessioner gjorde 
et dybt indtryk på mig; men jeg kunne ikke lade 
være at tænke en del år tilbage, hvor jeg i Bangkok 
i Siam havde opholdt mig under en lignende epide
mi. Siameserne gjorde ikke så megen stads af deres 
døde - i alt fald ikke af dem, der tilhørte kuliklassen. 
Jeg så den gang i Bangkok masser af døde blive 
båret til ligbrændingspladser kun fastbundet til en 

lang stang, der blev båret på skuldrene af to kulier. 
Kineserne gør meget ud af begravelsesritualet -
svær, udskåret trækiste, procession med musikkorps, 
bannere og vimpler og stort sørgefølge. 

Vor næste lossehavn var Manila, hovedstaden på 
Filippinerne, hvortil vi ankom den 25. august. Da
gen før vi ankom, havde øen Luzon, hvorpå Manila 
ligger, været hjemsøgt af voldsomme jordskælv, og 
i Manila var hele kvarterer af byen blevet raseret, og 
mange af de store, moderne forretningsbygninger 
var styrtet sammen. Skibenes besætninger blev ad
varet mod at færdes i byen, da rystelserne ved
varede, og der var fare for sammenstyrtning af de 
udbrændte husskeletter. Jeg var under kyndig led
sagelse ude at se på følgerne af jordskælvet; men 
efter at have set Yokohama efter katastrofen i sep
tember 1923, var Manila-ulykken - om end i sig 
selv alvorlig nok - dog for intet at regne. 

Efter endt udlosning i Manila afsejlede "Tasma
nia" om aftenen den 28. august bestemt til havne
pladsen llo-llo, der ligger på en af de sydligste af 
de filippinske øer. Sejladsen mellem de mange filip
pinske småøer er ret vanskelig, og jeg var på broen 
hele natten for at lede navigationen. Sent på natten 
befandt skibet sig i et farvand, hvor der var ret langt 
til den næste ø, så jeg overlod broen til styrmanden 
og gik ned for at få lidt søvn på sofaen. Jeg vågnede 
kort tid efter, ved at min hund fo'r omkring som 
besat. Jeg tændte lyset - kahytten var fuld af græs
hopper. Jeg kom hurtigt på højkant og op på broen 
- og et øjeblik efter var de over os. Det var en 
græshoppesværm på vandring. Det er umuligt at 
fatte, hvor utallige millioner insekter der findes i 
disse sværme, som er svøber for de beplantede om
råder, der hærges af dem, og når sværmene er pas
seret, er der ikke et græsstrå tilbage - ikke et blad 
på et træ - alt er som udbrændt. Den sværm, som 
overfaldt os, var ufattelig stor. De små, vingede 
skabninger fløj så tæt, og der var så mange af dem, 
at der for os ikke var andet at gøre end at stoppe 
maskinerne, hylle vore hoveder ind i frakker eller 
hvad andet, vi kunne få fat i - og så vente, til 
sværmen havde passeret os. Det tog os vel et kvarters 
tid, før det værste var overstået, og vi igen kunne 
dukke frem fra vore skjul og fortsætte rejsen; men 
hele natten igennem kom der spredte efternøler
afdelinger. Alle døre og andre åbninger til skibets 
indre var naturligvis blevet lukket, men masser af 
det vingede kravl var trængt ind, og overalt lå der 
døde og halvdøde græshopper, som vi skyllede ud 
med spuleslanger; men mange måneder gik hen, 
før vi så de sidste af disse ubudne gæsters lig, som 
vi fandt de mærkværdigste s~eder - tilvejrs i maste
blokke og tovværk og lignende steder, og i kamrene 
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varede det længe, før skuffer og skabe var helt fri 
for døde insekter. 

Efter at have lastet sukker i llo-llo afgik vi derfra 
den 6. september på rejse til Kobe i Japan. Dagen 
efter vor af gang, da vi var kommet ud i det åbne 
hav og godt klar af øerne, begyndte det at blæse 
op. De sædvanlige symptomer på en tajfuns nær
melse havde jeg iagttaget, men den syntes efter vejr
meldingerne at dømme at ville gå norden om øerne. 
Det gjorde den ikke - det blev til en af de hårdeste 
tropestorme, jeg har været ud for, men da vi blot 
var halvlastet, og vi havde godt sørum at drive i 
- sejle er der slet ikke tale om, at man kan i disse 
storme - kom vi forholdsvis godt gennem orkanen. 
Vi kom lige gennem taifun-centret, og den forf ær
delige sø, som synes at komme fra alle kanter på een 
gang, spillede bold med det hjælpeløse skib, ligesom 
regnen styrtede ned som et tæppe. Tajfunen var ikke 
af lang varighed. Vi fik en del dækshavarier, men 
hvad der var værre - 5 mand kom til skade. Dog 
kom alle over det uden varigt men, og den 15. sep
tember ankom vi til Kobe. 

Efter ankomsten til Kobe fik jeg besøg af en de-

putation fra søfolkene, som beklagede sig over, at 
"Tasmania" var et "ulykkesskib" - hård rejse over 
Stillehavet, bombardement i Shanghai, kolera i 
Hongkong, jordskælv i Manila, græshoppeoverfald 
- og nu sidst taifunen. Søfolkene mente, det var 
uheldigt for et trampskib at have så mange kvinder 
om bord! Jeg trøstede de overtroiske sømænd med, 
at nu var alle passagererne jo gået i land. ,,Ja," 
indvendte gutterne lidt tøvende, ,,men vi har jo 
stadig kaptajnens frue om bord." ,,Ja, men hvad 
pokker - vil I ha', jeg skal smide hende overbord? 
Det er jo ikke sikkert, der ligger en hval klar til at 
sluge hende -ligesom i historien om Jonas." ,,Næh, 
men et passagerskib tilbage til Staterne ville da være 
mere behageligt for fruen - og betryggende for os." 
Jeg bad dem i pæne ord om at skrubbe af. Ja, sådan 
er der også nogle sømænd, som er; men det var for 
resten udmærkede folk, og historien fik også "a 
happy end", idet vi havde det fineste vejr over 
Stillehavet, gennem Panamakanalen og op til New 
York; men jeg må give min gamle bådsmand ret, 
da han påstod, at hele rejsen taget under eet havde 
været "en værre Tycho Brahes-rejse". 
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fORSINKELSEN 
Af Adrian Johansen - Ill. af Ose. Knudsen 

Jørgen Filskov gik i tunge tanker langs kajen, hvor 
det vrimlede med skibe i snart sagt alle nationali
teter. Han havde forsøgt at få hyre, men altid var 
der kommet et eller andet i vejen, så nu var han 
efterhånden ved at tabe tålmodigheden. Var der da 
slet ingen mellem alle disse skibe, der havde brug 
for ham, havde han ikke altid passet sit arbejde 
tilfredsstillende? Var det hans skyld, at den båd, 
han havde været forhyret med, skulle lægge op og 
sælges som gammelt jern? Man havde den gang sagt 
til ham, at han sagtens kunne få en anden hyre, 
men det havde vist sig at være vanskeligt nok. 

Der var jo selvfølgelig ikke sket en hel masse 
endnu, han havde gået ledig en måned, men da han 
ikke havde regnet med, at det ville dreje sig om så 
lang tid, havde han i begyndelsen brugt lidt rigeligt 
af sine penge, så han snart stod på bar bund. Han 
havde været hjemme hos sin mor nogle dage ind 
imellem, men var så taget tilbage igen for at søge 
hyre. Dog havde der stadig ikke vist sig noget. ,,Be
klager, men der er ikke noget at få i dag," var det 
sædvanlige svar, han fik på forhyringskontoret. 

To gange havde der været en chance, og han 
havde skyndt sig til det pågældende rederi, men så 
havde der været en anden før ham. ,,Prøv igen en 
anden gang, så måske," var der blevet sagt, men det 
var jo kun en fattig trøst, hvis han gik til i armod 
forinden. 

Ikke uden en vis bitterhed konstaterede han, at 
viste der sig ikke snart noget, så måtte han prøve 
at få andet arbejde. Endnu havde han så mange 
penge, at han kunne betale for værelse, men han 
havde ikke råd til at spise regelmæssigt. Trak det 
meget længere ud, måtte han også sige værelset 
fra sig. 

I butikkerne var folk allerede ved at pynte til 
jul, så han, da han sulten og halvfrysende gik gen
nem strøget. Hvad kom julen egentlig ham ved, og 
hvordan ville han komme til at fejre den? Skulle 
han måske for en gangs skyld fejre den derhjemme? 
Det ville hans mor sikkert ikke have noget imod. 

Med tårer i øjnene havde hun tryglet ham om at 
opgive sine planer, allerede da han som halvvoksen 
dreng begyndte at tale om sømandslivet som det 
eneste, der var værd at gå ind til. Han huskede end
nu, hvor han havde fantaseret og pralet af alt det, 
han skulle blive til. 

"Du skal nok blive imponeret, når du ser mig 
komme hjem i flot styrmandsuniform, eller når jeg 
står på kommandobroen og dirigerer det store skib 
til kaj, da vil du sikkert godt være mig bekendt, 
mor, og vær sikker på, at jeg skal drive det til 
noget, du skal nok få ære af din søn. Nabokonerne 
skal vende sig, når jeg går forbi i min fine uni
form." Sådan havde han pralet. Det var gået an
derledes, end han havde drømt, det måtte han ind
rømme, men på den anden side havde han da ikke 
givet op endnu, skønt mulighederne for at komme 
til at stå på kommandobroen var de mindst mulige 
i øjeblikket. 

Børnene stod foran forretningsvinduerne, i deres 
fantasi var julen allerede noget meget nær forestå
ende. Men Jørgen var ikke i julestemning, han 
havde faktisk aldrig set julen i møde med så dystre 
anelser som nu. 

Han havde fejret jul under mange forskellige for
hold, men der havde altid været julestemning og 
julehumør, trods varierende klimatiske forhold. 
Sidste jul havde han fejret under bagende tropesol, 
hvor der var hedt som i en bageovn, men da kokken 
fremtryllede den vidunderligste gåsesteg, ja, da var 
julestemningen der alligevel. Da fornemmede man, 
at det trods alt var jul, selv om de ydre kår var så 
vidt forskellige fra dem, man var vant til der
hjemme. 

Han kunne jo også fejre julen på sømandshjem
met, der vidste han, han var velkommen, men han 
brød sig ikke om det, når han gik uden hyre. 

Vandringen til og fra forhyringskontoret var 
ham efterhånden ved at blive træls. Men en dag var 
der et lyspunkt. 

,,Jo, der er hyre, hvis De skynder Dem. En båd, 
der skal sejle kl. 16, mangler en mand. Sørg De blot 
for at have papirerne i orden," lød det, da han 
spurgte. 

Da Jørgen med adressen i lommen forlod konto
ret, var humøret steget adskillige grader. Han ville 
komme til at fejre jul ude på Nordatlanten, men 
det betød mindre, det havde han prøvet før. Han 
kunne ikke sige, at denne jul stod for ham som et 
lyst minde, det var faktisk den hårdeste jul, han 
endnu havde haft, men bare han fik hyren, så gik 
det andet nok også. 

Da han gik i land fra den sidste hyre, havde han 
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haft forskellige fordringer at stille, når han søgte. 
Dette havde naturligvis også medvirket til, at han 
ikke så hurtig kom ud igen. Nu havde han sat for
dringerne betydeligt ned. Nordatlanten kunne jo 
også være betagende med nordlysets flammen over 
himlen. 

Han skyndte sig hjem og pudsede sig op, inden 
han gik til rederiets kontor, hvor han blev godt 
modtaget. 

,,Jo, De kan godt påmønstre med det samme," 
blev der sagt, ,,som De allerede ved, sejler båden 
kl. 16, og De bedes være der i god tid. Skibet er på 
gennemrejse, det ligger kun i havnen kort tid, da 
det blot skal sætte et par mand af. Så vi ønsker 
Dem en god rejse." 

Jørgen takkede, han var glad for udsigten til igen 
at skulle ud at sejle. 

"Nu regner vi med, at De er på kajen, før skibet 
sejler," sagde fuldmægtigen, idet Jørgen var ved 
at gå. 

"De kan regne med, at jeg er der, som jeg har 
sagt," svarede Jørgen. 

Tiden forekom ham pludselig lang, der var hele 
fire timer endnu, før han skulle være på kajen, men 
nu havde han pludselig råd til at spise sig ordentlig 
mæt. Det skulle blive dejligt at få et rigtigt måltid 
mad nu og vide, at man havde råd til at spise det. 
I af ten skulle han spise ombord, og der var sikkert 
mad nok, så da behøvede han ikke at spare på 
noget. 

Da han rejste sig fra bordet, var der endnu tre 
timer, som han skulle have til at gå på en eller 
anden måde, tre timer, som han samtidig skulle få 
lidt ud af. Hvorfor ikke gå ind i det smukke anlæg, 
som han ofte var gået forbi på sine vandringer. Da 
havde hans sind været fyldt af så meget andet, så 
han ikke havde haft sans for det smukke, men nu 
var hans sind let, og han var i godt humør. 

Han nød virkelig at gå her og se på alle de 
smukke buske og træer, særlig dvælede han ved 
nogle ualmindelig smukke grantræer. Var det, fordi 
julen var så nær forestående, at han ikke kunne rive 
sig løs? Der var noget magnetisk ved disse graner, så 
han ligesom ikke kunne komme forbi. Han gik 
endnu en runde i det stille anlæg. Blomsterne var 
forlængst gået i vinterhi, men granerne stod der 
endnu så frisk grønne som nogensinde og fortalte 
om, at de var en slags konger blandt træerne. Når 
bøgen havde lagt sin festdragt, og egen havde kastet 
sine blade, da stod granerne som de skønneste 
af alle. 

Jørgen stod ligefrem og faldt i staver foran de 
smukke træer, lod sig næsten bjergtage af dem. De 
var måske de eneste juletræer, han fik at se i år, 
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Jørgen så forskra:kket på den ophidsede opsynsmand 

derfor gjaldt det om at lade synet nedfælde sig i 
sindet. Længe stod han betaget, mens minderne om 
de mange juletræer, der havde stået i hans barn
domshjem og havde skabt feststemning, kom til 
ham. 

Uvilkårligt vågnede trangen i ham til at få lidt 
af træets fortryllelse med om bord, bare et par en
kelte grene ville skabe julestemning i hans kahyt. 
Han bøjede sig frem for at brække et par grene af. 
Det gav et lille smæld, da grenen knækkede. 

,,Hvad i alverden bestiller De her? Ved De ikke, 
at det er strengt forbudt at brække grene af her i 
anlægget?" lød en vred stemme bag ham. Jørgen 
vendte sig og så forskrækket på opsynsmanden, der 
stod bag ham og var helt rød i hovedet af arrigskab. 

"Det, må jeg sige, er noget af det frækkeste, jeg 
endnu har været ude for. Det er et af vore kostba
reste træer, De står og ødelægger på den måde. De 
burde ryge lige i fængsel." 

Jørgen stod helt skamfuld med den afbrudte gren 
i hånden, det havde jo slet ikke været hans mening 
at foretage sig noget strafbart. 

"De må følge med straks," fortsatte den vrede 
opsynsmand. 

"De må meget undskylde, men det var virkelig 
ikke min mening at gøre noget forkert, det var blot 
julen, forstår De." 

"Ja, det er godt, tror De virkelig, De kan stikke 
os blår i øjnene her? Vi er virkelig ikke julenisser. 
De må følge med og få Deres straf." 

,,Ja, undskyld, men jeg skal ud at sejle nu klok
ken 16," protesterede Jørgen, mens opsynsmanden 
slæbte af med ham. 

,,De kan bagefter sejle Deres egen sø for mig." 
Jørgen trak sin søfartsbog op og viste den frem. 



»Ja, alt det der skulle De have tænkt på noget 
før, nu bliver det, som overgartneren bestemmer." 

Jørgen blev sat ind på kontoret, mens opsyns
manden tog plads for at passe på, at han ikke stak 
af, før overgartneren kom til stede. 

Jørgen skævede til uret. ,,Er det ikke muligt at få 
fat i overgartneren nu, for jeg skal være på kajen i 
god tid?" spurgte han. 

»De kommer ikke ud at sejle, før den sag er ord
net," svarede opsynsmanden bistert, ,,det kunne lige 
passe, at De skulle sejle fra Deres ansvar." 

Minutterne sneglede sig af sted, og overgartneren 
lod sig stadig ikke se. Der var nu gået en halv time. 
Jørgen begyndte at blive nervøs for, at han ikke 
skulle nå det. 

"Undskyld," forsøgte han, ,,men tror De, det 
varer længe endnu?" 

"Har De måske tænkt, vi skal sende bud efter 
ham over hals og hoved for Deres skyld?" 

"Det er i hvert fald ikke så godt, at jeg ikke 
møder op til den tid, skibet skal sejle. Så bliver der 
måske politieftersøgning, og måske bliver det Dem, 
der kommer op at køre, fordi De har tilbageholdt 
mig for længe." 

"Nå, den tror De, vi går på! Nej, vær De rolig 
for, at De ikke kommer herfra, før overgartneren 
har taget bestemmelse om, om De skal overgives til 
politiet." 

Efterhånden kunne Jørgen se, at hans chancer for 
at nå skibet ville være små, selv om overgartneren 
snart viste sig. Endelig kom han da og fik sagen 
forelagt af den vrede opsynsmand. 

Overgartneren bad den unge mand følge med ind 
på kontoret, og her fik han lov selv at forklare, 
hvordan det hele var gået til. Han tog sin søfarts
bog frem og viste overgartneren den. Denne så på 
sit ur og beklagede, at Jørgen havde været holdt 
tilbage så længe. 

"Jeg skal gerne ringe til rederiet for Dem og give 
en forklaring, men for fremtiden er det nok klogt 
at holde sig fra grangrenene," sagde overgartneren. 

Opsynsmanden skelede ondskabsfuldt til Jørgen, 
da han forlod kontoret. Jørgen hørte ham brumme: 
"Som sædvanlig slipper han med en ad~arsel. Hvad 
i alverden skal vi andre have besværet med at passe 
på træerne for, når enhver kan gå hen og ødelægge 
dem, uden at der sker ham det mindste." 

Jørgen skyndte sig til kajen i det forfængelige 
håb, at skibet skulle være blevet lidt forsinket; men 
det var af sejlet. Modløs og bitter blev han stående. 
Han bebrejdede sig selv, at han havde brækket den 
gren af, han vidste jo godt, at det altid var forbudt 
at tage grene i et anlæg. Det var også helt idiotisk, 
at han havde gjort det. 

Som han stod der, fik fuldmægtigen fra kontoret 
øje på ham. 

»Jeg må sige, at De har skuffet mig. De lovede 
så bestemt at være her til tiden," sagde han. 

"Ja, De må meget undskylde, men De må tro 
mig - det var ikke med mine gode vilje, at jeg blev 
forhindret i at nå herned til tiden," sagde Jørgen. 

"Forhindret, siger De, hvilke forhindringer kan 
have standset Dem, når De ikke havde noget 
andet?" 

Der var ikke andet for Jørgen end at rykke ud 
med det hele, som det var gaaet til. Han læste skep
sis i fuldmægtigens øjne. Denne var sikkert også 
vant til at få mange fantasifulde historier fortalt, 
så Jørgen sluttede sin beretning med at sige: ,,Jeg 
skulle sige fra overgartneren, at De gerne måtte 
henvende Dem til ham, hvis De tvivlede på mine 
ord." 

Der var noget ved den unge mand, der fik fuld
mægtigen til at fatte interesse for ham, og han bad 
ham gå med hen på kontoret. Herfra ringede han 
til overgartneren og fik bekræftet, at det forholdt 
sig, som Jørgen havde fortalt. 

,,Ja, vi har ikke andre ledige lige i øjeblikket," 
sagde fuldmægtigen beklagende, ,,men så snart vi 
får noget, skal vi gerne henvende os til Dem, da De 
trods alt har vist, at vi kan stole på Dem." 

Jørgen gik hjem med fortvivlelse i sindet. Hvor
dan skulle han nu klare sig uden hyre og næsten 
uden penge? 

Fire trælse dage endnu gik til ende. Jørgen sad en 
aften på sømandshjemmet og hørte pressens radio
avis. Han studsede, da han hørte navnet på det 
skib, han skulle have været med. Det var forlist, og 
ingen af de ombordværende var blevet reddet. 

Det sortnede for ham. Var det forklaringen på, 
at han ikke skulle med ud? Var det en højere magt, 
der havde grebet ind i hans liv for at hindre ham i 
at komme med? Var der en forbindelse fra hans 
mors bønner og til det, der var hændt ham? 

Han fik nok at tænke på i de dage, der kom, og 
da han juleaften på sømandshjemmet sad og lyttede 
til evangeliet, fik det en helt ny klang for ham: 
Eder er i dag en frelser født -. 

Fra det øjeblik forstod han julens budskab, at een 
var trådt ind i verden for at lede og styre hans 
skridt, så alt måtte tjene ham til gode. 

Et par dage efter jul blev der ringet fra rederiet, 
at der nu var en hyre til ham, og da fik han endnu 
mere at takke for. Han glemte heller ikke at for
tælle sin mor, hvordan det var gået til, at han endnu 
befandt sig i live. ,,Vær sikker på, mor, at det er 
dine bønner, der har bevaret mig og ført mig til 
Gud," sagde han. 
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Intermezzo i Californief1_; 
En fortælling fra guldfeberens hektiske dage 

Af 
HENNING NIELSEN 

Tegninger 
ose. KNUDSEN 

,,Her i byen indtraf for ganske nylig en hændelse, der må betegnes som ret usæd
vanlig. En Wigdam-guldgravers unge hustru - træt af civilisationen og dens 
velsignelser - havde pludselig besluttet sig til at rejse ud for at gense sin mand 
efter mere end et års adskillelse. Uden i forvejen at meddele ham noget derom, 
begav hun sig af sted på den lange rejse og ankom for nogle dage siden hertil. 
At gensynet mellem de to ægtefæller har været både hjerteligt og gribende, kan 
betragtes som givet, og vi kan i denne forbindelse ikke lade være med at ønske, 
at andre hustruer ville følge dette smukke eksempel og tage herud til deres mænd" 

Ovenstående opsats stod at læse i den lokale avis i 
Wigdam, Californien, en dag i 1850'erne, da guld
feberen var på sit højdepunkt. I virkeligheden for
løb gensynet mellem de to ægtefæller dog på en helt 
anden måde, end den pågældende journalist antog. 
Og netop om dette forløb og dets følger er det, at 
denne fortælling handler. 

En af de få mænd i Wigdam, der havde haft vir
keligt held med sig i sin søgen efter guld, var dan
skeren Jens Andersen, som i daglig tale blandt 
guldgraverne slet og ret blev kaldt Jim. 

Han var egentlig sømand, runden af en gammel 
sømandsslægt fra Marstal. Som styrmand havde han 
pløjet de syv have i skibe af mange forskellige 
nationaliteter. Han var en høj, slank og muskuløs 
mand, der havde været respekteret af mandskabet 
overalt i de skibe, han havde sejlet med - ikke alene 
fordi han var en førsteklasses sømand, men lige så 
meget fordi han virkelig var, hvad man forstår ved 
et hundrede procents mandfolk, som altid tog sin 
tørn på lige fod med mandskabet, når det virkelig 
gjaldt. 

Når han som så mange andre havde ladet sig 
gribe af guldfeberen, var grunden først og fremmest 
den, at det var hans store ønske at få sit eget skib -
et ønske, som han håbede inden længe at kunne vir
keliggøre. Han var allerede, hvad man forstår ved 
en velstående mand, og han var i hvert fald en af 
de få guldgravere i Wigdam, der kunne tillade sig 
den luksus af og til at tage den forholdsvis lange 
vej ind til den store by Calaveras for her i en uges 
tid at leve en nogenlunde civiliseret tilværelse. 

Wigdam var jo dengang kun en ussel, lille flække 
med snævre, hullede gader - hvis man da overhove-
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det kunne kalde dem gader - med et utal af større 
og mindre huller i jorden, i hvilke krumbøjede 
mænd dag og nat søgte efter det kostbare metal, der 
skulle gøre dem rige. Hvis man ikke stillede alt for 
store fordringer, kunne man selvfølgelig godt få sig 
en glad dag i Wigdam med kortspil i "Salon Mag
nola", mængder af whisky og larmende musik, og 
så man sig gal i hovedet på en eller anden, var der 
altid lejlighed til at invitere ham udenfor til en rask 
lille nævekamp. Men det var også alt, hvad Wigdam 
kunne byde på, og Jim interesserede denne form for 
fornøjelser i hvert fald ikke. 

Jim havde netop afsluttet et besøg i Calaveras, 
og han sad nu - et par dage tidligere end oprindelig 
beregnet - i postvognen på vej tilbage til Wigdam -
eller for at være helt nøjagtig til Scots Ferry. Den 
sidste strækning agtede han at tilbagelægge på heste
ryg. Han holdt nemlig meget af at ride. Derhjemme 
på Ærø havde han redet en hel del som dreng, og 
han regnede sig selv for at være en ganske habil 
rytter. 

Sommermorgenen var grå og diset. Tæt og klam 
krøb tågen ind over landet. Jim havde anbragt sig 
i et hjørne af vognen og sad og stirrede ud gennem 
den revnede rude i døren. De var kun to passagerer 
i vognen, men den unge kvinde, der sad i det mod
satte hjørne, skænkede han ingen opmærksomhed -
han havde set kvinder nok i Calaveras. Langsomt 
og søvndyssende malede de store vognhjul rundt i 
sandet. Både på højre og venstre side af vejen 
strakte store og tyste skove sig. 

Pludselig dukkede en mand ud af disen. Han 
svang sig adræt ind i vognen, mønstrede med et 
hurtigt blik de to passagerer - og satte sig så ved 



Ud af den grå dis, som 11 over landskabet denne sommermorgen, dukkede pludselig en mand ... 

siden af den unge kvinde. I hånden holdt han en 
stor, tung pistol. Men han håndterede den, som var 
den kun et stykke legetøj. 

- Nu ingen skrigen op, kusken skal ha' lov til at 
køre videre i fred, sagde han i et tonefald, der ikke 
tålte nogen modsigelse. - Hvor mange penge 
har De? 

- Ingen . . . næsten ingen, stammede den unge 

kvinde forskrækket. Beklagende trak røveren på 
skuldrene. - Så må De straks stige ud! sagde han. 

- Stige ud? Den unge kvinde rystede energisk på 
hovedet. - Jeg har næsten ingen penge, men ... men 
jeg har en kostbar perlekæde! 

Med disse ord førte hun begge hænder ind bag 
den opslåede frakkekrave, og efter i nogen tid at 
have famlet rundt under kraven, trak hun en perle
kæde frem. 
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- Her, sagde hun, idet hun rakte den frem mod 
røveren. 

Uden så meget som at se på den, stak han den i 
lommen og var et øjeblik efter atter forsvundet i 
den grå tågedis. 

Under hele dette optrin havde Jim forholdt sig 
passiv. Han havde siddet som tryllebundet af den 
unge kvindes skønhed, som han først nu lagde 
mærke til. Aldrig før i sit liv havde han set så 
smukke øjne. Når man kun lige er fyldt de tredive, 
har man jo som regel endnu blikket åbent for den 
slags ting. Jim følte blodet rulle hastigere gennem 
sine årer. Hvilket ærinde mon hun havde herude i 
denne udørken, og hvor mon hun agtede sig hen? 
spurgte han undrende sig selv. Hans største ønske 
var igen at høre hendes bløde og melodiøse stemme, 
og derfor forsøgte han at indlede en samtale. 

- Min kompliment, begyndte han, - det fik den 
slyngel nok ikke meget ud af! De har sandelig ben i 
næsen - aldrig har jeg set en kvinde optræde mere 
roligt og frygtløst end Dem! 

Hun så lidt forbavset på ham. - Hvad mener De 
med, at han ikke fik meget ud af det? spurgte hun 
i en let syrlig tone. 

- Nå, jeg mener blot, at De kun gav ham en 
uægte perlekæde - den ægte hænger jo stadig om 
Deres smukke hals, sagde han med et lille smil. 

Hun skulle netop til at svare, da røveren på ny 
svang sig ind i vognen. 

- De troede nok, De kunne lave numre med mig, 
sagde han brysk, idet han kastede perlekæden ned i 
hendes skød. - Jeg må bede Dem om at ryste op 
med noget andet og bedre! 

- Nej! Svaret kom fast og bestemt. 
- Udmærket, så må De omgående stige ud. De ... 
- Se så at forsvinde, og det i en gevaldig fart! 

afbrød Jim ham pludseligt. 
Røveren drejede hovedet og så på ham med et 

hånligt blik, idet han samtidig greb efter sin pistol. 
Men i samme nu blev han ramt af et voldsomt næ
veslag, der gik lige ind på hans kæbe. Han vaklede 
- men fo'r i næste øjeblik ind på Jim og greb ham 
i struben. En forbitret kamp begyndte. Begge var de 
unge og kraftige mænd, og der gik nogle minutter, 
før det lykkedes Jim at tvinge sin modstander i knæ 
og skubbe ham ud af vognen. 

Den unge kvinde, der under kampen skrækslagen 
var krøbet sammen i et hjørne af vognen, gav Jim 
hånden for at takke ham for hjælpen. Men ikke en 
lyd kom over hendes læber. Det voldsomme optrin 
havde åbenbart givet hende et chock, der bevirkede, 
at stemmen svigtede fuldstændigt. 

- Hvad hedder De? spurgte Jim, idet han beholdt 
hendes hånd i sin. 
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- Kald mig blot Mary, lykkedes det hende at 
fremstamme ... 

En halv times tid senere gjorde postvognen holdt 
i Scots Ferry. 

Middagssolen stod brændende på en skyfri him
mel, da Jim svang sig i sadlen og i strakt galop jog 
af sted mod Wigdam. Først da skimlens sider var 
helt dækket af skum, kom han til besindelse og slog 
over i trav. Han var i en lykkelig og opløftet stem
ning. For sit indre øje så han den unge kvinde, der 
var blevet tilbage i Scots Ferry, og om hvem han 
kun vidste, at hun hed Mary. 

Da han nåede Wigdam, var det begyndt at 
skumre. Udaset efter det lange ridt kastede han sig 
straks på sin seng. En behagelig træthedsfølelse gen
nemstrømmede hans legeme ... 

En times tid senere fik han besøg af Ted Brown, 
som han havde lært at kende her i Wigdam. Han 
var bogholder af profession, men havde også ladet 
sig gribe af guldfeberen. Ted så ved første øjekast 
ud til at være en sund og stærk ung mand, men så 
man nøjere til, blev man hurtigt klar over, at det 
slet ikke var tilfældet. For megen spiritus havde 
nedbrudt hans fysik, og de posede og slappe ansigts
træk bar vidne om en svag karakter. 

- Jeg hørte tilfældigt, at du allerede var kommet 
tilbage, sagde han og satte sig tungt ved bordet. 
Han virkede ikke helt ædru. - Hvordan har du 
haft det i Calaveras? 

Jim strakte sig velbehageligt på sengen. - Godt, 
overmåde godt endda. Og hvordan går det med dig? 

- Rent ud sagt forbandet, Jim, svarede Ted med 
et mørkt blik. - Jeg er blevet blanket af til skindet! 
Kan du ikke låne mig bare et par dollars? ... Se 
dog ikke sådan på mig, tilføjede han bedende. 

En stund herskede der tavshed mellem de to 
mænd. Så udbrød Jim, der havde rejst sig fra sengen 
og anbragt sig ved bordet lige over for Ted: 

-Det er snart på tide, du ta'r et tag i nakken på 
dig selv og holder op med dit drikkeri og dit kort
spil. Du er godt på vej til helt at ødelægge dig selv. 
For blot et halvt års tid siden var du endnu en gæv 
og frygtløs mand, der kunne klare enhver situation. 
Men i dag? Han rystede opgivende på hovedet. -
Fortsætter du på den måde, ender det med, du går 
helt i hundene! 

Ted sad og vred sine hænder. Hans hoved var 
sunket helt ned på brystet, og han sad og mumlede 
utydeligt hen for sig. 

- Du må begynde på en frisk, fortsatte Jim, - der 
findes jo nok af guld i dette store land. 

- Og hvad så? råbte Ted heftigt. - Mener du, jeg 



skulle begynde helt forfra en gang til? Hans ansigt 
var blevet mørkerødt af raseri. - Begynde forfra 
igen! skreg han hysterisk, - nej, aldrig i livet! 

Han fo'r hen mod døren, men standsede med eet 
brat op ... og nærmest tumlede tilbage. 

I døren stod Mary og stirrede med vidt opspilede 
øjne på ham. 

- For at møde dig i den tilstand har jeg altså 
foretaget den lange og besværlige rejse, sagde hun 
med brudt stemme, - sådan skulle vort gensyn altså 
forme sig. Hun skælvede over hele kroppen, skjulte 
ansigtet i hænderne og brast i gråd. 

Ted krøb sammen som en hund, der har fået pisk. 
Jim stod som lammet og stirrede fra den ene til 

den anden. Han havde en følelse af, at der hvilede 
en blytung byrde på hans skuldre. Næsten som en 
tyv sneg han sig ud af hytten. 

Et år var gået. I Wigdam var der sket store for
andringer. En mængde nye huse var skudt op, og 
nye og bedre gader var blevet anlagt. Men også i 
andre retninger var der sket forskelligt nyt. Bl.a. 
havde Jim solgt sin mineandel og havde for over et 
halvt år siden forladt guldgraverbyen. Hvor han 
var rejst hen, var der ingen, der rigtig vidste noget 
om, men man mente, at han igen var taget ud at 
sejle. 

Ted Brown havde overtaget "Salon Magnola" og 
var rent økonomisk igen kommet ovenpå. Han 
hverken drak eller spillede kort mere. Til gengæld 
arbejdede han hårdt og energisk. Ganske vist sagde 
folk, at det udelukkende skyldtes Mary, at det gik 
så godt. Det var først og fremmest hendes skønhed 
og charme, der lokkede mændene til, sagde man. 
Med sig selv vidste Ted dog, at også han havde en 
ikke ringe andel i den økonomiske fremgang. 

Kun eet pinte ham og lod ham aldrig i fred. 
Mary havde trukket sig mere og mere tilbage fra 
·1am. En enkelt gang var det kommet til et opgør 
nellem dem - men også kun den ene gang. Roligt 
1avde hun hørt på de bebrejdelser, han rettede mod 
ende, og derpå fremsat sit syn på deres forhold: 
- Du må ta' mig, som jeg er, havde hun sagt. -

: vad der engang var, eksisterer ikke mere, det døde 
deligt den dag, vi genså hinanden her i Wigdam. 
Siden havde Ted følt sig som en helt fremmed i 
eget hus. Nervøs og usikker gik han omkring, 

~ mistænksom over for alle - ikke mindst Mary. 
:'.n nat, da han lå og ikke kunne falde i søvn, 
v rastløsheden ham som så ofte før ud af sengen. 
tabt i sine egne triste tanker stod han ved vin
t og stirrede ud i natten. Det var klart måne
' og pludselig så han ganske tydeligt en rytter 
forbi huset i skridtgang. Et genkendelsens smil 

fløj over hans ansigt, og han styrtede ud og råbte: 
- Hello, Jim. Hvad bringer dig til Wigdam midt 

om natten? Kom dog indenfor og hils på en gammel 
bekendt! 

Jim - for det var ganske rigtigt ham - syntes at 
tøve et øjeblik, før han steg af hesten. - Jeg har et 
ærinde at besørge her i byen, sagde han forklarende. 

Lidt efter sad de to mænd over for hinanden i 
det lille og sparsomt møblerede værelse. 

Jim fortalte på Teds interesserede spørgsmål om, 
hvor han nu opholdt sig, og hvad han foretog sig, 
at han for tiden sejlede som skipper på en floddam
per. Egentlig længtes han dog efter igen at komme 
ud på de store have, sagde han, og det endte vel 
nok også en skønne dag med, at han gav efter for 
denne trang og købte sig et skib eller i hvert fald en 
andel i et. 

Derefter sludrede de lidt om løst og fast, men 
naturligvis kunne det ikke undgås, at Ted til sidst 
førte samtalen ind på det, der pinte ham så meget. 

- Rent økonomisk går det mig godt nu, sagde 
han, - der er blot det med Mary, du ved. Men det 
er vel nu engang sådan, at sætter man en kvindes 
kærlighed på spil, så mister man den. Mary er blevet 
fuldstændig som en fremmed for mig. I snart et 
halvt år har jeg boet alene i dette hummer, mens 
hun selv bor i den store stue i den anden ende af 
huset ... hvad mener du? 

Jim svarede ikke. 
- Hvis jeg så endda ikke brød mig om hende, 

fortsatte Ted, idet han sænkede stemmen, - men jeg 
elsker hende jo stadig. Jeg kan somme tider blive 
helt ude af mig selv efter hende. Jeg har aldrig be
gået nogen større dumhed, end dengang jeg stak af 
fra hende for at tage herud og grave guld. Jeg føler 
mig som det ensomste og ulykkeligste menneske på 
denne jord, og du aner ikke, hvor glad jeg er, fordi 
din vej faldt her forbi - dig har jeg nemlig tillid til, 
Jim. Han greb efter Jims hånd. - Med dig har jeg 
altid kunnet tale om alt, du kender jo mine svag
heder. 

Et hæst fugleskrig trængte ind gennem det åbent
stående vindue. 

- Folk siger ganske vist, at Mary flirter lidt vel 
meget med gæsterne og giver snart den ene, snart 
den anden håb om at opnå mere end blot hendes 
strålende smil. Men jeg tror, det er løgn, Jim - det 
kan kun være forbandet ondsindet sladder. 

Ted bøjede sig frem, og hans stemme sank sam
tidig ned til næsten kun en hvisken. 

- Og alligevel er jeg somme tider bange for, at 
hun elsker en anden. Hun skriver så mange breve, 
ser du. Med sikkerhed kan jeg naturligvis ikke sige 
noget, men alligevel hænder det hyppigere og hyp-
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Jim rullede brevet sammen til en spiral og holdt det hen over lyset ... 

pigere, at en stemme hvisker til mig, at hun en 
skønne dag vil forsvinde helt ud af mit liv. 

Han tav et øjeblik. 
- Hvorfor siger du ikke noget, Jim? fortsatte han 

lidt efter, - du er så tavs. Hvordan synes du, jeg 
skal gribe sagen an? 

- Hvis du kender den mand, som Mary ... nå ja, 
så giv ham da for pokker, hvad han har godt af, 
første gang du møder ham! En mand må nu engang 
hjælpe sig, som han bedst kan. 

Jim havde rejst sig og var gået hen til vinduet. 
Wigdam sov endnu. Stilheden lå udbredt over byen 

r:-
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som et stort tæppe. Kun fra enkelte miner, i hvilke 
der endnu stod vand efter de sidste dages vold
somme regnskyl, trængte en monoton mumlen af 
mandsstemmer op. 

-Du tror da ikke for alvor, at jeg kan vinde 
Mary tilbage på den facon? spurgte Ted. 

Jim vendte sig om. - Nej, sagde han hårdt. 
En sky gled for månen. Ted tændte et stearinlys. 

Tændstikken rystede i hans hånd. Et øjeblik sad han 
og stirrede fortabt ind i lysets flamme - så bøjede 
han sig ind over bordet og skjulte ansigtet i 
hænderne. 

Et øjeblik stod Jim ubevægelig og så på ham. Så 
stak han ganske langsomt en hånd ned i brystlom
men og trak et brev op. Det foregik så langsomt, 
som havde han ubegrænset tid til sin rådighed. Han 
rullede brevet sammen til en spiral og holdt det hen 
over lyset. Og mens det lille stykke papir langsomt 
forkulledes og blev mindre og mindre, sagde han 
hen for sig - næsten som talte han kun til sig selv: 

- Du må sælge alt, hvad du ejer her, og rejse bort 
med Mary ... Hører du, Ted? ... Langt bort ... 
Wigdam er ikke et sted for jer .. . 

Så vendte han sig hurtigt om og gik ud, steg til 
hest og galoperede bort i natten. 

Men i brevet, han brændte, havde der stået: 

Kære Jim. 
Jeg venter 

hent mig. 
på dig med længsel. Kom snart og 

Din Mary. 
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• Dække morgenbord i officersmessen. 

Da jeg debuterede 
som messedreng 

Af KNUD D. JENSEN - Tegninger af KJELD SIMONSEN 

Vort liv er som en stige med mange trin; vi hjælpes 
op ad de første, de nederste trin - og i skolen hjælpes 
vi - men derefter må vi selv plante fødderne fast og 
holde ved med hænderne, og så fortsætte opad som 
ansvarsbevidst voksen, som medlem af samfundet, som 
arbejder. Ingen af os ved, hvor højt hver især af os 
kommer op, hvor mange trin der er på vor stige; men 
når man op, sådan halvvejs af det tænkelige opnåelige, 
da kan vel tillades et pust og et blik ned på trinnene, 
som forlængst er betrådt med ungdommens ivrighed 
- og det er mig, der går dernede! 

Klokken er 6 morgen, jeg er nybagt messedreng om 
bord, og jeg er så lynende vågen, at det kribler af 
eventyrprikker i hele kroppen, mens jeg arbejdsivrig 
starter min maritime løbebane med at ordne det, som 
jeg har fået besked på at udføre, nemlig: at dække 
morgenkaffebord i officersmessen, før der klokken tyve 
minutter i syv skal purres ud. Ren dug på bordet, rent 
porcelæn, rene knive og teskeer. Op til kokken, der 
gabende ser på en stor gryde vand og morgensur smi
der mig et bundt nøgler i hovedet, da jeg beder om 
dem, så jeg kan spæne hen i pantryet efter brød, smør 
og fløde. Derefter rundt på det sovende skib for at 
purre ud. De vil ikke op, de vil dårligt nok svare -
men endelig kommer de, og jeg er rap med en kande 
skoldende hed kaffe på bordet. 

På slaget 7 er messen tom. Om den blankpudsede 
messinglampe driver en tåge gråblå tobaksrøg. Bord
rydning, rent service frem, hente frisk kaffe. Det er nu 
hovmesteren og kokken, der, mens kaffen sluges, disku
terer dagens menu og aftenens oplevelser. 

Nu er der liv over skibet, tunge luger smides med 
bumben, dampspillene arbejder, folk råber og snakker. 
Jeg vasker op og griber derefter skrubbe og gulvklud. 
Hvordan var det nu? Jo - gulv hedder: dørk, væg: 
skodt, loft: dæk, spise: skaffe, spand: pøs. 

Præcis kl. 8 er frokostbordet dækket med den varme 
ret stående på bordet. Officererne holder nu ½ times 
spisepause. Mens de guffer i sig, står messedrengen 
vagtsom udenfor døren, lytter efter råb eller en klokkes 
ringning. Og der både kaldes og ringes. Man føler sig 

helt umulig, synes man har gjort alt med største omhu, 
men har alligevel glemt både dit og dat. 

Endelig forlader de 4 mand messen. Det er her 
første og anden styrmand samt første og anden mester 
(maskinmestre ) . Og det med blot 4 officerer i messen 
ved land er billigt sluppet, for normalt er der besøg af 
koner og børn, der også skal have mam-mam, altså 
opvartes. Nå, væk med tallerkener og kopper, rent 
service frem, og i byssen efter mad til hovmesteren, 
kokken og hans lavhed, messedrengen, samt til et par 
indbudte formænd fra land. 

Maden er rigtig kraftig mandfolkeføde - man skal 
ikke lede efter kødlunserne i kraftsovsen, som smagt 
med drengemund er vel rigelig krydret, men sådan 
skal det vel være - man er til søs. Og sølivet tærer. 
Men kaffen smager nu væmmeligt, er alt for sort, og 
dåsefløden giver den oven i købet en sær emaljeret af
smag. Så er moders kaffe derhjemme nu anderledes 
velsmagende. Og hjemme har man -. 

- Når du er færdig her, skal alt være klinisk rent, 
også i krogene! Når du har vasket gangen udenfor, og 
haft tæppet oppe at banke, så kommer du hen til mig! 
sagde hovmesteren bestemt. 

Jeg så ham i øjnene og nikkede. 
- Det hedder javel!! smeldede han. 
-JAVEL! svarede jeg. 
Agterude ligger pantryet, som er spisckauuncr, an

retterrum osv. med zinkvask, spækbrædter, store skarpe 
knive samt alt service til anretning i kaptajnens salon. 

- Op til kokken, 
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Skjult mellem tallerkener i slingrebåse, kopper hæn
gende i kroge, sølvkander og -fade samt masser af crlas 
i forskellig form og størrelse, hænger nøglerne tii° øl
skabet og isboksene. 

Der er nok at rive i for messedrengen - vaske dørk, 
banke tæpper, rense vaskekummer, tørre støv af og 
ind imellem samle tomme ølflasker sammen, h~nte 
fyldte . dito, fare op på dækket og slæbe rundt med 
kolde isblokke - og fylde rent vand i rene vandkaraf
ler. Åh, uforglemmelige karafler! Rense disse crrundicrt 
m~d en blanding af eddike og sand, skylle o~ skyll~. 
Klir, sagde det, da min første rensede karaffel lå i 
skår under pumpen. 

- Det muntre køkken! vræncrede hovmesteren ocr 
f• k "' "' 1s ede en ny, støvet karaffel frem fra en kasse med 
træuld. - Gå ud og smad'r den også, fjols! 

Passe meget på, for med våde hænder bliver vådt 
glas så glat. - Så for sæven ! Pluselig stod jeg med en 
karaffel uden tud. 

- Drik ikke af dette 

• Der er nok at rive i. 

vand i den tank! sagde en 
matros i forbifarten -
der flyder døde rotter 
dernede! 

Formiddagen var for
svundet, inden jeg vid
ste det. 

Middagsborddækning. 
Alle tallerkener og fade 
i sving. Og der må ikke 
være det mindste fnug 

på noget porcelæn! 2 retter mad med dessert. - Da 
opvasken er overstået, føler jeg at have udrettet noget. 
Kl. 15 serverer jeg kaffe. 

Ud på eftermiddagen er der afgang. Landgangen 
t~es, fortøjningerne hales ombord, maskintelegrafen 
nnger, skruen roterer, skibet glider fra kajen, vi sejler! 
Jeg sejler! 

Ud af havnen med dunkende maskine, der får ski
bet til at ryste vibrerende. Eventyret er begyndt, man 
kan vel tillade sig at spytte i vandet og derefter nynne: 
Hils fra mig derhjemme-! 

-Tror du, du er passager! råber kokken. - Kom 
her og hjælp med at pille kartofler! 

Derpå ned og dække bord til aftensmaden. ( Messen 
ligger under dæk) . Maskinens dunkende takt forplan
ter sig gennem hele skibet og får kopperne til at steppe 
runddans på bordet. Først spiser frivagten af den lille 
varme ret + 8 forskellige slags pålæg og 2 ostesorter 
- det flydende er kold øl og varm te. 

Det er godt ud på aftenen, før jeg kan gnide den 
uappetitlige fedtrand af opvaskebaljen og holde ud
skejning, som det hedder til søs, og det varer ikke 
længe, før jeg finder min køje, min dejlige køje! Jeg 
har klaret min første dag som mønstret messedreng, 
og jeg skal nok også klare de kommende dage, selvom 
jeg har en uvant kløfølelse i hænderne af sliddet og 
det hede opvaskevand. - Maskinens rytmiske dunk 
mærkes som en musikalsk takt, jeg ikke får ind gen-
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nem ørerne, men ind gennem huden. Gennem det på 
klem stående koøje høres vandets brusen. Skibet duver 
fra side til side -. 

- Petter! Klokken er 3 ! kalder en mandsstemme 
lige da jeg drømte, at jeg løb op på kommandobroe~ 
og greb rattet og drejede skuden udenom et skær i 
sidste øjeblik. Men, i et nu er jeg våcren. 

- Du behøver ikke at fare op lige med det samme! 
beroliger matrosen. - Jeg kommer igen om 10 minut
ter og kalder! 

Dog, såsnart han er ude af kammeret, røg jeg ud af 
køjen, for der er så meget at ordne, som jeg ikke har 
prøvet før. 20 minutter i 4 skal der purres ud, frivag
ten skal have kaffen bragt, de vagthavende ligeså -
kaffe serveret fire forskellicre steder. 

Ind i messen, blus på lampen, 4 små blikbakker 
frem, 4 par kopper, 4 små flødekander, spæne hen i 
pantryet og skære franskbrødsskiver, smøre smør på, 
fylde sukker i 4 små sukkerskåle og hugge 2 huller i 
en dåse mælk, tilbage til messen, 4 teskeer, og så op 
til kokken med 4 små kaffekander. Kokken er morgen
sur, ocr han bander ocr stanger hidsigt i komfuret med 
en ildrager. Jeg betragter forundret den store mand, 
da han hælder en tyk stråle petroleum ned på kullene, 
river en tændstik, kaster den ned i komfuret og træk
ker sig raskt tilbage lige før det siger fubb, så ringene 
løfter sig, og det buldrer og brager i aftræksrøret. 
Kokken ligner en fakir med luende rødt ildskær mod 
ansigt og bryst, da han river ringene af og hælder mere 
petroleum ned i flammerne, før han skubber en stor 
grydekedel vand henover hullet, som flammetuncrerne 
slikker op af. 

I løb hen og banke på 1. styrmands dør, op med 
døren, frem med tændstikkerne, løfte lampeglas, 
brænde fingre, rive ny tændstik, skrue mere lampe
væge op, glasset på. Styrmanden sover tungt i sin køje. 
Hvor er det synd at vække ham! - Godmorgen, styr
mand! Det er udpurring, klokken er tyve minutter i 4! 
Han svarer ikke. Jeg gentacrer remsen råbende, han 
grynter og vender sig om på den anden side. 

Så hurtigt hen til maskinmesteren for at purre ham. 
Han sætter sig op i køjen og ser forbi mig med åbne 
øjne. Så sprint op til kokken og 
fylde duftende frisklavet kaffe på 
den første lille kaffekande - ned 
til mesteren med den på bakken. 
Han ligger og snorker. 

Op i byssen igen, næste kande 
fyldt med den hede, sorte vædske "/ 
og hurtigt op på kommandobroen 
til den vagthavende styrmand -
op ad lejderen uden at snuble 
eller tabe bakken, op, op, tungen 
lige i munden og servicet lige på 
bakken . - Godmorgen, styr
mand! Værsgo, kaffe! 

- Du har vel purret 1. styrmand?? 

- Klir, sagde det. 



-Ja, ja! Javel! (Han har ikke fået kaffen endnu). 
- Skynd dig ned og rusk godt i ham, så han kan 

komme op! Vær sikker på, at han er vågen og kom
mer ud af køjen! 

-Javel, styrmand! 
- Op på højkant med ham!! 
Hurtig ned, ind i byssen og fylde kaffe på de to 

sidste kander, ned i messen til bakkerne - selvfølgelig 
røg den ene på dørken i skyndingen, for skibet bevæger 
sio-. Ny bakkeanretning i ekspresfart. 

Tjep! Ned i maskinen først, så mester kan se jeo- er 
vaks. - Puh ha! Der lugter 

~ _ '\ ,, r kvalmende lummert af 
°'' - ' ,.. .n o ; " , varm olie blandet med 
I ~~~{ damp og hed luft og fedt. 

- og der skal jeg ned. 

Det pifter og ryster og dun
ker og larmer. Forsigtig 
over de næsten sølvblanke 
jerntremmer, hvorio-ennem 
der er frit kik ned til den 
arbejdende maskine nede i 
bunden af skibet - og der 
skal jeg ned, ned ad en stejl 
lejder, hvis gelænder syntes 
at være oliefedtet. 

Pyh, ha! Endelig nede 
med bakkens påstående i 
behold, stående på den rif
lede jerndørk med suset i 
venstre øre af tre vældige 
op-og-ned-farende, lårtykke 
stålstænger og oliedryppen

de, svingdrejende krumtappe - holdende kaffebakken 
frem mod mesteren - tænkende på den sovende 1. 
styrmand. 

- Falder du derned, bliver du til hakkebøf! siger 
mester advarende belærende og letter mig for bakken 
med kaffekande, kop, sukkerskål, flødekande + 2 
stykker smørsmurt franskbrød. 

Op! Fuld kraft hen efter sidste bakke, og med den 
på hånden som en tjener i løb hen til første styrmands 
kammer - banke på og åbne døren -. Da var jeg 
lige ved at tabe bakken af grin! Men jeg fattede mig, 
for jeg burde have grædt - thi et flimmer af silke
bløde, sorte dun bølgede mig i møde som en byge sort 
snevejr. Midt i det sorte drysseri skimtede jeg en lille 
gul plet - lampen! 

Med viftende hånd for ansigtet trådte jeg hen til 
køjen, kaldende: Styrmand!! Lampeglasset var helt 
uldent, og det røg som en skorsten, soden osede op og 
dalede ned i trevlede flager og striber. - Første styr
mand! Nu er klokken ti minutter i fire! Og så ruskede 
jeg ham i armen. Hans ansigt var fregnet af sorte 
pletter. 

- Hva'?! sagde han oo- hostede og tørrede sig om 
munden og blev sort som en neger i ansigtet. Så tum
lede han med et spring ud af køjen, mens jeg halvvejs 
faldt ud af døren - Han snerrede grimme ord efter 
mig. -

Mine knæ rystede, hele den gamle damper rystede 
- særligt mærkbart her henne agter, hvor den rote
rende skrueaksel rumlende drev propellen rundt, idet 
agterskibet hævede og sænkedes i søen. 

Jeg, messepeter, var knapt fyldt 14 år - da - nu 
kan jeg højt oppe på min stige med fint overblik tælle 
slagene, hør: 576.000 knald - jeg mener: der er gået 
8 glas 72.000 gange siden min her omtalte debut. Vor 
klode har siden da foretaget 12.000 svingture om sin 
o-eografiske nord- og sydakse, kørt 33 elipseløb rundt 
solen-. 

• Hva' ?! sagde han og hostede. 
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Q U I Z om løst og fast fra 

De syv have 
Som bekendt øgede Peter Freuchen sin i forvejen store 

amerikanske berømmelse, da han vandt 64.000 dollars i 
quiz på alle tænkelige spørgsmål om De syv have. Denne 

lille quiz, som også omhandler spørgsmål fra De syv 
haves og søfartens verden, stiller vel ikke krav om slet 
så omfattende en viden, men den, der kan klare halvdelen 

af spørgsmålene, kan vist alligevel godt tillade sig at 
prale lidt. - Løsningen kan De finde på side 66. 

Hvor lang tid tager det normalt at sejle med 
rutebåd fra Danmark til Færøerne? 
a. 1 døgn? 
b. 2 døgn? 
c. 4·døgn? 

2 Hvor og hvornår blev meteorologien grundlagt? 
a. I Italien år 108?? 
b. I Spanien år 1204? 
c. I England år 1350? 

8 Den unge fynbo Alfred Johansen sejlede i 18?6 
alene i en 20 fods sluprigget dory fra Gloucester, 
Massachusetts, USA, til Liverpool. Hvor længe 
var han om turen? 
a. 59 døgn? 
h. 67 døgn? 
c. 104 døgn? 

9 Hvornår blev det første tankskib bygget? 
a. I 1860? 
b. I 1877? 
C. I 1919? 3 Hvilket år udlagde den engelske fregat 

"Agamemnon" og den amerikanske fregat 
,,Niagara" det berømte transatlantiske kabel? 10 I hvilket hav hører tunfisken egentlig hjemme? 
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a. 1858? 
b. 1896? 
c. t911? 

4 Hvor langt er Danmarks længste skib, 
A. P. Møllers tanker "Caroline"? 
a. 185,50 m? 
b. 21t.50 m? 
c. 297 rn? 

5 Hvilket år opdagede James Cook Christmas 
Islands (Juleøerne)? 
a. 1694? 
b. 1728? 
C. 1 '1"1'7? 

6 Hvor længe holdt de ægyptiske myndigheder 
m/s "Inge Toft" tilbage i Port Saids havn? 
a. 6 måneder og 21 dage? 
b. 8 måneder og 18 dage? 
c. 12 måneder og 3 dage? 

7 Hvorfra stammer betegnelsen skonnert? 
a. USA? 
b. Frankrig? 
c. England? 

a. Atlanterhavet? 
b. Stillehavet? 
c. Middelhavet? 

11 Hvad hed verdens første jernskib med skrue? 
a. ,,Great Eastern"? 
b. ,,Clermont"? 
c. ,,North Star"? 

12 Hvor mange isbjerge producerer Grønlands 
bræer årligt? 
a. Ca. 5.000? 
b. Ca. 10.000? 
c. Ca. 25.ooo? 

13 Blandt de danske sømænd, der er blevet kendt 
af navn og dåd i Stillehavet, er "German Harry". 
Hvad var hans rigtige navn? 
a. Morten Jensen? 
b. Jeppe Søren Christensen? 
c. Hans Ole Nielsen? 

14 Hvad er den hidtil størst målte havdybde? 
a. Ca. 9km? 
b. Ca.11 km? 
c. Ca.17km? 



Hjem med 

Juleskib fra Grønland 
Af CHR. PETERSEN - Tegning af OSC. KNUDSEN 

Grønlands "hvide" guld væltede ned i "Disko"s 
lastrum ved kajen i Grønlands "Klondyke" - lvig
tut. I vigtuts guld lyser stadig, med den helt ægte 
glød. Inde på land, tæt ved udskibsningsstedet, ligger 
der ca. 800.000 tons. Bare ved at se ned i "Disko"s 
lastrum, hvor der ligger 1000 tons, som ikke fylder 
ret meget, ville man aldrig tro, at de repræsenterede 
en værdi af over en million kroner. Hvad så med 
guldet på kajen? 

Skibet gøres søklart, det er den 11. december, man 
skal være forberedt på alt. Fortøjningerne bliver 
taget, de tre lange, traditionelle afskedshyl afleveres, 
og klokken 21.00 glider "Disko" ud på den spejl
blanke fjord! En næsten "fuldvoksen" måne lyser 
op. I forbindelse med det kraftige nordlys gør den 
alle omgivelser næsten lige så tydelige, som havde 
det været dagslys. ,,Disko" glider med sine ti mil 
ud mod Davisstrædet. Vejrmeldingerne siger: Svage 
vinde omkring nord; ismeldingerne siger: Utal af 
isfjelde i Julianehåbsbugten og langs sydkysten til 
Kap Farvel. Som sagt, det er den 11. december, 
julen er i farezonen! 

For en gangs skyld er jeg passager og kan derfor 
ofre tid på andet end navigering. Jeg stod og iagt
tog de kendte fjeldformationer, hvis konturer gled 
over i frostdisen agterude, da en passager kom hen 
til mig og pegede ud mod bagbord. ,,Se!" udbrød 
han begejstret, ,,hvor er det pragtfuldt, blændende 
smukt." Det, han pegede på, var et ualmindeligt 
formet isbjerg af imponerende størrelse. - Det lå 
i denne blandede belysning, som fik det til at se 
endnu større og eventyrligere ud. De lidt ustadige 
farver og lysnuancer virkede malende; jo, manden 
havde ret, jeg vil endog gå så vidt at kalde fjeldet 
dæmonisk skønt! Sådan set er et isbjerg et natur
produkt af en skønhed, uberørthed og af så gigan
tiske dimensioner, at det ikke tåler sammenligning 
med noget som helst andet naturprodukt. 

Efter min erfaring og bedømmelse ville dets vægt 
ligge omkring en million tons. Dets fødsel fandt sted 

for tusinder af år siden, det er blevet søsat fra en 
østgrønlandsk bræ for måske et år, måske seks må
neder siden, alt afhængig af, hvor nordlig stabel
afløbningen fandt sted. Det har sejlet en lang vej, 
fulgt østkysten og gået rundt Kap Farvel, har ikke 
været i berøring med noget eller nogen ud over 
Danmarkstrædet og Atlanten, muligvis har det 
pløjet sig vej gennem polaris - for så vidt den 
eneste isbryder, der kan præstere det. Danmark
strædets og Atlantens brådsøer har angrebet det, de 
er blevet knust, pulveriseret og gledet tilbage i ynke
lig afmagt. Så længe disse hvide giganter kan holde 
sig i polarstrømmen, vil de leve længe, men en snes 
dage i Golfstrømmen vil forandre den tusindårige 
is-majestæt til noget helt ukendeligt. Den varme 
strøm vil utrolig hurtigt tære på alt, hvad der er 
under vandet, bjerget vil få overbalance - i faldet 
vil det underste skille sig fra i tusinder af bidder, 
endnu et par kolbøtter, og havet i miles omkreds vil 
være bestrøet med rester fra den hvide gigant, og 
inden længe vil det sidste være udslettet. Altså en 
meget farlig naturskønhed mindre i verden ! Er det 
derimod i polarstrømmen, at en af disse kæmper 
bliver levende, altså ved at kælve, er det om at holde 
sig i ærbødig af stand. Jeg har set adskillige foretage 
disse manøvrer, og er man i sikker afstand, er det et 
imponerende syn af kraftudfoldelse. Langsomt, me
get langsomt foretager kæmpen en hældning, tusin
der tons destilleret smeltevand bliver varpet i havet 
fra dets mange indre fordybninger. - Bevægelsen 
standser lige så langsomt, som den begyndte, en ny 
bevægelse til modsat side kommer i gang, først lang
somt, derefter med større hastighed for til slut at 
presse den kolossale isf od gennem havoverfladen. 

Den kraft, der bliver udfoldet her, skal ses, kan 
ikke beskrives. Men uanset hvad der ligger på det 
areal, hvor denne "fod" baner sig vej, vil det enten 
blive slynget mod kæmpens sider og knust eller væl
tet rundt og fejet hen over havoverfladen i de mest 
kantede stillinger. Er et skib for nær, vil det ikke 
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undgå alvorligt havari. Ha
vet omkring boltringsstedet 
vil være i oprør, bråd og 
skum overalt, i hundredvis af 
bjergets børn vil ligge vug
gende i skvalpet, hver af dem 
har så stor vægt, at det vil 
være dødsensfarligt at kolli
dere med dem ! 

Selve giganten er for det 
meste helt ukendelig; det, 
der har været nede, er oppe 
og omvendt. Man må ikke 
glemme, at der er otte gange 
så meget under vandet som 
det, man ser over vandet; 
kæmpens kælving synes at 
sige: ,,Ja, der kan I se, jeg er 
farlig, hold jer på afstand!" 

- -

"Disko" har altid været 
regnet for et glimrende sø
skib; det er det bedste ma
skindrevne skib, jeg har væ
ret om bord i. Jeg siger ma
skindrevne, for med et sejl
skib bliver sagen straks en 

Isbjerget lå i denne blandede belysning, som fik det til at se endnu større og eventyrligere ud. 

anden. Vi styrede sydøst over i ærbødig afstand af 
et af verdens skrappeste hjørner. Det eneste hjørne, 
jeg kender, som på den værste årstid kan sammen
lignes med Kap Farvel, er Cape Horn, Sydamerikas 
sydligste spids. 

Vejret holder sig i hyggehjørnet, og der er langt 
imellem de hvide kæmper. Min kollega, skibets fører, 
og jeg taler lavmælt om dette næsten utrolige og 
skæver ned i den retning, hvor det berygtede hjørne 
regerer. Der hænger nogle tilforladelige, rolige skyer 
over området. Skibet glider med lange, bløde bevæ
gelser i en gammel, ubestemmelig dønning, der slik
ker kælent op ad skibssiderne uden at kigge indenfor. 

Hvad konversationen om bord angik, drejede den 
sig selvfølgelig mest om julen og alt, hvad der følger 
med denne højtid. Men det blev lige så selvfølgeligt 
diskuteret, om vi slap rundt hjørnet uden "næse
blod" med mere. Ja, sådan går dagen. Passagererne 
slår den ihjel med kortspil, læsning, spisning og ikke 
mindst med at sove. 

Der kom et tilløb til en udsending fra "hjørnet", 
dønningerne blev mere levende, antog efter hånden 
form som de unge, hvidhårede "atlantdrenge", vin-
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den pressede sig op til styrke seks, lige i halen, 
enkelte snefnug kom hvislende, ligesom kælende, 
ned over og rundt os, det var mistænkeligt fredeligt 
alt sammen, det føltes, for en gangs skyld, som lidt 
hyggesnak fra uhyggehjørnet; men når man har 
kendt ham i 30 år, så forbereder man sig altid på 
det værste. Der var efterhånden blevet langt mellem 
de hvide giganter, vi passerede kun fem i løbet af 
dagen. Men de var her! 

Månen overtog belysningen, de hvide hårtjavser 
fra de "unge drenge" kiggede af og til ind over 
lønningen, bare sådan en venlig lille gestus - uden 
nogen generende mening. Således forløb aftenvagten 
og gled over i hundevagten den 13. december. 

Månens lidt usikre lyskegle afslørede de takkede 
toppe af en hvid kæmpe et stykke om bagbord. Vi 
passerede den i en halv mils afstand. Vinden var 
steget til syv i bygerne, det grålige skæg var af og 
til ved at vise sig foruden hårtoppene på de levende, 
men stadig legende "atlantdrenge". Klokken 3 var 
vi tværs af hjørnet, sneen var ophørt, og vinden 
holdt sig omkring styrke seks. Kursen blev sat mere 
østlig, skibet holdt støt de ti mil i timen. Vi gled 



over i morgenvagten med overtrukne skylag, men 

god sigtbarhed, overhovedet ingen isbjerge at se. Vi 
var, trods alle erfaringer, ved at tro på, at "hjørnet" 
var i julestemning. Intet tydede på, at det havde 
onde hensigter. Passagererne viste sig ved morgen
bordet, alle med mere eller mindre spørgende øjne. 
Spørgsmålet kom: ,,Har vi passeret Kap Farvel?" 
Man havde pligt til at fortælle, at vi var passeret, 
og samtidig advare, at dermed var vi ikke uden for 
,,farezonen". Tre par søvante øjne holdt skarpt ud
kig for at undgå eventuelle overraskelser i forbin
delse med "de hvide produkter" ! 

Telegrafisten betroede mig, at æteren allerede var 
fyldt med julehilsner. Blandt disse tusinder var der 
også blevet råd til et par stykker til "Disko", begge 
sendt fra Grønland. Den ene kom fra Handels
inspektoratet i Godthåb, den anden fra Grønlands
kommandoen i Grønnedal. I begge tilfælde blev der 
onsket os alle en fortsat god rejse og en glædelig 
jul. Begge telegrammer blev modtaget, før vi run
dede "hjørnet". 

Så er det søndag, med ekstra kræs på bordet; 
men trist nok har "Disko" netop valgt denne dag 
til at foretage sine ret sjældne gymnastiske bevæ
gelser. Tja, der blev rundhåndet delt ud af lækkert 
pålæg, salater m.m. - alt fandt sin vej til de om
kringsiddendes skød. Ved disse bevægelser var der 
nogle passagerer, der skiftede hudfarve, de blev 
grågule, rejste sig og vaklede ud, efterladende pølser 
og salater i deres kølvand, og da de kom til rælingen, 
fyldte de lidt i de huller, ,,Disko" lå og boltrede sig 
i. Bortset herfra var det en dejlig frokost! 

Hen imod af ten friskede vinden så meget, at en 
gammel, kedelig dønning blev kvalt, de unge bråd
søer slog sig sammen med de gamle og fulgte vind
retningen. Herved fik de en bedre lejlighed til at 
kigge indenfor, og de udnyttede den, dog kun i 
legende kådhed og kun en halv snes tons ad gangen. 
De mente sikkert, at de ville give dæksbesætningen 
en håndsrækning med at spule. Dette tog mandska
bet meget ilde op, så Atlantens drenge skyndte sig 
tilbage til deres ophav gennem lænseporte og spy
gatter! Resten af dagen og natten forløb uden ube
hagelige overraskelser. Næste morgen var vi passeret 
de 35 grader, oppe på broen så vi på hinanden; 
der blev sagt - ,,Så, så." Dette var ensbetydende 
med, at vi ikke ventede at møde flere af de hvidblå 
kæmper. - Men ved ellevetiden viser der sig noget 
konstant hvidt - forude. Det er ikke det hvide brod 

fra de friske drenge, næh, det er noget helt andet. 
Det vokser hurtigt, og efter ti minutters forløb er der 
ikke længere tvivl. Vi må tro på det. Det er et is
fjeld. Vi passerer det i en halv mils afstand. Det er 
ikke særlig stort, men stort nok ! Vi takserer det til 
en snes tusinde tons, altså nok til at udslette et skib 
uanset dets størrelse, såfremt et møde fandt sted. 
Vor radio gnistrer, advarsler bliver sendt i alle ret
ninger. Isfjeldets position opgives, den er omtrent 
midtvejs mellem Kap Farvel og det vestlige af Is
land. Dette mener jeg, efter min erfaring, er det 
østligste, jeg har set isfjeld på den breddegrad. Van
dets temperatur lå mellem seks og syv grader. Bråd
søerne slaskede op mod fjeldets sider. Skumsprøjtet 
fra de knuste søer føg hen over det. - Kort efter 
kom fjeldet i bevægelse. Usædvanlig hurtigt tog 
det en hel omgang, kom i ligevægt igen og lå stadig 
som en trussel for skibe, der kom det for nær. Men 
i løbet af nogle dage vil Golfstrømmen have fortæret 
det. Vore passagerer, som med en vis ret havde 
regnet med, at vi var klar af al is, fik en fornem
melse af mindre tryghed ved dette møde ! 

I dag er det den 14. december. Såfremt vejret vil 
være venligt, kan vi klare hjemkomst den 21.; men 
tys, tys, det taler man ikke højt om, tværtimod. Da 
jeg blev spurgt: ,,Hvornår?" svarede jeg med en 
lille spøg, at det kunne jeg sige - inden for en time, 
men på den betingelse, at spørgsmålet ikke blev 
gentaget, før vi havde passeret Kronborg! 

Aftenvagt gled over i hundevagt, denne igen af
løst af morgenvagt, alt forløb i fred og ro. Den 15. 
klokken otte befandt skibet sig på 28 grader vest. 
Dermed var al tvivl udelukket, vi var klar af alt det 
hvide. Med andre ord, vi er nu under de samme 
betingelser som alle andre skibe, der ikke besejler 
Grønland, og således kun afhængig af vejret og 
havet. - Havet - vor forsørger og ven, vor til 
tider skrappe, men altid sportslige modstander. Selv 
i dets mest sprælske lune kan man altid "tale med 
det". Har man et godt skib under fødderne, et skib, 
som er lastet fornuftigt, netop med det for øje at 
lege med havet, kan man altid sætte det op mod 
søernes værste drillerier, uden at der sker noget 
katastrofalt. 

Et skib bør behandles som et levende væsen, kæles 
for, således at det manøvrerer, som man ønsker det. 
Man må aldrig overpresse det. Så længe der bare er 
plads til at "lege", vil man altid komme godt fra det. 
Kommer man derimod ud for at have land tæt i 

27 



læ med en pålandsstorm og ikke kan klare sig fri, 
bliver sagen en helt anden. Det kan ske, at såvel 
skib som de gråskæggede drenge har tabt spillet ! 
Næste dag var drengene så artige, at dæksbesætnin
gen kunne male og pudse skibet op til h jernkornsten. 
Ikke een hårtjavs over lønningen. Solen gik ned i et 
pragtfuldt, dybrødt bål, der lovede godt for natten. 

Et sjældent og ikke helt ventet indgreb i alt det 
daglige indtraf den 1 7. december klokken seks. På 
dette tidspunkt, medens "Disko" søgte at værge sig 
for sammenløbende dønninger fra alle retninger og 
til tider måtte foretage ret voldsomme, uberegnelige 
bevægelser, voksede passagerantallet med endnu een. 
På ovennævnte dag kom nemlig, her ude på Nep
tuns ujævne ryg, et lille menneskebarn til verden! 
Overstyrmanden assisterede som læge, kahytsjom
fruerne som jordemødre ... I fællesskab fik de det 
lille væsen bragt helskindet til vor i øjeblikket noget 
vuggende omgivelser. ,,Overlægen" erklærede, at 
såvel moder som barn var i bedste velgående. Uanset 
hvad forældrene senere vil kalde barnet, blev det 
her om bord døbt "Carla", opkaldt efter "overlæ
gen", hvis fornavn var Carl . . . Carla blev lagt i en 
stor kurv, og vugningen sørgede skibet for ... ! 

Samme aften må der have været noget, der havde 
generet den gamle Atlant. Han piskede sine drenge 
op, så de kom hvæsende imod os. Vi ved jo meget 
godt, at Island, såvel som Færøerne, laver bidsk vejr, 
sådan rent meteorologisk set. Men når Cape Fare
well viste sig i julestemning, syntes man, at disse to 
også kunne afvige fra kedelige vaner ... Men nej, 
vi måtte neje os ved at slå farten ned til "langsom", 
således at skibet nærmest gled op over de vilde dren
ges ryg uden at få andet end hårtjavserne ind over 
bakken ... ! -

Forsinket blev vi :-;elvfølgelig, cf tersom denne leg 
holdt på hele natten. Klokken ti næste formiddag 
kunne vi gå fuld kraft igen ... ! 

Næste møde med land ville blive Skotland, og vi 
håbede, at skotterne ville vise sig fra den pæne side, 
for nu var der ikke megen tid at ofre, hvis vi skulle 
klare julen . . . ! 

Vi nærmede os "porten" til Nordsøen. Denne vej 
går mellem Orkneyøerne og Shetlandsøerne med 
Fair lsle som en enlig vagt i midten ... ! Herfra 
blev kursen sat mod det sydlige Norge. 

Vejrmeldingerne var meget ugunstige. Der bliver 
lovet ~ård, sydøstlig kuling, altså er skotterne ikke 
heller særlig hjælpsomme ... ! 
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Vore passagerer begynder at vakle i troen på, at 
vi når det ... Helt personlig tvivler jeg ikke på, at 
vi klarer det . . . ! 

Efter at have stukket næsen indenfor i Nordsøen 
viser det sig, at det kun er "smådrenge", vi skal lege 
med i forhold til de skæggede gubber i Atlanten ... 
Foreløbig holder skibet en jævn, pæn fart. Vi pas
serede fire engelske trawlere i fuld aktivitet; fra 
deres hjørne sivede der ingen "julestemning" ud . . ! 

Så nåede vi frem til den 20. december ... Nord
søen har sparket fra alle retninger hele natten, nu 
kan vi ikke lægge hele skylden på skotterne, for nu 
kommer angrebene østfra, det er altså "nordbakker
ne", der sparker. Tja, hvorfor skulle de stå tilbage. 
Ved midnatstid var søerne så bidske, at vi igen 
måtte "smide skidt til" og gå langsomt! 

Næste morgen ved ottetiden gik vi fuld kraft igen, 
og kursen blev sat mod Skagen. Vi regnede roligt 
med, at der ikke ville komme "uartigheder" fra 
Skagen, når Cape Farewell lod os slippe ... så ? ! 

Skagen blev passeret klokken 1 den 22. Vi sejlede 
sydover i Kattegat uden nogen som helst hindring. 
Et juletræ blev anbragt i hver mastetop, forsynet 
med små kulørte lamper, som maskinmestrene satte 
ledninger til ... 

Kronborg blev passeret. Alle lys i Helsingør vir
kede som julelys ... Om bord i skibet var de fleste 
travlt beskæftiget med at ordne deres bagage. Man 
hørte julenynnen rundt omkring, tonerne fra de 
gamle salmer listede ud fra alle kroge. Inden nogen 
anede det, blev det til et fuldttonende kor, der sang 
,,Glade Jul" ... 

Vore juletræer i mastetoppene hilser på andre 
skibe, der viser samme farver . . . Middelgrundsfor
tets lyskegle slår igennem, det ser nærmest ud som 
et vink til os om at komme nærmere; vi følger op
fordringen . . . Sjællands kyst lyser i alle mulige 
farver, bare en lille smule fantasi vil uvilkårligt om
sætte det hele til julestemning ... 

Bølgebrydernes røde og grønne lys blev synlige, 
de overtog "vinket", kort efter blev maskinen stand
set ... Et lille skib med juletræer i toppen kom langs 
siden, det var lodsbåden. Lodsen kom på broen ... 
,,Velkommen hjem, nå I klarede det, styrbord lidt, 
steady, hold midt imellem fyrene på bølgebryderne, 
vi skal fortøje ved Nordre Toldbod for at sætte 
passagererne i land." 

Med langsom fart gled vi ind langs den oplyste 
kaj. Forventningsfulde mennesker sender velkomst
hilsner ud mod os, julestemningen vælder ud over 
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Af OTTO LUDWIG Tegninger af KJELD SIMONSEN 

Matros Jørgensen i paradiset 
Matros Mogens Jørgensen kæmpede for livet. I flere 
timer havde han holdt sig flydende i Nordatlantens 
kolde vandmasser efter at være faldet over bord fra 
sit skib. Flere andre skibe var dukket frem og påny 
forsvundet i horisonten. Ingen observerede søman
den, hvis kræfter hurtigt svandt. 

Men så kom et norsk skib på nært hold. Mogens 
brugte sine sidste kræfter til at råbe om hjælp og til 
at vinke desperat med armene. Miraklet skete: Ski
bet standsede op, og der blev sat en båd i vandet. 

Mogens så båden nærme sig som i en tåge. Han 
følte sig uendelig træt, og det kneb med at holde 
hovedet oven vande. Båden var nu kun få hundrede 
meter borte. Men hans hoved sank ned, og han følte 
det, som faldt han i en lang, befriende søvn. Vandet, 
der hele tiden havde føltes koldt, føltes nu pludselig 
som en stor, blød dyne, der lukkede sig om ham. 

"Kan De fremvise søfartsbog?" spurgte manden 
ved skranken. 

Mogens rodede i sine lommer, men søfartsbogen 
var blevet tilbage på skibet. 

"Kan De ikke bruge et kørekort?" spurgte han 
fortvivlet den fremmede. 

,,Kørekort-? Nåh, det er dem, disse motorkøren
de bruger!" mumlede manden. ,,Næh, kørekort giver 
kun adgang hos St. Peder eller - i de fleste tilfælde 
- hos hans konkurrent, og begge de herrer sidder i 
en anden af deling. Det her er Fiddlers Green - Sø
mandens Paradis. For pokker, læser De ikke skil
tene, før De går ind?" 

,,Hvad kan vi gøre ved det der med søfarts
bogen?" spurgte Mogens. 

,,Kan De bevise, at De virkelig er sømand?" 
,,Ja, jeg kan nævne de ti største rederier i Dan

mark!" 
,,Jeg kender dem ikke selv! Jeg er fra før de for

dømte dampskibes tid!" vrissede den anden. ,,Andre 
forslag?" 

"Jeg kan nævne Dem de ti bedste sømandsknejper 
i Europa!" 

Mogens remsede op, men blev hurtigt bremset af 
m::mden bag skranken. 

,,Sludder!" sagde han. ,,Enhver sømand ved da, 
at de bedste værtshuse er ... " Og så nævnte manden 

en hel masse navne, Mogens aldrig før havde hørt. 
"Næh," sagde den fremmede. ,,De gode værtshuse 

fra sejlskibenes dage er vel forlængst blevet lukket. 
Men de var også for gode til jer fra disse osende, 
støjende jernkasser, som piler af sted over hovedet 
på os. For at gøre sagen kort: Kan De lave en kort
splejsning?" 

Det kunne Mogens, og så slap han ind i Søman
dens Paradis. Han traf bl. a. en gammel kammerat, 
som havde været savnet i lang tid. Vennen, der 
kaldtes Rio, fortalte, at han var gået ned sammen 
med en coaster ud for Sydamerika. 

,,Ham, manden ved skranken var lidt underlig?" 
spurgte Mogens. 

"Det er en gammel styrmand, som i flere år har 
siddet på kontor. Han har den sære ide at sige "De" 
til alle, skønt vi alle er dus hernede, fordi stands
forskel ikke eksisterer," svarede Rio. ,,Men der er 
mange andre mærkelige mennesker hernede - også 
mange kendte. Der er både sørøvere, slaveskippere, 
storsmuglere og førere af store luksuslinere imellem 
dem." 

"Skulle piraterne, slaveskipperne og smuglerne 
ikke have været ned hos ham med hornene?" 

"Nej, hvor skulle man så gøre af alle politikere 
og statsmænd? - Nå, men du vil hurtigt finde dig 
til rette her. Jeg skal vise dig dit kammer." 

,,Det er jo hypermoderne!" sagde Mogens for
bavset, da et par havheste havde ført dem til kam
meret. ,,Her er både fjernsyn, radio, havplanter i 
urtepotter og fine møbler! Hør, der er vel ikke også 
en telefon, så jeg kunne ringe til min kæreste og for
tælle, hvor jeg er?" 

"Vi har kun lokaltelefoner. Gennem FN er vi 
blevet anmodet om ikke at etablere telefonforbin
delse med overfladen, fordi myndighederne på land 
frygter, at en masse piger vil drukne sig for at 
komme herned," svarede Rio. ,,Da mange søfolk jo 
efter sigende har en pige i enhver havn, ville tele
fonregningerne jo også blive alt for høje! Men du 
kommer nu ikke til at mangle piger hernede!" 

For at vise, at hans ord ikke var det bare vrøvl, 
trykkede Rio på en knap ved siden af køjen, der 
iøvrigt var forsynet med en madras af havskum. 
Straks kom en havfrue ind. Hun så dejlig ud! 
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"Herrerne ønsker?" spurgte hun. 
"Et par flasker god vin, men ikke alt for gamle!" 

svarede Rio. "Jeg fik forleden en kasse, der var 
gået ned sammen med den spanske armada for nogle 
hundrede år siden, men den vin var dælen fløjte 
mig for bitter! Der er vel ikke fornylig gået et skib 
ned med en fin årgang om bord?" 

"Jeg skal spørge chefsteward'en," svarede hav
fruen, og med et koket smut med halen forsvandt 
hun ud ad døren. 

,,Chefsteward'en?" mumlede Mogens forbavset. 
,,Ja, han gik engang ned med en fransk luksus

liner, men elskede sit job så meget, at han ikke ville 
opgive det helt, skønt ingen søfolk behøver at be
stille noget hernede!" 

,,Hvem betaler? Handelsflådens Velfærdsråd?" 
"Lad nu være at spille dum! Vi mangler ikke 

penge hernede, for vi kan tage alle de penge, vi vil 
have, fra sunkne skatteskibe. Men man kan ikke 
spise penge, og de er faktisk intet værd hernede. 
Der ligger bedre rigdomme på havbunden, som vi 
kan tage af." 

"Hvad med skat og sådan noget? Jeg skylder for 
et halvt år deroppe!" 

"Ja, så har skattevæsenet allerede sat en større 
eftersøgning i gang for at finde dig, men det kom
mer ikke ind her," trøstede Rio. ,,Ingen betaler skat 
hernede. Vi kan sove hele dagen, spille kort, synge 
de gamle shanties og drikke og æde, så vi er ved at 
sprænges." 

Det bankede på døren, og den yndige havfrue 
kom ind med to store flasker vin. 

,,Hvad med et par cigarer?" spurgte Mogens op
timistisk. 

"Du befinder dig under vandet!" lo Rio. ,,Men 
du kan få skrå og snus!" 

Mogens betakkede sig. 

"Jeg kunne nu godt lide at veksle bare et par ord 
med min forlovede," sagde han, idet han tog er. 
ordentlig slurk vin. 

,,Hvis du tænker på at gå igen deroppe på jorden, 
vil jeg meget advare dig!" sagde vennen. ,,Der er 
flere, der har prøvet det, og de er alle blevet for
flyttet til St. Peders af deling, hvor man kun drikker 
af mælkevejen!" 

Hele den undersøiske rigsdag var forsamlet, da 
de nye statsborgere i Sømandens Paradis samme 
af ten skulle aflægge ed. Mogens lod blikket glide 
fra det ene rigsdagsmedlem til det andet. Der var 
mange kendte ansigter imellem. Der var flere af 
middelalderens søhelte, ja, der var oven i købet vi
kinger. Der var søofficerer fra vor tid, småskippere, 
fiskere, styrmænd, fyrbødere og maskinmestre. 
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Rigsdagens formand, en gammel sørøver med kun 
eet øje, ringede på en skibsklokke. 

"Kammerater!" sagde han, idet han vendte sig 
mod de nye statsborgere. ,,I er nu kommet til Sø
mandens Paradis, hvor alle nationale og politiske 
uoverensstemmelser er ryddet af vejen. Vort rige 
har vist sig levedygtigt. Det har eksisteret, så længe 
der har været skibe og søfolk. - Nå, vi springer alt 
sentimentalt ævl over, og I sværger, at I vil rette 
jer efter følgende forskrifter." 

Formanden læste op: 
,, 1. Ikke bestille mere end højst nødvendigt. 
2. Aldrig drikke dårlig vin og svagt øl. 
3. Aldrig bestille mindre end to flasker vin og en 

kasse øl ad gangen, fordi vi ikke må overan
strenge vore havfruer unødigt. 

4. Aldrig diskutere politik. 
5. Respektere hinandens religion, der giver fri ad-

gang til vore kirker hernede. 
6. Aldrig-" 
Formanden hostede: 
"Der er blevet sådan en træk hernede, siden de 

deroppe begyndte at kaste atombomber i vandet! -
Nå, jeg gider ikke læse mere op. I kan selv se resten 
af punkterne, når I skriver under på grundloven!" 

Og så rev formanden sig dovent i skægget og 
råbte: 

"Rigsdagsbetjent! Kom med en blæksprutte! Der 
er 231 nye statsborgere, som skal underskrive 
grundloven!" 

Mogens befandt sig dejligt i Sømandens Paradis. 
Han prøvede mange dejlige vine de første par dage 
og blev lidt usikker på benene. Så faldt han i en 
lang søvn. Da han vågnede igen, havde han tøm
mermænd. Men en yndig havfrue med mål, der fik 
Marilyn Monroe og Sophia Loren til at ligne afpil
lede skeletter af sild, sad ved hans side. 

"Nu skal jeg komme med et glas mælk!" sagde 
hun smilende. 

Idet hun gik ud ad kammeret, så Mogens efter 
hendes ben. 

,,Nåh, nej for pokker!" mumlede han. 
Han spekulerede over, hvorfra de nu fik mælk 

hernede, men det forklarede havfruen ham senere. 
Havfolkene havde store hjorder af hvaler græssende 
på havbunden, og disse havets store pattedyr mal
kedes to gange om dagen. Som betaling for mælken 
fik havfolket lov at se fjernsyn i Sømandens Paradis. 

Havfruen fortalte lidt om sig selv: Hun var af 
ædel byrd, men var løbet hjemmefra som meget 
ung, fordi hun følte trang til at opleve noget spæn
dende. Hun havde hørt så meget om chancerne der
oppe i Hollywood, men så havde hun i Sømandens 
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,,Kammerater," sagde han, ,,I er nu kommet til Sømandens Paradis" 

Paradis truffet en skipper, der havde fortalt hende 
sandheden om livet på landjorden. Så var hun i 
stedet blevet tilknyttet den danske af deling af 
Fiddlers Green. 

,,De skulle komme til bal i aften," sagde hav
fruen. 

,,Nå, det kan man også komme til!" sagde Mo
gens forbavset. ,,Hvad med musikken?" 

,,Vi har et godt orkester, der spiller på skibsklok
ker, klokke- og fløjtetønder, skibssirener, båds
mandspiber osv. Hver mandag er der dans for den 
ældre degeneration -" 

,,Generation!" rettede Mogens. 
,,- og hver torsdag for de yngre." 
,,Kan du danse?" 

,,Ja, når jeg bare ikke bliver trådt over halen!" 
svarede havfruen. 

Det blev alle tiders bal. Musikken var glimrende, 
og det så noget så festligt ud, når der blev spillet 
på "blæseinstrumenterne", fordi der steg store bob
ler op til vandoverfladen. 

"Det er sådanne bobler på vandoverfladen, der 
får folk på landjorden til at tro, at der har fundet 
et undersøisk jordskælv sted," sagde havfruen. ,,Men 
når der spilles rock' -n-roll hernede, kan boblerne og
så ligefrem danne et helt springvand på overfladen!" 

"Ih, hvor er du sød!" udbrød Mogens. ,,Skal vi 
gifte os?" 

"Alle søfolk hernede plejer at gifte sig med den 
havfrue, der er dem attacheret," svarede hun. 

,,Hvad med religionsforskellen?" 
"Den ser man stort på. Jeg tror på Neptun, men 

han gør ikke spor vrøvl, hvis jeg bliver lutheraner." 
,,Og vore børn-?" 
,,Nej, der er alligevel grænser -" svarede hav

fruen og slog fornærmet med halen. 
Næste dag blev de viet af en dansk skibspræst, 

som havde deltaget i slaget i Køge Bugt. Vielses
ceremoniellet var meget enkelt. Han var iført dun
gareetøj og hun - ingenting! Det sidste fik ham til 
at tænke på, at han egentlig havde været heldig, 
for han havde i det mindste fået en kone, der ikke 
stillede krav om dyre kjoler og pelsværk! 

Hun flyttede alt sit habengut ind i hans kammer, 
og de fik hængt en dobbelt-hængekøje op i stedet 
for den gamle enkeltkøje. Hendes ejendele var meget 
få. De bestod af: Ti kasser let saltede sild, fem 
kasser "bornholmere", seks kasser portugisiske sar
diner og tre kasser fiskeboller i dåser. 

,,Før plejede vi at fange fisken selv, men nu hen
ter vi produkterne fra sunkne skibe," sagde hun. 
"Det er meget lettere, og man bliver ked af altid at 
spise rå fisk." 
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De kom godt ud af det sammen. Hun var stadig 
lige hjælpsom og opvartede ham på alle måder. 
Hun var også ret large og gjorde ikke vrøvl, hvis 
han havde en lille flirt med andre havfruer. Han 
kunne ikke rigtigt lide lugten af de mange sild i 
kammeret, og når de gik til køjs, måtte han varme 
hendes halefinne, der altid var kold. Men selv ikke 
i Sømandens Paradis vokser tangen op i himlen, 
tænkte han! 

Mogens talte efter hånden med mange af indbyg
gerne. Sympatiske fyre allesammen! Flere af de 
pirater, som eftertiden havde beskrevet som nogle 
slyngler i søfartslitteraturen, viste sig at være præg
tige mennesker. 

Hver fredag aften var Mogens i kegleklubben. 
Keglerne var granater fra Jyllands-slaget, og som 
kugler brugte man kanonkugler fra middelalderens 
søkrige. En af piratskipperne nægtede dog pure at 
kaste med kanonkuglerne og brugte i stedet død
ningehoveder, han fiskede op på sine udflugter. 

Samme pirat gav forresten en aften Mogens en 
slem forskrækkelse. Mogens havde efterhånden 
drukket et par flasker whisky og følte, at han nu 
måtte gå lidt langsommere til værks, hvorfor han 
blandede whiskyen op med citronvand. Da piraten 
så det, blev han lynende arrig og truede Mogens 
med at melde ham til rigsdagens eksekutivråd, der 
utvivlsomt ville landsforvise ham på grund af for
seelsen! 

Mogens stod op hver formiddag kl. 11. Han 
havde efterhånden lagt sig fuldskæg til, fordi han 
ikke gad barbere sig hernede. !øvrigt var det ikke 
let at få barbersæben til at skumme i saltvand. Men 
hans havfrue var ligeglad, når bare han holdt skæg
get fri for muslinger. 

Han så meget sjældent fjernsyn og læste næsten 
aldrig aviser fra verden deroppe. Man hørte på 
den måde altid kun om ulykker, splid og tragedier. 
En dag var han imidlertid på udflugt uden for riget 
og stødte på en mærkelig tingest. Det var en aflang 
ting med en motor bag. Den lignede nærmest en 
torpedo. Men pludselig huskede han, hvor han 
havde set sådan en før, nemlig i en film om frø
mænd. Det var en såkaldt "undervands-scooter", 
han havde fået fat i. Han var ikke længe om at få 
den i gang, og så sejlede han sig en meget lang tur. 
Pludselig så han foran sig et syn, han ikke havde 
været ude for længe: Foran ham stod en kvinde, en 
rigtig kvinde! Hun havde ikke nær så flotte former 
som hans havfrue. Til gengæld manglede hun denne 
kolde, skællede og irriterende fiskehale og havde 
rigtig nydelige ben. 

,,Goddag," sagde han. ,,Mogens Jørgensen, 
matros." 

34 

,,Goddag," svarede hun. ,,Selma Sokobowsky, 
styrmand." 

,,Hva'ba'?" 
"Selma Sokobowsky, styrmand den russiske 

handelsflåde." 
,,Hvor skal De hen?" 
,,Jeg forliste med mit skib og ved ikke rigtigt, 

hvor jeg hører til." 
,,Jeg vil tro, De skal i Sømandens Paradis," sva

rede han. 
Mogens gav hende et kys. 
,,Hør, du må karensky sparkemigsky med i para

diset. Det er en som dig, jeg mangler! Sæt dig op 
på min scooter!" sagde han. 

Manden bag skranken modtog dem. 
,,Kvinder har ingen adgang hertil," sagde han. 
,,Hvem har så?" spurgte Mogens. 
,,Kun søfolk!" 

"Hun er styrmand! Kan du stikke den, gamle 
nisse?" 

,,Styrmand! Nej, hun er ikke engang sømand," 
vrissede manden bag skranken. ,,Som salig Christian 
IV sagde: Kvinder og svin må ikke haves inden 
borde! Basta!" 

"Hvad forlangtes der af mig, for at jeg kunne 
komme ind her?" spurgte Mogens fiffigt. 

,,En søfartsbog?" 
"Og da jeg ikke havde det, måtte jeg lave en 

kortsplejsning. Selma her har både søfartsbog med 
hammer og segl, kan lave en kortsplejsning og ken
der de nyeste søfartslove. Det sidste er mere, end 
du kan." 

Manden bag skranken kløede sig i nakken, rodede 
i en masse papirer med ægte vandmærker og kunne 
ikke finde ud af noget. Resultatet blev, at rigsdagen 
blev kaldt sammen for at tage stilling til sagen. 

Tilhørerlogen var fyldt til sidste plads, og alle -
både rigsdagsmedlemmer og tilhørere var ved at glo 
øjnene ud af hovederne for at se på den kvindelige 
styrmand. Nogle havfruer ved indgangen snøftede 
foragteligt, da hun ankom. 

Det blev en lang og hidsig debat. Mogens blev 
spurgt, hvad han ville gøre ved sin havfrue, hvis 
han nu også fik tilladelse til at få Selma ind i Sø
mandens Paradis. Han svarede, at han ville beholde 
hende, da intet i rigets love forbød flerkoneri, men 
at de praktiske forhold bare havde forhindret det 
hidtil, fordi der var grænser for, hvor mange silde
kasser, der kunne være i et kammer. 

,,Styrmanden her spiser ikke mange sild," erklæ
rede Mogens. ,,Hun foretrækker lidt kaviar og mas
ser af Vodka!" 

Ved at høre det sidste ord blive nævnt, slog flere 
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af de delegerede - selv forhærdede sørøvere - kors 
for sig. Vodka havde de respekt for! 

Et særudvalg blev nedsat og trak sig tilbage i 
nogle minutter for at forhandle. Da dets medlem
mer vendte tilbage, slog formanden pli skibsklokken 
og erklærede: 

"Vi bliver nødt til at gøre en undtagelse i dette 
tilfælde. Vi har hidtil forment f.eks. kahytsjomfruer 
adgang, men når en frøken styrmand kan lave en 
kortsplejsning, har forstand på radar og alt det 
andet moderne djævelskab, så kan vi ikke se nogen 
vej uden om." 

Formanden skænkede sig et stort glas cognac op 
fra karaflen pli talerstolen, nedsvælgede det i en 
slurk og fortsatte: 

»Det vigtigste er imidlertid det med vodka'en! 
Det tager jeg hatten af for! Til gengæld kan vi ikke 
have noget med stakhanov-arbejde her! Ikke noget 
med at morakke og sprænge akkorden! - Nå, nu 
gider jeg ikke sige mere og byder Selma Chokolaso, 
æh, Snokossovnov - æh - frøken styrmand vel
kommen!" 

Mogens havde lyst til at skrige af glæde og van
drede sammen med Selma ud af rigsdagen. Uden 
for stod havfruerne i tætte stimer, og de diskuterede 
meget ivrigt hendes nylonstrømper, som formentlig 
var købt et sted i den vestlige verden. 

Pludselig begyndte det imidlertid at svimle for 
Mogens. Han så de mange henrivende ansigter for 
sig som igennem en tåge, og derefter hørte han nor
ske mandsstemmer! 

Da han slog øjnene op, så han en flok sømænd, 
der baksede med ham i en båd midt på Atlanten. Et 
stykke borte lå et skib med norsk flag. 

,,Hvor dælen er jeg henne?" mumlede Mogens. 
»Ja, det var nok det, jeg tænkte," sagde en af 

nordmændene, ,,det er en dansk fladlandspadde, vi 
har fået fat i!" 

"Du er om bord i en redningsbåd fra det gode 
norske skib "Selma" -!" 

"Selma???!" råbte Mogens. 
,,Ja, ,,Selma" af Stavanger! Det var i sidste øje

blik, vi fik fat i dig kammerat! Du var allerede ved 
at synke!" 

"Hva' pokker kommer i roende her for? Hvad 
skal det til at redde mig? Jeg springer i ballen igen!" 
råbte Mogens. 

"Det er det, jeg altid har sagt," hviskede en af 
matroserne til styrmændene. ,,Det flade land der
nede i Danmark går efterhånden indbyggerne på 
nerverne!" 

Og så roede man den reddede over til Selma, 
m/s "Selma" af Stavanger! 



Tegning af OSC. KNUDSEN 

Mod 
frihedens tinder 
c.Af CHRISTIAN PETERS 

Falken kom en aften i skumringen. Stor og konge
lig, men dødtræt og udmattet satte den sig på luvart 
lønning. Og solen, der havde været borte hele dagen, 
men som nu pludselig kom frem et øjeblik, før den 
igen sank ned bag de mørke, violette skyer, der som 
bjerge tårnede sig op rundt langs horisonten, sendte 
et purpurfarvet skær hen over den og farvede den 
luerød. Som den sad der med himlen, skyerne og det 
irgrønne hav som baggrund, forpjusket og træt, men 
alligevel med en majestætisk holdning over sig, lig
nede den indbegrebet af al visdom, kløgt og snilde 
- og grumhed. Næbbet buede skarpt og krumt ned
efter og gav den en vis lighed med en gammel, arret 
kriger. Øjnene var store og ravgule, stirrende og 
alvorlige i blikket. Kløerne krummede sig anstrengt 
ned mod lønningen, og halens brede, sorte fjer stod 
bueformet nedefter og støttede den mod skibets 
huggen og rullen. 

En stor og mærkelig fugl og en sælsom gæst om 
bord, der ikke passede ind i omgivelserne, for den 
hørte hjemme højt i luften, over brune marker og 
ensomme vidder; og her var kun hav og atter hav, 
hvidtoppede bølger, der piskede mod en rusten 
skibsside. Hvordan den var kommet så langt ud 
over havet, anede vi ikke. Men måske havde den 
været på jagt efter en fugl og tabt orienteringsevnen 
i de regntunge skyer. Måske havde den fløjet rundt 
i flere dage, for den var så dødtræt og udmattet, at 
den ikke gjorde modstand, da vi tog den og satte 
den ind i en primitiv, sammentømret kasse med et 
tremmelåg i siden. Uden at tage næring til sig, util
nærmelig, forpjusket, sikkert frysende i den kolde 
kasse, sad den ubevægelig, rank og stille i et mørkt 
hjørne. Alt liv var som blæst ud af den, kun dens 
store, ravgule, fosforlysende øjne skinnede stærke 
og klare i det mørke hjørne. 

En falk i bur, luftens ubetvingelige behersker, 
vant til at tumle sig under solen, højt i den tindrende 
luft, drive med vinden, spejde gennem rummets 
vidtstrakte uendelighed, for, når den fik øje på et 
bytte, som en sølvskinnende, lynhurtig pil at 
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hvirvle nedefter i et fejende sus. Utæmmelig og vild, 
ingen til at hindre den frie, stormende flugt under 
drivende skyer. Og nu sad den i en kold kasse, fug
tig og klam, om bord i en lastdamper, hundrede af 
miles til søs, fanget, spærret inde. Det var trist at 
tænke på. 

Samme af ten friskede stormen op, voksede til en 
pibende, rasende orkan, der legede himmelspræt 
med båden og sendte os i kogende, hvidglødende 
vandmasser hen over Biscaya-bugten. Vi kunne ikke 
stå fast på dækket, men måtte klamre os til rignin
gen, vanter og nagler for ikke at blive skyllet over 
bord. Skyerne var blåsorte. Regnen piskede ned. 
Havet rejste sig omkring os som grågrønne, bjerg
høje mure. Vældige skumflader blev pisket ind over 
dækket, hvor de glødende og sydende begravede 
lugekarmene og skottet i hvidglødende, piskende 
skummasser. Bagbords redningsbåd blev slået til 
pindebrænde. Loggen forsvandt, og det surrede gods 
på dækket blev som af en kæmpehånd revet løs og 
sendt udenbords. Himlen hang lavt hen over den 
sodede skorsten, og de dirrende master, der svingede 
i urytmiske, voldsomme bevægelser under den lave, 
regnfyldte himmel, truede med at knække. Og 
båden, en tre tusind tons tungt lastet pram, blev 
kastet rundt som en nøddeskal, stejlede, væltede sig 
over på siden, gik dybt ned i vandmasserne, der 
frådende og larmende skyllede hen over os. 

Maskinen arbejdede og huggede og stønnede, gik 
somme tider helt i stå, for pludselig, når skruen 
kom over vandet, at sætte i et staccato-tempo, der 
lød, som var den løbet løbsk. Vi forsøgte at sætte 
lanterne, da det blev mørkt, men det mislykkedes. 
Himmel og hav stod ud i eet; det hylede, peb, hvi
nede og larmede omkring os, og vi drev rundt på 
det frådende, skumpiskede hav, krampagtigt for
søgende at holde skuden mod vinden, der for hvert 
øjeblik voksede i styrke og voldsomhed og truede 
med at splintre båden og sende os ned i det grå
grønne, svimlende dyb uden chancer for at redde 
livet. 



Pludselig, midt i virvaret af hylende stemmer, 
skibets huggen og stønnen og stormens rasen, hørte 
jeg bossen, en hårdkogt, materialistisk, stædig, sprit
drikkende knark, råbe til en af mandskabet: 

- Vi kan måske få to pund for ham! Måske fem! 
- Fem pund? 
- Ja, for pokker, vi sælger ham til en zoologisk 

have! 
Penge. Igen penge. Altid penge. Fem pund for 

sin bedste ven. Fem pjund for et væsen af kød og 
blod. Ingen højere? Godt. Tag ham. Spær ham inde 
for livstid bag tremmerne og lad folk glo på ham. 
Mod betaling selvfølgelig. Penge, ikke sandt? For 
penge kan man købe alt! Hvad betyder det så, at 
et frihedselskende væsen skal spærres inde for livs
tid. I bur i en zoologisk have. Kan man tænke sig 
noget mere trist og elendigt for en falk, himmel
stormeren, der har underlagt sig universet og gjort 
det til sin tumleplads? I en zoologisk have! Mellem 
aber og bavianer! Nej, manne. Således behandler 
man ikke et stolt og fribårent væsen, der har søgt 

• et øjebliks hvile på en rusten plimsoller for at samle 
nye kræfter til sin evige flugt gennem rummet. 

En grågrøn, kæmpemæssig bølge rejste sig plud
selig til luvart. Et sekund eller to stod jeg og be
tragtede det uhyre vandbjerg, der som ryggen af et 
fortidsuhyre hævede sig op over skibssiden. Så ka
stede jeg mig ned på dækket og klamrede mig fast 
til en stålwire. I samme øjeblik tordnede vældige 
vandmasser hen over mig og truede med at presse 
livet ud af mig. Jeg følte det, som blev jeg revet i 
stumper og stykker. Jeg klamrede mig desperat fast, 
snappede efter vejret, hostede, fik lungerne fyldt 
med vand; det sved og brændte, og millioner af 
bobler sydede og kogte for mine ører; det forekom 
mig pludselig, at det lød som orgelmusik, intonerin
gen af en vældig hymne, der i klangfylde fik hele 
verden til at skælve og dirre. En symfonikoncert så 
overvældende og mægtig, at den ligesom fik noget 
til at briste inde i mig, løftede mig opefter og for
enede mig med noget, jeg aldrig har kendt, men i 
underbevidstheden måske har higet efter. Det var 
alverdens klokker, der ringede for mig, en magtfuld 
melodi, der momentvis lød, som klokkerne fra min 
barndomsby, der ringede solen ned. 

Og så pludselig tænkte jeg på falken. Jeg så den 
i et lynglimt sidde i et hjørne af kassen og stirre på 
mig med sine store ravgule, fosforlysende øjne. En 
ensom, majestætisk fugl, der var steget ned fra 
sine svimlende højder for at hvile sig et øjeblik og 
var blevet taget til fange. Jeg krummede mig sam
men og lovede, at hvis jeg slap godt fra dette her, 
ville jeg, ligegyldigt hvad bossen end sagde og 
gjorde, give den tilbage til friheden i morgen. Det 
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Dødtra:t og udmattet satte falken sig pi luvart lønning 

var ikke et løfte, fremtvunget af den prekære situa
tion, hvori jeg befandt mig, for jeg havde gjort det 
alligevel; men det var noget, jeg sagde til mig selv, 
fordi jeg ønskede, hvis jeg beholdt livet, at det 
skulle markeres ved en god gerning. 

Og guderne bønhørte mig. Pludselig lettede tryk
ket. Jeg følte, at jeg steg og blev ved med at stige, 
det var, som jeg fra dybet blev løftet opefter gen
nem rummet af en mægtig hånd. Et øjeblik endnu 
lå jeg og kæmpede med vandet. Så var jeg pludselig 
helt fri, og jeg så igen natten og mørket omkring 
mig og hørte orkanens rasen. Jeg trak vejret dybt 
befriende, hostede og var ved at kaste op. Utilpas, 
dyngvåd, med hver muskel og fiber anspændt, parat 
til at klamre mig til lugekarmen, hvis en af havets 
giganter igen skulle tordne ind over lønningen, 
kravlede og krøb jeg hen over dækket mod stor
masten, hvor kassen med falken stod fastsurret til 
naglebænken med en stump presenning over. 

Tomme for tomme arbejdede jeg mig hen til stor
masten. Der var kulsort omkring mig. Dækket var 
slimet og glat, og søerne vaskede ustandselig ind 
over lønningen. Vandet skyllede hen over mine fød
der og slog op i mit ansigt, og saltvandet sved i 
mine øjne. Jeg kunne ikke orientere mig og stødte 
pludselig hovedet mod masten. Langsomt, klam
rende mig fast til en bardun, kom jeg på højkant og 
fandt kassen. Jeg trak vejret lettet, for der havde 
været øjeblikke, hvor jeg havde troet, at den var 
skyllet udenbords. Forsigtigt løftede jeg presennin
gen, åbnede lågen til kassen og stak hånden ind, og 
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mine fingre rørte pludselig ved den varme fugl, der 
stod presset op i et hjørne uden at røre sig. Et øje
blik ventede jeg, at den ville hugge sit skarpe næb 
ned i min hånd. Men det gjorde den ikke. Stille og 
ubevægelig stod den i hjørnet. Jeg lod varsomt hån
den glide ned over dens bryst, og jeg kunne mærke, 
hvordan dens hjerte bankede. 

Resten af natten var et helvede af hyl og spek
takel. Hvidbræmmede, sortladne brodsøer skyllede 
ustandselig hen over dækket. Orkanen hvinede og 
brølede om den gamle, rustne plimsoller, der hug
gede og rullede i søerne og gav sig i alle sammen
føjninger. Regnen piskede ned, og himlen hang lavt 
og blygrå hen over den sodede, rygende skorsten. 
At stå oprejst var umuligt, og vi kravlede rundt i 
mørket og søgte skjulesteder for stormens rasen og 
de vældige vandmasser, der skyllede over dækket. 

Jeg kravlede hen til stormasten. Bossen fulgte 
mig, mavende sig frem på alle fire som en indianer 
på krigsstien. Vi satte os med ryggen til stormasten 
og fødderne stemt hårdt mod spillet. Hænderne 
knugede vi om hver en stålbardun. Kassen med fal
ken stod ikke en halv meter over mit hoved. Over 
den igen så jeg mastetoppene som blanke, gule pile 
flyve rundt under den mørke, truende himmel. Or
kanens hvinen og larmen lød som vilde hestes skrig, 
en skrigen og brølen af skræk for en ukendt fare. 
Til sidst hørte vi det slet ikke. Vi sad bare og klam
rede os fast, stædige, energiske, ukuelige som men
nesker nu engang er, når de har livsflammen og 
haabet i behold. Hvad vi egentlig ventede på, anede 
jeg ikke. Vi sad der bare. 

Og sekunderne, minutterne, timerne sneglede sig 
af sted; det var evigheder siden, vi sidst havde set 
solen, syntes vi. Og det forekom os evigheder siden, 
at den fantastiske, larmende orkan var opstået. Det 
kunne godt have været år og dag siden, således følte 
vi det, trætte og forkomne som vi var. Men mørket 
kunne ikke vedvare, det vidste vi. Engang måtte 
det forsvinde og give plads for lyset og dagen. Og 
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det gjorde det. Det skete ikke voldsomt og hurtigt. 
Men pludselig, mens vi dirrende og krampagtigt 
sad og følte, hvordan masten rystede bag os, anede 
vi det første gryende skær af dagen mod øst, en 
piblende tone, der sølvgrå og vifteformet løftede sig 
opefter. 

Og vi blev fyldt af en stor glæde, for dagen var 
i anmarch, og mørket ville forsvinde og lyset bryde 
frem. Lyset! Det store under! Men det så ikke ud 
til, at orkanen ville stilne af, tværtimod forekom 
den os at vokse i vildskab og styrke; det fløjtede, 
hvinede, peb og larmede omkring os som ingen 
sinde før. Men lyset havde vi; det blev stærkere og 
stærkere for hvert minut. Himlen var nu helt sølv
grå, og vi kunne tydeligt se de regntunge, blygrå, 
uldne natskyer jage hen over det skumpiskede, op
rørte hav. 

Pludselig, næsten som en eller anden havde befa
let det, blev der en pause i det forrygende, øredø
vende spektakel omkring os. Stormguderne pustede 
ud. Og det var det øjeblik, jeg havde ventet på. Jeg 
rejste mig hurtigt op, rev presenningen af kassen, 
hvori falken sad, og lukkede lågen op. Et gråt lyn 
fo'r forbi mig og skød som en pil op i den regn
tunge, fugtige luft. Bossen rejste sig hurtigt og så 
forundret efter den. 

- Hvad var det? spurgte han lavmælt. 
- Blot en lille fugl, der flyver op og beder om 

godt vejr! 
Bossen så forvirret på mig med sine havblå, lidt 

slørede øjne og gentog mekanisk: 
- En lille fugl, der flyver op og beder om godt 

vejr! 
- Ja, sagde jeg. Og se der! Se mod øst! Hvad 

er det? 
Bossen vendte sig om og så forundret mod øst, 

hvor skyerne havde skilt sig, og de første stråler af 
solen flammede op over synsranden og kastede et 
purpurfarvet, stråleformet skær op over himlen og 
farvede hele verden til noget stort og vidunderligt. 
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~isit i Owendo <3ay 
Af HANS ANDREASEN - Tegning af OSC. KNUDSEN 

Forude dukker et fladt, langstrakt land op med 
kridhvide bredder, hvorfra enkelte palmer duver ud
over vandet. Men ikke langt fra stranden begynder 
store, tætte skove. Vi er i provinsen Gabon i Fransk 
Ækvatorial Afrika og lige på grænsen til Ækvator, tyve 
minutter fra den, som det hedder på skippersproget. -
Havet er stille og blankt og himlen mælkehvid i var
men, solen blinder næsten sig selv. Selv herude på van
det er varmen enorm og ingen brise hjælper de gispende 
ombord, vinden gider ikke blæse. 

Vi er nær kysten nu og styrer ind mod den flod
agtige Owendo Bay, og vi skal styre sikkert, for far
vandet er grundt og lumskt, dybderne omkring ind
løbet, Passe de Penelope, er bare 1-1½, 3-4-6 
favne vand, ja endog et sted kun en halv favn. Ruten 
er aftegnet med sorte bøjer med kort afstand mellem 
sig. Det hænder, at skibe går på grund her, og hjælpen 
er langsom, det er et primitivt land og endnu har teknik
ken ikke besejret det. Men vor skipper er alle tiders 
skipper og navigerer os sikkert ind. 

På styrbordsside har vi kysten med lav, filtret skov 
så langt øjet rækker, det eneste lyse er den øde sand
bred, som et smil ligger den foran junglen. Alt er stille 
derinde, ingen lyde når os, intet fugleskrig. Landet føles 
uberørt, sådan har portugiserne fra stævnen af deres 
karaveller set det, da de kom hertil for tre hundrede år 
siden, sådan, som det er i dag, tavst og mystisk, egent
lig uvenligt. Rør mig ikke, fremmede, hvisker skoven. 

Men på bagbords side er kysten anderledes venlig, 
paradisisk med lave, frodigtgrønne bakker, blomster
strålende buske og knejsende, kniksende kokospalmer. 

Vi ankrer op for en timestid udenfor Libreville for 
at vente på tolder og agent. Vi skal længere ind i bug
ten til et sted kaldet Owendo og laste mahognytræ der. 
- Libreville er en smuk by set herudefra, strøet med 
ynde opad højderne og skygget af mægtige træer, euca
lyptus, tamarinder og palmer, en hær af palmer, af na
turens solskærme. Som overalt i de franske Afrikakolo
nier, smukke, hvide bygninger med de grønne og brune 
skodder gæstfri slået op, nej, ingen bliktagsby som 
Accre og Sapele, de engelske kolonistæder, som minder 
lidt om skrammelpladser, bortset fra den tropiske pragt, 
som omgiver dem. 

Et vrag ligger på reden, en sønderskudt, fransk 
kanonbåd fra sidste krig, da Vichy og det frie Frankrig 
kæmpede mod hinanden. I Fransk Ækvatorial Afrika 
var der overvejende Gaullister, og de nedkæmpede hur
tigt Petainregeringen. Ak, at man også har førl ver
denskrig på disse jomfruelige, tropiske kyster. 

Agenten, en elegant, soigneret franskmand, går fra 

borde, tolderen, der er en knaldsort, uniformeret Gabon
neger, bliver. Vi letter og går længere ind i bugten. På 
venstre side stadig det bakkede, dejlige land og på den 
højre, den mørke, fjendtlige, mystiske skov. 

Efter et par timers sejlads for halv kraft har vi nået 
Owendo og lader ankeret gå et stykke fra landingsste
det. Owendo er bare et savværk, nogle bungalower for 
dets funktionærer og dets direktør, endelig en teknisk 
læreanstalt for indfødte. Her begynder skovene for 
alvor og hele det vilde land, det uberørte Gabon. Civi• 
!isationen slipper sit greb, og det er som at se ind i 
jordens første dag, at høre den utæmmelige naturs væl
dige åndedrag. Det virker mærkeligt at være ombord 
på et moderne motorskib med decca, ekkolod og radar 
og aircondition i disse omgivelser, der er tusinder af 
år imellem os. 

To øer ligger foran os, Ile Perroquet, lav, bevokset, 
med en lysende, hvid sandbort om sig, og Ile de Coni
quet, eller M'Bini, som negrene kalder den, denne ø 
skyder op af vandet som en kæmperyg, knortet og lod
den - og bag ørerne og langs siderne selve Gabon
landet, mangrove, sump og skov, skov og atter skov, 
en mur af træer, nu og da brudt af en smal, gullig flod, 
som munder ud i bugten. Fra disse småfloder flådes 
okumetræet ud til os. 

Ile de Coniquet er mystikken i Owendo Bay, en 
hemmelighedens ø og et eneste vildnis; øen er fredet, 
særlige og sjældne træsorter gror på den, og antiloper, 
gazeller - og pythonslanger - lever på den. Mystisk 
er den, og de indfødte, anført af hvidmalede heksedok
torer, holder natlige, rituelle fester derovre. Den hvide 
mand er ikke velkommen, og man fortæller, at de, som 
har vovet sig i land på øen, angribes af sære sygdomme 
og underlige eksemer. Noget er der om snakken, for 
forrige gang Tort skib lå her, var en del af mandska
bet i land på den, ledet af en botanikprofessor, der var 
passager ombord. De kom tilbage, næsten alle med et 
flammende udslet på arme, hænder og ben; det svandt 
nu hurtigt, men ingen havde lyst til at gentage visitten. 
Eksemen havde selvfølgelig sin naturlige forklaring: 
planter, der beskytter sig mod overgreb. Men den ind
fødte befolkning gyser og siger, det er øens ånd, som 
ingen hvid ønsker i sin nærhed. Nej, Ile de Coniquet 
indbyder nu heller ikke til skovture, vild, sort og fjendt
lig ligger den og ser over mod os. - Heller ikke ind
byder Owendobugtens brunlige vand til nogen svømme
tur, selvom varmen kan friste til det, bugten er fyldt 
med sværdfisk og havets grådigste røvere, barracudas, 
en lille, lynsnar fisk med et sylet, grumt gab, som altid 
optræder i flok og på sekunder ribber alt levende de 
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får fat i, til kun benraden pænt 
pillet er tilbage. Det er fanta
stisk at se dem jage, i lynende 
glimt farer de af sted og skærer 
lige netop vandoverfladen op, 
ve dig, fredelige fisk, ve dig, 
svømmende bushbuck. Som lyn 
slår barrasuda'en ned, voldsom 
og tilintetgørende. 

Vore kru-boys arbejder med 
logs, de store, tunge træstam
mer. Enorme må træerne i sko
ven være, disse logs er jo bare 
et udsnit af dem, den største 
vi fik ombord vejede 7 tons, 
ellers ligger deres vægt mellem 
2 og 5. - I timevis kan man 
stå ved rælingen og beundre 
km-negrene, medens de arbej
der på træflåderne, deres ma• 
geløst modellerede kroppe med 
musklernes fint nuancerede 
spil, guder på job. Kun iført et 
lændeklæde balancerer de gra
ciøst på den rullende mahogny, 
og endnu mere blændende bli
ver deres balancekunst, når de 
kroger sig helt sammen for at 
fæste trossens løkke omkring 
træet. Når det er gjort, sprin
ger de tilbage på den næste 

Næste flåde kommer drivende, trukket al en gispende, rystende slæbebåd 

stamme, og den lige lassoede går til vejrs. Et spæn
dende moment indtræder, inden loggen svinger over 
rælingen. Vil trossen holde eller glider okumeen ud 
af løkken? Det går, og den forsvinder ned i lugen, 
hvor kru-headman'en, mr. Harding, modtager den. Mr. 
Harding har den vanskelige opgave at stuve kæmperne, 
så de ikke kan forskubbe sig, og at få de forskellige 
størrelser til at passe sammen, således at de kan ligge 
nogenlunde lige og tæt op mod hinanden. Men mister 
Harding er et geni til sit arbejde, instinkt og intelligens 
parrer sig på overvældende måde. - Pludselig bliver 
der panik i lasten, en lang, sort slange er kommet om
bord med træet. Den får kun lov at leve et øjeblik, 
hurtigt kryber kruerne ud af deres skræk, og 10 mand 
styrter sig over slangen med bolte og træstykker og 
knuser den til en blodig masse. Næste flåde kommer 
duvende, trukket af en gispende, rystende slæbebåd, 
model 1904. Tunge, blanke stammer, bundet sammen, 
let flydende træ, et på hver side, så mahognyen kan 
holde sig oven vande. Det er træ fra bredderne af de 
grumsede, krokodillefyldte floder Igoume, Ikoi og 
N'cogo, der munder ud i nærheden af Owendo. 

Jeg færges ind til land med en af slæbebådene, en 
rystetur uden lige, den sorte styrmand og boyen og jeg 
dirrer som gele. Så lægger vi til nedenfor savværket, 
der ligger ved foden af en bakke og halvvejs op ad den. 
Savværket beskæftiger mange mennesker, men kun en 
halv snes er hvide med direktøren og hans frue i spid-
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sen. Omkring kontor og lagerbygninger grupperer de 
hvides bungalower og de indfødtes hytter sig, dog, de 
indfødtes boliger ligger i ærbødig afstand fra herrernes. 
Sorte svin roder sammen med magre, pjuskede høns 
overalt i den rødlige jord. 

En vej går stejlt op til toppen af bakken, men den 
er værd at ase sig opad. For kommet op, åbenbarer 
sig et paradisisk land. Ned mod vandet en bølget slette 
med højt, stærkt elefantgræs, her og der inde i den står 
øer af indfiltret buskads, spredt i horisonten træer som 
udslåede paraplyer og enkelte hushøje bambuskrat. 
Yderst ude ved skrænten ned til bugten ligger den tek
niske læreanstalt for unge indfødte. En lille by af lave, 
lange stenbungalower, med 5 lærere og 80 indfødte ele
ver. Under krigen var skolen allieret flyveplads, men 
sporene af den er udslettet. Et par kilometer bag den 
findes en forsøgsgård med malkekvæg, en stor og så 
godt som ukendt ting i Gabon. 

Jeg vender ryggen til Owendo bugten og går ind i 
landet, i retning af det sted, hvor junglen begynder. 
Ved en drejning af den smalle sti står et skilt og peger 
ind mod en hytte, et gadeskilt før urskoven? Å nej, 
skiltet reklamerer såmænd: Talleur Louis Badingo, 100 
meter. Javist står der det. Junglemode, fineste snit Ga
bon hos skrædderen Badingo, gå med jaket Badingo i 
junglen! - Her, i skyggen af et 10--15 meter bougain• 
villetræ, hvis blomster styrter sig ned fra det som en 
lille fos, ligger en stor eenetages bungalow. Netop som 



jeg vil gå forbi den, hører jeg fra et af dens værelser 
en trenet-tenor hæve sig rr.od det høje c i bohemearien, 
min sandten, om han ikke når det, nasalt lød det, men 
højt c var det. Det syntes, at junglen i Owendo havde 
overraskelser at byde på, som man slet ikke ventede sig, 
tailleurer og Puccini-tenorer. Jeg måtte klappe, og 
knapt er mit bifald og den sidste tone: di-hir. døet hen, 
førend en lille, væver og fipskægget franskmand, kun 
iført shorts, styrter ud af huset. Allerede på trappen 
råber han: en drink, m'sieur? Jeg er åbenbart et kær
komment besøg, et nyt ansigt at se i ensomheden. Teno
ren er proffesseur ved Ecole Proffesionelle i Owendo 
og har boet her i årevis med sin familie. 

Inde i den store, luftige opholdsstue med roterende 
vifter i loftet hilser jeg på fruen, en henrivende, ung 
pariserinde med et smalt, fint ansigt og sort silkehår i 
et brus nedover skulderen, let klædt med den spinkle 
skikkelse synlig under kjolen. To søde småpiger, Jeanne 
og Yvonne, kommer ind og nejer. Som alle franske børn 
i Afrika bærer de tropehjelm. Fruen og professoren 
liver øjensynlig umådeligt op, en mand fra Norden! Og 
jeg pumpes for nyt fra Europa. Paris. Var jeg også 
i Paris? Hvordan var der i Paris, spiste man ristede 
kastanier på boulevarderne? Det er jo netop tiden. For 
ikke helt at udmatte mig kvæges og styrkes jeg med 
stærk whisky. Jeg snakker anerkendende om hans stem
me, og han iler efter sin guitar og synger neapolitansk 
med falset for mig, Core n'grato og Marechiare, en 
stump Manon Lescaut, åh, hvor han nyder at have en 
tilhører, han gør tonerne lange og broderer dem med 
forslag. Hyggelige timer sammen med hyggelige men
nesker. Dette ægtepar var af den tiltalende, hvide type, 
selvopofrende mennesker, som elsker dette land og dets 
befolkning og som ikke snakker om niggere. Man mø
der dem alt for sjældent i Vestafrika. Nej, selvom nav
net Paris kan vække genklang hos dem, vil de ikke til
bage til Europa. Dette er virkeligt liv, siger han, og 
hans kone nikker bekræftende. - Det er jorden, jom
fruelig, stor og herlig, tilgængelig for dem, som elsker 
den, livets ydmyge tilbedere. Jo, der er mange farer i 
Gabon, sovesyge, elefantitiasis, malaria og sorte gift
slanger og boa, men i løbet af de år, de har boet her, 
er kun tre mennesker blevet bidt, og kun fordi de fær
dedes barfodede ude om natten. Alle tre fik serum tid
ligt nok og reddedes. Her er også pantere, leoparder og 
vildkatte, om natten kommer de helt op til huset. Det 
er urtid og liv. 25 kilometer herfra trompeterer elefan
terne deres skrydende fanfarer og vifter med de enorme 
skræppeblade af øren. 

De viser mig deres have, fra den er der en eventyr
lig udsigt nedover øerne, skovene, floderne og fjerne, 
slørede bjerge. - I haven gror bananer, ananas, appel
siner, grapefrugt og røde peberbuske, der brænder bål 
af hibiscus, og langs gangene står sjove bregneagtige 
planter, der knækker sammen og visner på skrømt, når 
man berører den, en rigtig filurplante. Børnene, spør
ger jeg, er De ikke bange for Deres børn? - Vore 
børn, svarer de patetisk, gror op i paradis. Hvor disse 
mennesker var forskellige fra de europæere, jeg hidtil 

har mødt på min rejse, de er ikke angste, nervøse og 
hovmodige overfor landets retmæssige beboere. De vir
ker rolige og tillidsfulde, tilpassede, og de må balancere 
i deres indre ligeså godt som kruerne på okumeen. 
Stærk må også m'sieurens. yndige, spinkle kone være, 
hun, som forekommer mig at være altfor sart i Gabons 
voldsomme og krævende klima. Men der er ikke noget 
heroisk over hende, hun er bare til. Børnene så jeg 
senere på dagen, Jeanne og Yvonne, hånd i hånd spad
serede de ude i det høje elefantgræs, bøjede sig og pluk
kede et eller andet. 

Jeg takker mine værter for et velgørende møde og 
fortsætter ud ad stien og kommer forbi en landsby af 
palmebladshytter. Fra hytterne snurrer symaskinerne, 
åh, symaskineafrika. Kvinder sidder bøjet over singer
ne og pfafferne og går tailleur Badingo i bedene. Uden
for på jorden ligger mændene og driver, hyllet i bro
gede stoffer. - Bonjour, m'sieur, hilser de, ikke noget 
m'bwa eller m'go, eller hvad et goddag nu kan hedde 
på Gabonsproget. Bonjour. 

Stien er som en drøm og ingen virkelighed. Langs 
den gynger høje kokospalmer, modnes bananer og pa
paya, i palmerne bygger fuglene reder og på de høje 
bambus vipper bittesmå blålakerede fugle - hvilken 
ødselhed er det ikke, en bambus besat med safirer. En 
fugl skratter en stor, grov latter fra sit buskskjul, en 
tukan med sit næsehornsnæb sejler gennem luften, en 
klovn på vinger. Træer, besat med røde ordner, rang
klasse I, det er julestjerner. 

En gammel kvinde vralter mig i møde, tusind år 
må hun være, måske hun oplevede stenalderen. Så ryn
ket, så jeg aldrig noget menneske før. Den nøgne over
krops hud er krep'et af folder, og de lange bryster hæn
ger tomme og slatne ned til livet, hun bærer en vand
dunk, som klukker og ler på den gamle ryg. Kvinden 
patter på en pibe, men da hun ser mig, tager hun den 
fra munden, og nu klukker også hun af latter, som 
kommer dybt nede fra og bobler ud gennem hendes 
tandløse mund. Så sætter hun piben ind igen og kval
mer den sorteste røg. Jeg må vist være dagens helt store 
oplevelse for hende, jeg hører hende og vandkrukken 
klukke flere gange, hun vendte sig endda et par gange, 
jeg gjorde det også, ja, og hver gang, vi sådan så efter 
hinanden, kom latteren med fornyet kraft. Jeg følte 
mig ikke som nogen overlegen, hvid opdagelsesrejsende, 
sådan blevet gjort til latterskive, jeg, som endda havde 
gået og fantaseret under tropehjelmen og troede jeg var 
en ulastelig herre i tropen, korrekt iført khaki og shorts. 
En ny sti bugter og kroger sig og fører ned til en dal. 
Den reducerede Stanley følger den med skyggende hånd 
for øjnene. Også på denne sti lyder latter, men denne 
gang lys og ung fra unge kvinder, som kommer op fra 
kløften, bærende bambusknipper på deres hoveder og 
spædbørn på ryggen eller sat overskrævs på hoften. 
- Bonjuor, m'sieur og bonjour, mademoiselle og et 
chevaleresk buk fra mig, bukket og mademoiselle't får 
dem til at knække over, og de allerlyseste bonjourfugle 
flyver op fra deres struber og ud af mundene, perler i 
den solmættede luft, og sætter sig på duftende grene. 
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Jeg blev en smule ør og småtosset i varmen, var nok 
heller ikke chevaleresk tilstrækkelig, de piger fnisede 
helt op til toppen af stien. 

I dalen ligger en schweizisk missionsstation. I nær
heden af hovedbygningen er man ved at rejse en skole, 
og markerne omkring den er dyrket pænt og europæisk 
lige. Stationen er lukket, missionærerne er rejst hjem 
til Schweiz på ferie, måske for at trække kukkukure op 
igen engang. En sort gartner hilser mig og beklager, at 
præsten og hans frue er bortrejst. Manden så glad og 
tilfreds ud og ikke tynget af tung lærdom. Kan være, 
at schweitzeren er af den ligefremme type og ikke af 
den nidkære, som gør fanatisk korstog, men hjælper og 
oplyser i stedet og er et menneske mellem mennesker. 
Sådan er det, to typer også blandt dem, den mørke og 
docerende, og den lyse og selvudslettende; en blanding 
af læge, bonde, hjælper og givende menneske. Den 
sidste kategori er også den eneste rigtige, for det er jo 
således, at den sorte mand nok synes vor kristendom er 
en smuk lære, men han forstår ikke altid dens formid
lere og deres opførsel, han synes, at vi siger et og gør 
noget andet, at vi prædiker godhed og kærlighed, mens 
vore gerninger mod ham er ganske anderledes og uden 
hensyn til ham. Han forstår heller ikke, at livsglæde og 
naturlighed skal klædes på. Hernede i dalen er alle 
pænt påklædte, kvinderne i tækkelige, mørke bomulds
kjoler og mændene i skjorter og khakishorts. Ak, hvor 
det misklæder dem. Deres pragtfulde skikkelser er 
skjulte, hellere burde de fremhæves i den afrikanske, 
selvfølgelige nøgenhed, eller skal man endelig klædes 
på, da er de snoede, spraglede klædebon at foretrække, 
det farveglade lændeklæde. Men vor missionær er 
schweizer, pæn og velopdragen. Han har dog taget sig 
af landbrug og hygiejne, alle vegne er der rent, og mar
kerne rationelt dyrket. Børnene lærer at læse, de opdra
ges til viden. Og viden må de vel have, uden den kan 

de ikke vinde frem og holde os på afstand, besejre os 
engang. 

Da jeg er på vej tilbage til savværket møder jeg en 
ung moder oppe på stien, slank og høj er hun, med 
håret sat op i slyngede bukler. Hendes overkrop er 
udækket, og hendes små, faste bryster skinner af olie. 
Men i det øjeblik, hun ser mig, dækker hun dem til med 
et klæde, hun har i hånden, og slår øjnene ned, skynder 
sig forbi mig. Et par store, prægtige sommerfugle flyg
ter sammen med hende, en sommerfugl er hun selv, 
vrælende følger en lille pige hende, løber i en bue uden 
om mig. 

Varmen er blevet uudholdelig, og sveden strømmer 
under hjelmen og svier i mine øjne, luften er tyk af 
hede. Jeg aser mig fordi en hytte med fint udsalg af 
hvid mands produkter, vaskemidler, spejle, fabrikskam
me og portugisiske sardiner, barbermaskiner. En svær 
neger sidder bag disken og vifter sig med et palmeblad. 
Bonjour, gaber han og peger på sardinerne. Vi borer 
os ind alle vegne og konserverer paradiset, i blikboks 
med det. 

Atter færger en slæbebåd mig ud til skibet, ombord 
er arbejdet forbi for i dag. Kruerne hænger henne agter 
og fisker catfish, en torskelignende fisk med giftige fin
ner. Kruerne flænser dem og tager indvoldene ud, sæt
ter så en pind på tværs i fiskekroppen og tørrer dem i 
solen. Good chop, når de vender hjem til Freetown igen. 

Så er det pludseligt mørkt, knapt er solen nede, før 
natten springer op bag skovene og klæder landet i sin 
sorteste dragt. Alt omkring os forsvinder, øer og kyster 
og bjergene i det fjerne - kun natten eksisterer, dens 
blege stjerner og måne. Ikke en lyd inde fra land når 
ud til os, endda natten har vækket junglens stimænd, 
men pantere og leoparder færdes på fløjlspoter. Om
bord går nu også alle til ro, kun vagtmanden gløder 
med sin cigaret. 

Hjem med juleskib fra Grønland 
Fortsat fra side 28 

skibet. Landgangen sættes, toldvæsenet kommer om 
bord, vi håber, at de også er i julestemning, så al 
for megen roden i kufferterne kan undgås. - Jo, de 
var i stemning, således at vi efter en halv times 
forløb kunne gå fra borde. 

Derefter et virvar af omfavnelser, gensynsudbrud, 
nyheder i familien, børns smittende juleglæde og en 
masse anden hygge . . . ! 

Glemt var søsygens kvaler, hos os søfolk glemmes 
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Nordsøens og Atlantens vilde "drenge", glemt er de 
hvidblå "giganter" ... 

Men alligevel, når man tænker og ser lidt videre 
fremover, er det som et slør, hvor man gennem 
maskerne ser skibe med kurs vest og nord over i 
året, der kommer! ... Inden længe vil Nordsøens 
drenge - Atlantens gubber såvel som indlandsisens 
skønne, farlige produkter - igen være den kends
gerning, at de kun var glemt, til vi møder dem igen! 



En munter fortælling fra de gode, gamle sejlskibsdage 

Af SØREN HENNING - Tegninger: OSCAR KNUDSEN 

SIS "Gunvor" lå for anker ud for New Zealands 
kyst. Når man så ind mod land, kunne man skimte 
en stribe strandbred, bag hvilken en række mørke 
klipper strakte sig mod himlen, samt en flodmun
ding, hvor en larmende muddermaskine var i fuldt 
sving med at fjerne så meget af en sandbanke, at 
skibet kunne løbe ind i den lille havn. 

En del af besætningen drev rundt i nærheden af 
kabyssen, og på en eller anden måde kom der en 
diskussion i gang om ærligheden blandt søfolk. Også 
kokken, en ældre mand, deltog i diskussionen og 
udviklede sit syn på sagen på følgende måde: 

- Min erfaring gennem et langt liv til søs er den, 
at sømandsstanden i det store og hele består af brave 
og ærlige folk. Dermed vil jeg selvfølgelig ikke 
hævde, at alle søfolk er engle. I snesevis af gange, 
når jeg et øjeblik har vendt ryggen til, er der f.eks. 
fra kabyssen forsvundet lækkerier, som var bestemt 
for skipperens bord. 

- På sejlskibenes tid, da man som bekendt ofte 
kunne komme ud for at ligge i havn og vente på 
last i lange tider, var det heller ikke ualmindeligt, at 
et halvt hundrede meter ny logline eller lignende 
pludselig forsvandt. Men når man på forhånd vidste, 
at den skibshandler, som købte tingene, næsten altid 
solgte dem tilbage til den retmæssige ejer igen - ja, 
så vil jeg tro, at folk med lidt sund retfærdighedssans 
vil give mig ret i, at der ikke var sket nogen uoprette
lig skade ved denne form for "handel". 

- I de fyrretyve år jeg har sejlet til søs, har jeg 
egentlig kun en gang været skibskammerat med en 
virkelig lumpen og uhæderlig mand. Det var Tom 
Ogden om bord i fire-masteren "Thunderbird" af 
London. Han blev påmønstret, fordi vor gamle sejl
mager pludselig var blevet alvorligt syg; men selv 
om han udgav sig for sejlmager, var der adskillige 
om bord, der hævdede, at han ikke havde megen 
forstand på sejlmagerarbejde. Never mind - fyren 
var under alle omstændigheder, hvad jeg forstår ved 
en rigtig slambert, og han skaffede mig en række 
ubehageligheder på halsen, som jeg aldrig glemmer. 

Kokken tav. Nok ville han gerne fortælle, men 
han så gerne, at man opfordrede ham dertil. 

- Fortsæt du kun, vi lytter, sagde bådsmanden 
på de forsamledes vegne. Og det lod kokken sig ikke 
sige to gange, han rømmede sig og fortsatte: 

- Ja, vi var altså på rejse til Australien med 
stykgods. Til tider var det temmelig hårdt vejr, og 
der var dage, hvor søerne væltede ind over fordæk
ket, så Tom var nødt til udelukkende at arbejde 
under dæk. 

En formiddag på en sådan urolig dag følte han 
trang til at rette ryggen lidt, rejste sig fra sin skam
mel og slentrede langsomt hen til træskottet og kig
gede gennem tremmerne ind i lastrummet. En stund 
stod han og stirrede udtryksløst på de mange for
skelligartede kasser, der stod stablet nydeligt op i rad 
og række oven på hinanden. Af kassernes påskrifter 
kunne han se, at nogle indeholdt dåser med sardiner 
i olivenolie eller dåser med laks, andre dåser med 
pickles, kandiserede valnødder o.s.v. o.s.v. 

Netop som han stod i begreb med at løsrive sig fra 
det fristende syn - og synet var jo unægtelig fri
stende efter en gang morgenmad, bestående af knas
tørre beskøjter og tynd kaffe - fik han pludselig 
øje på nogle kasser med den forjættende påskrift 
"Old Scotch Whisky" malet udenpå med store, sorte 
bogstaver. 

I første omgang troede han, at hans øjne spillede 
ham et puds. Men længe varede det ikke, før han 
vågnede op til dåd og gav sig til at undersøge, hvor 
forsvarligt skottet var fastgjort. Til sin store glæde 
opdagede han, at det kun blev holdt fast af en rusten 
kæde, der var fæstnet til en lige så rusten metal
krampe. Det tog ham kun et øjeblik at lirke krampen 
ud med et mærlespir og åbne skottet. 

Hurtigt halede han en kasse ned, brød låget op 
og fjernede det øverste lag på fem flasker, som han 
skjulte under det topsejl, som han netop var i færd 
med at reparere. Han havde hastværk, for af erfa
ring vidste han, at styrmanden havde for vane jævn-
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lig under et eller andet påskud at gøre sig ærinde 
ned til ham for at se, om han sad og røg, hvilket 
var strengt forbudt. I lyntempo fik han låget slået 
på, kassen sat på plads og skottet fastgjort, så alt 
igen så ud til at være i den pinligste orden. Han 
ville også gerne have haft fat i nogle dåser med 
laks og pickles, men det fik være. Det gik jo heller 
ikke an at spænde buen for højt ... 

- Nu ved I jo alle sammen udmærket godt, at 
der dengang om bord i de fleste skibe fandtes i det 
mindste en krybende hund, der for at indynde sig 
hos officererne beflittede sig på at se og høre alt, 
hvad der foregik om bord, for omgående at plapre 
ud med det til vagthavende officer. Også Tom var 
klar over denne fare, og derfor sad han længe og 
brød sin hjerne med at finde ud af, hvor han bedst 
og sikrest kunne skjule sit bytte. Han turde ikke 
gemme det i sejlrummet, da det var skipperens hob
by at arbejde med sejl, og han af denne grund 
omtrent daglig kom ned for at gøre sig nyttig. 

Da var det, at han med et kom i tanker om mig. 
Han vidste jo, at jeg var en god kammerat, og han 
kendte mig godt nok til at vide, at jeg aldrig ville 
tillade nogen at stikke sin næse i mine gemmer. Han 
spildte da heller ikke tiden, men opsøgte mig om
gående for at sætte mig ind i sagen. Jeg var med et 
mildt udtryk forfærdet over, hvad han havde gjort, 
og det sagde jeg da også til ham i temmelig skarpe 
vendinger. 

Da jeg havde fået sagt, hvad jeg ville, gjorde Tom 
mig imidlertid med et lunt glimt i øjet opmærksom 
på, at australierne er uhyre venlige og gavmilde 
mennesker, som sikkert ville blive kede af det, hvis vi 
ikke trøstede os med en flaske eller tre af deres whi
sky, når vi i hårdt vejr virkelig trængte til en lille 
hjertestyrkning. 

På en måde måtte jeg give ham ret - australierne 
er nemlig utrolig venlige og forekommende menne
sker. Mange gange, når jeg har været i land i Mel
bourne eller Sidney, er jeg blevet inviteret på en 
drink af folk, som jeg overhovedet ikke kendte, og 
det lykkedes da også til sidst Tom, der havde tale
gaverne i orden som få, at få mig overbevist om, at 
det hele ikke var nogen uærlig eller særlig slet hand
ling. Det endte altså med, at jeg hjalp ham med at 
smugle flaskerne ind i kabyssen, hvor vi anbragte 
dem i et aflåset skab, i hvilket jeg opbevarede per
sonlige lækkerier som kondenseret mælk, dåser med 
sardiner o.lign., som jeg tid efter anden havde set 
mit snit til at stikke til side ... 

- Nu har de fleste af jer sikkert ikke kunnet 
undgå at lægge mærke til, at jeg, hvad spiritus angår, 
er næsten totalt afholdende - i hvert fald sætter 
jeg altid grænsen ved det tredie glas. Når jeg går 
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i land, drikker jeg kun øl, og jeg gør det udeluk
kende for selskabs skyld. 

Jeg skal dog være den første til at indrømme, at 
det på en mørk og råkold morgen, før vagthavende 
officer kom for at inspicere, var yderst behageligt 
og velgørende at sidde i kabyssen sammen med Tom 
og nippe til et krus skoldhed kaffe, blandet op med 
"Old Scotch". På sådanne morgener var vi lige så 
lykkelige som et par guldgravere, der skuer det første 
glimt af det ædle metal. 

I mørke og kolde nætter, når vinden peb og hylede 
i rigningen, og man kun svagt kunne høre udkiggen 
på bakken varsko: ,,Alt vel, lanterne brænder klart ! " 
kom Tom jævnligt listende og gav mig et lille ven
skabeligt puf i siden. Så vidste jeg besked, og vi krøb 
sammen ved den varme ild og drak de udmærkede 
australieres skål i deres egen whisky! 

En decemberaften med hylende storm, frådende 
søer og lavthængende skyer, da gamle "Thunder
bird" efter loggen kun gjorde ti knob med rebede 
topsejl, kom Tom listende som så ofte før og sagde 
til mig: ,,Hva' mener du om en lille opstrammer til 
at varme sig på? Hjemme i min fødeby i Skotland 
foranstaltede vi ofte lidt fællessang på sådanne kolde 
og ugæstmilde aftener. I flok og følge drog vi af sted 
til kroen, hvor vi bestilte øl til alle de tilstedeværende, 
tog plads ved det største bord og sang nogle af de 
gode, gamle folkesange som f. eks. ,, The blue bells of 
Scotland", ,,Billy Boy", ,,Auld lang syne" eller lign. 
Jeg har på fornemmelsen, at vi begge to er i besid
delse af gode sangstemmer, så hvis du vil sørge for 
lidt til at fugte halsen med, foreslår jeg, at vi gør et 
forsøg med "Auld lang syne". 

Jeg syntes, at Toms ide var meget morsom, og da 
vi havde fugtet halsen et par gange, opløftede vi 
vore milde røster . . . 

"I betragtning af, at det er vort første forsøg på 
at synge duet, synes jeg egentlig, det gik helt fint," 
sagde Tom, da vi holdt inde. ,,Men det, vi trænger 
til, du gamle, er nu alligevel en sang med lidt mere 
fut i. Hvad mener du om at forsøge med den gamle 
chanty "A-roving"?" 

Den var jeg straks med på, og igen opløftede vi 
vore smeldende tenorer: 

In Amsterdam there lives a maid 
( N ow listen to my song ! ) 
In Amsterdam there lives a maid ! 
She is a mistress to her trade ! 
l'11 go no more a-roving with you, fair maid ! 
A-roving ! A-roving ! Since roving's been my ruin. 
l'11 go no more a-roving with you, fair maid ! 
A-roving ! A-roving ! Since roving's been my ruin. 
l'11 go no more a-roving with you, fair maid ! 



Døren blev vredet op, og styrmanden brasede ind 

Selv syntes vi, det lød uhyre besnærende; men 
netop, som den sidste strofe døde bort, hørte vi styr
manden brøle arrigt udenfor: 

"Hva' i de syv gale havguders navn foregår der 
her? Se til, I får lukket den dør op, I forbandede 
skrålhalse ! " 

Som et lyn fo'r Tom hen og åbnede døren til 
luvart, gennem hvilken han omgående forsvandt. 
Jeg greb whiskyflasken og styrtede hen til skabet 
med den. Men netop som jeg skulle til at anbringe 
den her, blev døren i læsiden vredet op, og styrman
den brasede ind. 

"Hva' har du der, du lumske kokkesjæl?" råbte 
han, idet han greb mig om håndleddet og vristede 
flasken fra mig. Og da han nu undersøgte skabet, 
kunne han naturligvis ikke undgå også at finde de 
andre flasker. At forsøge på at forklare ham, hvem 
flaskerne rettelig tilhørte, anså jeg i den foreliggende 
situation for formålsløst. 

Da han omsider fik fat i Tom nede på halvdækket, 
var fyren travlt beskæftiget med et stykke sejldug til 
en skibskiste, tilhørende en af matroserne, og han 
svor ved alle hellige magter, at han havde arbejdet 
på halvdækket de sidste to timer, ja, han fik endog 
et par af matroserne til at bekræfte denne løgn ... 

- Næste formiddag, da jeg kom ned i salonen for 
at blive forhørt af skipperen, hørte jeg Tom, der 
allerede var ved at afgive forklaring, udbryde: 

"De må nu meget undskylde, kaptajn, men hvis 
jeg havde taget den whisky, ville jeg da aldrig have 
gjort noget så dumt som at gemme den i kokkens 
skab med det kendskab, vi her om bord har til ham." 

- Nå, for at gøre en lang historie kort: Da gamle 
"Thunderbird" gik til kaj i Melbourne, blev jeg 
slæbt for dommeren, sigtet for at have stjålet af 
lasten. Jeg blev idømt fire måneders fængsel ... 

- Under fængselsopholdet arbejdede jeg i køk
kenet, hvor jeg egentlig havde det ret frit. Det bedste 
ved det hele var næsten, at jeg var fri for kværu
lanter til at kalde suppen for opvaskevand eller 
bande over, at kødet havde ligget i lage siden Lord 
Nelsons dage. 

Da frihedens time omsider slog, og jeg som en fri 
mand gik ud gennem fængselsporten, kom en gam
mel, hvidskægget herre, der havde stået og iagttaget 
mig fra den modsatte side af vejen, hen til mig og 
spurgte, om jeg var kokken fra "Thunderbird". Da 
jeg svarede bekræftende, tog han mig under armen 
og trak af med mig, som var jeg en kær og længe 
savnet ven. Han sagde, at han kom fra det britiske 
konsulat og fortalte, at han, aftenen før "Thunder
bird" igen stak til søs, havde haft besøg af Tom 
Ogden, der havde været meget bekymret for mig og 
derfor havde bedt ham om at møde mig, når jeg 
blev løsladt. Han havde sagt, at han var en meget 
nær ven af mig. Derfor ønskede han, at der var 
nogen til at tage sig lidt af mig, når jeg atter blev 
en fri mand! 

Det tog mig over en time at gøre den pæne, gamle 
herre forståelig, at jeg udmærket godt var i stand 
til at klare mig selv ... 

- Allerede tidligt den næste morgen var jeg på 
færde for at finde et skib, der manglede en kok. Der 
var nok af skibe, som lå og ventede på last, men 
alligevel var jeg temmelig pessimistisk med hensyn 
til at finde en hyre. Jeg prøvede imidlertid samtlige 
skibe efter tur, men med negativt resultat. 

I havnen lå også en halv snes skibe og ventede på 
uldlast. Også dem forsøgte jeg, selv om jeg godt var 
klar over, at kokke kun forlod disse velfunderede 
fartøjer, hvis de havde begået rævestreger af den ene 
eller anden art eller kom for skade at blive skyllet 
over bord i en brandstorm. 

Jeg var netop ved at opgive ævred, da jeg plud
selig fik øje på en nydelig, gråmalet bark, der lå lidt 
for sig selv. Skibets udseende tiltalte mig - og så 
var den hjemmehørende i Amsterdam, hvad der var 
et yderligere plus. Jeg besluttede mig derfor til at 
forsøge lykken endnu en gang, begav mig op ad 
gangway'en og gik agterud, hvor jeg straks løb på 
førstestyrmand. 

,,M orning, Sir," sagde jeg høfligt og tog huen af. 
,,Jeg har hørt, der er brug for en kok her om bord," 
løj jeg frækt. 

"Ja, i allerhøjeste grad," svarede han, ,,men selv 
om De er den dygtigste kok i verden, nytter det ikLc 
noget at rette henvendelse til mig. De må konsultere 
skipperens kone." 

,,Befinder den dame sig om bord?" spurgte jeg. 
"Det kan De lige bande på, hun gør," svarede 
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han, idet han sænkede stemmen og kiggede sig for
sigtigt omkring, som om han var bange for, at nogen 
lyttede til vor samtale. ,,Vent her, så skal jeg melde 
Deres ankomst ! '· 

Nogle minutter efter kom en lille, vissen kone med 
små, plirrende øjne og et ansigt som en abe ud fra 
salonen og sjokkede hen mod mig. 

"De siger, De er kok," sagde hun med sin tørre 
og knirkende stemme, idet hun mønstrede mig kritisk 
fra top til tå. 

Hun mønstrede mig kritisk med sine små, plirrende øjne. 

,,La' mig se Deres papirer, min gode mand," sag
de hun og rakte hånden frem. 

"l'm sorry, lady, men de eksisterer ikke mere, de 
gik tabt, da hotel Bristol i Sidney brændte ned til 
grunden.'' Det var en fræk, lille nødløgn, jeg fabri
kerede i en hast. 

"Hvad i alverden bestilte De der?" spurgte hun 
spydigt, ,,skrællede De kartofler?" 

"Jeg var ansat der som chefkok i fire år," sagde 
jeg i en let krænket tone. 

Mit svar gjorde tilsyneladende et vist indtryk på 
hende - i hvert fald talte hun nu i en mere elsk
værdig tone til mig. 

"Udmærket," sagde hun, ,, vi har netop brug for 
en kok, der kan sit kram. Jeg har måttet sende den 
forrige kok i land, han var en dumrian og alt for 
flot over for besætningen. Og da jeg desuden opda-

-

gede, at han vaskede sokker i kasserollen, var målet 
fuldt ... Men før jeg bestemmer mig endeligt, kunne 
jeg godt tænke mig at spørge Dem lidt nærmere ud 
om Deres kundskaber med hensyn til madlavning." 

Hun stak mig nu en række spørgsmål ud angående 
tilberedningen af forskellige retter. Men jeg var jo 
blevet klar over, hvordan hun skulle ha' det, og 
præciserede i hvert enkelt tilfælde meget omhygge
ligt, at jeg naturligvis brugte det bedste kød, de 
bedste grøntsager o.s.v. til den mad, jeg lod servere 
i salonen. Resterne samt de dårligste stykker kød 
anvendte jeg til mandskabets kost, forklarede jeg 
hende. Det var naturligvis ikke i overensstemmelse 
med sandheden, men det var jo det, hun ville høre. 

Da eksaminationen var overstået, nikkede hun 
tilfreds. 

,,Jobbet er Deres," sagde hun. 
Jeg takkede og begav mig forud for at tage kabys

sen lidt nærmere i øjesyn. Styrmanden sad derinde 
og fik sig en smøg. 

,,Nå, fik De så jobbet, min søn? spurgte han nys
gerrigt. 

,,Yes, sir, jeg påmønstrer i morgen," svarede jeg. 
"Er De sindssyg, mand?" udbrød han og slog ud 

med begge arme. ,,Har De virkelig mod til det efter 
at have været i kløerne på den gamle, visne mumie?" 

,, Y es, sir," svarede jeg med fast stemme. 
Han greb min hånd og rystede den så hjerteligt, 

som var det intet mindre end en heltedåd, jeg havde 
udført. ,,Det er modige mænd som Dem, der gør det 
muligt for den hollandske handelsmarine til stadig
hed at vise flaget på verdenshavene!" udbrød han 
begejstret ... 

- Den dag troede jeg oprigtig talt, at han ikke 
var rigtig vel forvaret. Men da jeg havde tilbragt 
godt seks måneder om bord med denne gamle drage 
sjokkende ud og ind af kabyssen dagen lang for at 
stikke sin næse i alt og give mig ordrer - ja, først 
da blev jeg rigtig klar over, at det var mig, der ikke 
havde været i besiddelse af mine sansers fulde brug, 
da jeg påmønstrede. 

Men det, der mest af alt irriterede mig, var dog 
den kendsgerning, at alle mine genvordigheder ude
lukkende skyldtes Tom Ogden - den mest lumpne 
og uærlige mand, jeg har mødt i mit lange liv til søs! 

·~t ~--. ~ 
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Esbjergkutteren "Lepanto" i høj sø 



Uddrag af bogen "Orlogsgaster", skrevet 1926 

På togt med kadetter 
-Af RICHARD JENSEN 

Klar til at vende! 
Å ja, klar til at vende! 
Roret i læ, los klyverskøde, hal bommen midtskibs ind! 
Når vendingen var udført, og den sidste kommando 

"støt bidevind" havde lydt, styrtede hele kadetskaren 
agterud og samledes om meddommeren som hundestej
ler om en bid brød. 

Bedømmelse. 
Ny mand på bro og vagtsbænk. 
Klar til at vende! 
Og sådan gik det slag i slag fra morgen til aften. 
Var turen igennem, begyndte kovendingerne, så om• 

bakningerne og efterhånden alt til manøvrefaget hen
hørende. 

Det knirkede og knagede i skrog og rejsning på gamle 
"Heimdal", som i tidernes løb havde set adskillige hold 
komme og gå, og som var blevet vendt, vredet og drejet 
både mod og efter alle kunstens regler. Læk var den og 
dygtig kølsprængt. Den mindede om sådanne ældre 
herrer, der affecterer ungdommelighed ved anstrengt 
spændstig gang. Nu sang den på sit sidste vers og kunne 
synge det med ære, den havde med hæder deltaget i vor 
sidste mindeværdige søtræfning, havde i adskillige år 
været øvelsesskib for vordende søofficerer, og med 
denne rejse var det altså slut. 

I løbet af den uges tid, togtet havde varet, havde den 
friske luft og det raske liv forvandlet kadetter og aspi
ranter fra en samling læseheste, i hvis øjne eksamens
rædslen lurede, til solbrændt og blankøjet ungdom. Og 
denne ungdom og dens udvikling var det, hvorom alt 
og alle i skibet drejede sig. 

Tiden var knap, kun tre måneder, i hvilke kadetterne 
ikke alene skulle have et utal af sejl- og dampmanøvrer, 
helst flere end det foregående år, men også artilleriud
dannelse med gevær- og kanonskydning. 

,,Heimdal"s artilleri var nu ikke synderlig indviklet. 
Kanonerne var malmkanoner fra Christian den Syven
des tid, de var morderlig kønne med forsiringer og 

ornamenter og skød helt godt; men smeldet, når skud
det blev affyret, lød mere som et hyl end som et knald 
og var højst ubehageligt for trommehinderne. 

Bedømmelsen af skydningen foretoges udelukkende 
fra selve skibet og var derfor meget mangelfuld. Man 
hjalp sig imidlertid med den regel, at kadetskud, når de 
da ikke var rent pokker i vold, var udmærkede, samme 
slags fra underofficerseleverne meget gode, og fra de 
værnepligtige gode skud. 

Tommelfingerdrejning var et ukendt begreb. 
Fra kl. 4 morgen til 6 aften: Rengøring, parade og 

øvelse, kun afbrudt af spisetiderne. Man måtte mindes 
den skipper, der sagde til sin besætning: 

"Her ombord, folkens, skal I få så god mad, som I 
aldrig har fået nogensinde før - men I skal, brøle mig, 
heller ikke få tid til at æde den," kun med den forskel, 
at maden hos os godt kunne tåle at være bedre. 

Hvad vi ikke nåede om dagen, indhentede vi på nat
tevagten, hvis program: Skuring af årer, luger, rist
værker, vask af tøj og overtræk, kun varieredes med 
klipfiskeskrabning søndag nat. Og blev der endelig råd 
til en times frihed, så blev den omsat i kåde løjer. 
Havde en stakkels, træt sjæl fundet sig en krog til en 
vagtskraber, kunne han risikere at vågne op med sam
mensurrede ben, eller han blev purret ved at blive halet 
langsdæks i strakt galop. 

"Rejs ut af køjerne! Rejse, rejse, rejse. Ut af kanerne 
lidt tikkelikt. Der ligger en stor postdamper på siden 
med breve - lutter pengebreve. Op på højkant, op og 
se på land!" Det var lokketonerne, hvormed den lukaf
havende kvarterchef søgte at vriste kadetmessens befolk
ning ud af Morfeus arme. 

Og det kan nok være, at det gik tikkelikt. 
Forsøgte en og anden at tage sig en tår til på et 

minut eller to, kunne han næsten altid finde sig selv på 
dørken indfiltret i køje, tæpper og surreline. 

I de første fem minutter så det ud, som om det gik 
på livet løs i vildt håndgemæng; og først når den sidste 
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køje gennem skylightet var langet ud på dækket, kom 
der lidt ro i gemytterne. 

Derefter dyrkedes videnskaberne oppe i midtskibs 
fartøjer, og hvor man ellers kunne være nogenlunde i 
fred for spulingen, til der fra nedgangskappen lød en 
bedrøvet røst, som sang: 

,,Te-hale." 
Det har sikkert været tynd te, der bødes på, ellers 

forstår jeg ikke, hvorfor indbydelsen blev meddelt så 
sørgeligt. 

Kadetterne var inddelt i kvarterer, på hvert kvarter 
var en eller flere kadetter af hver klasse. Den ældste -
kvarterchefen - var fader, den næstældste moder, og 
de øvrige børnene. De levede et patriarkalsk og som 
regel hyggeligt familieliv, hvor fader og moder be
stræbte sig for at opdrage børneflokken uden at komme 
ind på de moderne såkaldte "humane" pædagogiske 
opdragelsesmetoder. De respektive fædre lagde særlig 
vægt på at opdrage de yngste børn - aspiranterne -
til ikke alene at blive raske og dygtige kadetter, men 
også ferme husassistenter. 

Medens underofficerselever og mandskab besatte for
toppen, var stortoppen kadetternes. Ved manøvrer med 
sejl og rejsning sloges toppernes besætning drabeligt 
om førstepladsen. Bagefter diskuteredes resultaterne 
med fynd og klem. 

Det gav praktisk færdighed, sund motion og udvik
lede et kammeratskab, som fik betydning for det senere 
samarbejde mellem de to klasser vordende befalings• 
mænd. 

Når dagens møje var endt, kunne der blive en lille 
timestid inden køjerne til selskabelighed. Så korn pi
berne frem, åbenlyst dog kun hos kadetterne i ældste 
klasse; de øvrige måtte søge krumholterne for at få sig 
en smøg. Ikke engang et velvoksent fuldskæg gav ad
komst til nydelsen af den kostelige urt for åbent tæppe. 
Jeg mindedes således en kadet i næstældste klasse, hvis 
helbefarne fuldskæg var genstand for både beundring 
og misundelse, som erhvervede sig tre ugers karantæne 
for en uskyldig pibe tobak i akselgangen. Nogle dage 
efter havde vi rebningsmanøvre. Synderen sad over
skrævs på storernærserå og lagde stikbout. Han læner 
sig bagover for at sanse slaget, glider ud over nokken 
af råen og går overbord. Redningsbåden blev øjeblikke
lig firet af og fandt ham på falderebstrappen, hvor han 
sad og pjaskede med fødderne i vandet. Af glæde over 
det heldige forløb af denne luftfart eftergav chefen 
ham resten af karantænen. Da han havde fået tørt tøj 
på, tyede han straks ned i akselgangen og fik sig en 
forsvarlig pibe. 

Under stadig manøvrering arbejdede vi os op mod 
Kronstadt, og her fik vi endelig lejlighed til at trække 
vejret og spørge nyt hjemmefra. 

Da skibssergenten havde uddelt alle brevene, trådte 
en ganske ung halvbefaren frem og sagde med ligesom 
lidt slør i stemmen. 

,,Æ der ingen brøv te mej, skibssergent?" 
,,Nej min ven, nu har jeg ikke flere." 
,,Der sku så ganske bestemt være brøv." 
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"Der er nu ingen, min kammerat, men jeg skal nok 
skrive et til dig i morgen." 

Da opholdet kun skulle være af kort varighPd, strøg 
vi Kronstadt og besøgte i stedet Set. Petersborg. Med 
en fiks lille damper tog vi af sted en formiddag. Under
vejs spiste vi frokost, hvortil hørte rå agurker; det var 
første gang, jeg nød agurker på den måde, men de 
smagte fortræffeligt. Om selve besøget er ikke meget at 
sige; jeg husker, at det var meget varmt, og at gaderne 
var mærkværdig mennesketomme. For at nå så vidt om
kring som muligt slog vi os sammen to og to om en 
hyrevogn. Trods den stærke hede var vor kusk iført en 
fodsid pels, på hvis ryg lusene holdt marchøvelser 
delingsvis. Desværre talte kusken kun russisk, så vi 
havde ingen glæde af hans oplysninger. Et sted blev der 
brolagt. Ved arbejdets ophør forsvandt brolæggerne 
ind i et skur, fem minutter efter stillede de udenfor og 
var nu forvandlet til soldater, der marcherede af til 
kasernen. Med et hastigt besøg i zoologisk have og Isak
kirken endte dagen. 

Under vort Kronstadt-ophold aflagde kejserfamilien 
og Dronning Olga af Grækenland, som boede på Peters• 
hof, besøg om bord. Det var strålende vejr den dag, 
og gamle "Heimdal" skinnede som poleret fra fløjknap 
til kølsvin. 

Da kejserfamilien gik fra land, dundrede salutten fra 
fæstningen, de russiske orlogsmænd og "Heimdal", som 
om alle onde ånder var sluppet løs samtidig. 

Efter endt parade blev skibet inspiceret fra for til 
agter både på dæk og om læ. På vejen kom de forbi 
bådsmandens lukaf, hvor køjen var dækket med et 
mærkeligt vævet silketæppe; kejseren blev opmærksom 
på tæppet og spurgte chefen, hvorfra det skrev sig. 

Så blev bådsmanden hentet. 
Vor bådsmand, der er foreviget på billedet af slaget 

ved Helgoland, og som ikke var slet så hoffiihig, som 
han senere blev, var ikke imponeret af at skulle stilles 
ansigt til ansigt med selvherskeren over alle russere. 
Da chefen havde sagt, at kejseren ønskede at vide, 
hvorfra han havde køjetæppet, vendte bådsmanden sig 
mod kejseren og sagde: 

,,Jo, det skal jeg s' gu sige Dem." 
Her tog bådsmanden fat i en af kejserens frakke

knapper, som han ugenert fastholdt og drejede, mens 
han fortsatte: 

"Jeg lå engang i Gibraltar sammen med en engelsk 
orlogsmand, som kom fra Kina. En dag, da jeg var i 
land, tørnede jeg på en engelsk bådsmandsmath; vi 
skyllede gorgeletten noget rigeligt, så engelskmanden 
blev hønefuld, og da han om aftenen skulle gå til båden, 
var han lam i undersåtterne og for resten dygtig kra
kilsk, så jeg måtte tage ham på nakken og bære ham. 
Nå, han kom ombord i rette tid, selv om han ikke var, 
hvad man kalder smuk eller så godt ud. Den næste mor
gen kom han langs siden i en dingle, og nu var han 
meget pæn igen. Så takkede han for lodsningen og stak 
mig en lille pakke ud, og i pakken lå køjetæppet der." 

Kejseren så forbavset på manden; så lo han. 
Om oversættelsen, som chefen besørgede, var lige så 



drastisk, ved jeg ikke, men kejserinden, som forstod 
bådsmanden, var henrykt og sagde, at han var gud
dommelig. 

Så stilledes der atter til parade, og de høje herskaber 
forlod skibet. 

Bådsmanden, som peb faldereb, lagde til sin store 
forbavselse mærke til de håndkys, hvormed officererne 
hilste damerne ved ankomst og afsked, og sagde senere 
til Prins Georg, som var kadet: 

"Hva' fa'en var det for no'et? De kyssede jo damerne 
på handskerne." 

,,Ja, naturligvis." 

,,Naturligvis, det ville jeg nu ikke ha' gjort.'· 

,,Ikke? Det blev De da nødt til, når det hører sig til." 

,,Jamen, jeg ville da ikke kysse på handskerne." 
,,Hvor da?" 
,,Lige på trutten, begribeligvis." 

Så stod vi til søs igen, og de evindelige manøvrer 
begyndte atter. Det gik jo lidt trægt i begyndelsen, men 
snart var vi inde i det gamle tempo. 

Set. Hans aften var fordækket indrettet som dyre
havsbakke, hvor kadetterne optrådte som stærke mænd, 
klovner og alle mulige zoologiske mærkværdigheder. 
Selv et par løver manglede ikke. Uheldigvis var de 
gerådet udi klammeri inden forevisningen og havde 
ædt hinanden, så kun halerne blev tilbage, hvilket me-

nagcriejeren meddelte med grådkvalt stemme og en hale 
i hver hånd. 

Som afslutning opførtes en heksedans, under hvilken 
fanden kom farende op af skorstenen. Han blev halet til 
vejrs ved hjælp af en klapløber på storstaget. Uheldig
vis var der stukket på ham med halvstik, som omtrent 
skar ham midt over; og da han kom til syne over skor
stenen halvkvalt af røg, hostende og spyttende og med 
rædselsslagne træk, så han alt andet end djævelsk ud. 
Til alt held holdt han til det, ellers ville landet have 
været en anset grønlandsforsker og en dygtig officer 
fattigere. 

Mod slutningen af togtet afholdtes rufeksamen for 
aspiranterne, hvorefter den store dag oprandt, da de 
skulle have deres stagvendinger. Aftenen før slaget 
holdtes generalprøve i kadetmessen, hvor ofrene stående 
på messebordet med papirkongehat på hovedet og en 
vældig råber for munden kommanderede vendinger, og 
hvor de, når tidspunktet oprandt, da de skulle se efter 
dødvandet, ufravigelig fik en skål vand i hovedet. 

På højtidsdagen, for det var en højtidsdag for alle 
andre end aspiranterne og de respektive fædre, blev de 
ulykkelige proppet med alle mulige og umulige dessins, 
indtil de var ved at segne af lutter nervøsitet, når de 
med spæde stemmer og hjertet i halsen prajede deres 
første: 

,,Klar til at vende!" 

-= ------ ------

FØRSTE GANG I VESTINDIEN 

Vi havde haft en sur tur over Nordsøen med tåge og 
slud. Ingen observationer på grund af manglende sol, 
og loddet gående ustandseligt både nat og dag. Men 
forårsfornemmelser gik vi alle med, skønt vi var i slut• 
ningen af oktober. Vi vidste, at på den anden side den 
engelske kanal ventede solen og længere mod syd var
men. Det gjaldt blot om at slippe helskindet over Span• 
skesøen, så havde vi sommeren. 

Spanskesøen viste sig imidlertid fra sin mest uelsk
værdige side. Det blæste hårdt, og korvetten slingrede, 
så kanonerens anbefaling til os om at surre skråen til 
tænderne, hvis vi ville beholde den i munden, næsten 
fik noget på sig. Navnlig når man var til vejrs, hvor 

bevægelsen voksede med afstanden fra dækket, fik man 
rystet sig rigeligt. Min morgenpromenade - langelinie
turen, som den kaldtes - bestod i med en blikbøtte, 
indeholdende modbydeligt harskt smør, hængende i en 
snor om halsen, at gå til storefløjknap og derfra ned
efter fedte alle de steder, hvor tovværk og rundholter 
skamfilede mod hinanden. Ovenpå en sådan langelinie
tur måtte jeg trække vejret adskillige gange, før mad
lysten atter indfandt sig. 

Nå, alting får ende, selv Spanskesøen, og turen langs 
Spaniens og Portugals kyst var vidunderlig. 

I Cadixbugten fik vi lods ombord. Han var pragtfuld, 
noget over middelhøjde, slank som den spanier han var, 

53 



kridhvidt hår over et furet, glatraget, læderbrunt sø
mandsansigt, hvori alle rynkerne lo omkap med et par 
spillende sorte øjne. Han førte sig med en verdens
mands anstand trods sin luvslidte, marineblå uniform 
med de falmede gulddistinktioner. Alt hos ham var af
stemt og harmonisk, både de håndbevægelser, hvormed 
han gav sine ordrer til roret, og måden, hvorpå han 
rullede og røg sin cigaret. Selv hans engelsk med den 
spanske accent blev en ørenslyst. 

På vejen ind mod Cadix passerede vi et engelsk fir
mastet fuldskib, som var under letning. På bakken gik 
besætningen i gangspillet. Fra vort mærs tog de sig, 
som de således gik rundt til spilpalernes klapren, fuld
stændig kaleidoskopisk ud i røde, blå, hvide og grønne 
skjorter, negere, kinesere og hvide mellem hverandre. 
Forsangeren kunne vi ikke høre, men hver gang koret 
faldt ind med : 

"Spend my money on shore, Sally Brown!" rungede 
det ud over reden. 

Og her lå altså Cadix, søndagshvid og strålende som 
en glad brud. På den anden side bugten bjergagtige 
klitter, hvis konturer fortonede sig som guldmor i det 
flimrende sollys. En svag brise førte et brus af malm
fulde klokketoner fra de mange kirker i Cadix og om
liggende byer ud til os for ligesom at hamre respekt 
for den mægtige katolske kirke ind i vore sjæle. 

Den følgende dag havde vi landlov. Hvilken overgang 
fra den ensformige, regelmæssige tilværelse ombord til 
det larmende og myldrende liv i byens gader, så rigt og 
fremmedartet, så fyldt med farver, at man næsten snap
pede efter vejret. 

Som i alle sydens byer vrimlede det med tiggere af 
begge køn, i alle aldre og med alle mulige gebræklig
heder, som de blottede ustandseligt. Andre, hvem natu
ren havde nægtet disse hjælpemidler, lavede sig nogle 
selv; således så vi en ung laban, som drejede øjnene 
rundt i hovedet, så kun det hvide var synligt. En solid 
lussing bragte dem imidlertid hurtigt i lave, og pokker 
tog ved knægten. 

I tiggerskaren var også en lille seks års pige med det 
sødeste og uskyldigste ansigt, men ualmindelig laset og 
snavset. En af kammeraterne foreslog, at vi skulle skil
linge sammen og købe hende noget pænt tøj for at se, 
hvor glad hun ville blive. I en butik fik vi hende vasket 
og påklædt fra inderst til yderst. Til vor skuffelse ytrede 
hun mere forbavselse end glæde ved forvandlingen, og 
da hun kom ud på gaden, stak hun i rend, åbenbart af 
frygt for, at det ikke var alvorlig ment. Om aftenen, 
da vi skulle ombord, greb jeg hende - atter iført sine 
gamle pjalter - i færd med at stjæle mig pungen ud af 
lommen. 

Under vor landlov overværede vi en gudstjeneste i 
La Vieja Katedralen. Da vi knælende modtog præstens 
velsignelse, lagde jeg mærke til en ærværdig, gammel 
dame, som midt i flokken af orlogsgaster ivrigt skiftede 
perlerne på sin rosenkrans. Andagten optog hende imid
lertid ikke stærkere, end at hun fik tid til at stikke ad
skillige kort ud til os, hvilke viste sig at være adresse
kort på utugtshuse. En skibskammerat, hvem jeg for-
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talte dette, meddelte mig, at noget lignende havde han 
været ude for i en kirke i Sevilla, dog med den forskel, 
at der var det kordrengene, som besørgede kortudde
lingen. 

Efter at have fyldt kul og taget vin ombord til afløs
ning af skibsøllet stod vi til søs med kurs mod Ma
deira for at fange nordostpassaten, og nu fulgte nogle 
herlige uger. Alle sejl blev sat, også læsejl, og det betød, 
at topgasterne, fire på hver top, holdt vagt i mærsene, 
og fra vort høje stade nød vi den øvrige besætning, når 
den i sit ansigts sved eksercerede eller gjorde gymna
stik på dækket. Storemærs indrettede vi som sommer
villa; af overtræk dannede vi soltelt, af hjørnernatten 
og bramstangsjollen en stor familiedivan, som afgav 
plads til os alle fire. Når dertil føjes, at vi i løbet af et 
par dage havde reddet alt, hvad skib og besætning ejede 
af dårlige bøger, vil man forstå, at officerslærlingene 
hellere end gerne læste "sømandsskab" i store mærs. 
Der skulle meget tvingende grunde til at få os ned på 
dækket, kun når der om middagen blev pebet til vin, 
gik det raskt. Hver mand fik en pægl vin, og det var god 
sherry; nogle gemte det hele til hjemkomsten, andre 
stak pæglen ud med det samme, og atter andre sparede 
for at kunne drikke sig fuld en gang om ugen. 

Alt imens luntede korvetten sagtelig sin kurs. Ingen 
skibe indenfor synskredsen, stilheden kun afbrudt, når 
en flok flyvefisk satte over skibet; de, der faldt på 
dækket, tilkom bådsmanden; de lange flyvefinner blev 
kappet af og skænket drengene til bogmærker. 

Der kom over os alle en velgørende ro; alt blev af. 
dæmpet, selv kommandoordene. Det var, som om vi 
blev bedre og lykkeligere. 

Efterhånden som vi nærmede os Vestindien, tog 
varmen til, påklædningen blev lettere og vandet saltere. 
Enhver byge, som gav vand, blev hilst med glæde. Spy· 
gatspropperne sattes i, og i løbet af et minut boltrede 
halvandet hundrede unge, stærke kroppe sig hujende 
og skrigende i regnen. Hvor det lindede at få fersket 
kroppen i det bløde, lunkne regnvand til forskel fra de 
evige, ildsalte styrtebade. 

Det må sikkert have været noget for en billedhugger 
at se denne nøgne skare, hvis muskulatur legemsøvelser 
og det stadige arbejde med sejl, årer og reb havde præ
get. For mit eget vedkommende var jeg forsynet tak
nemmelig for at høre til en sådan flok af personificeret 
ungdom, kraft og livsglæde. 

Var dagene dejlige, var nætterne det ikke mindre. 
En stjernehimr.iel, som vi på vore nordlige bredde

grader intet begreb gø:- os om, hvælYede sig som en 
gylden kuppel over vore hoveder. Morilden fra bovvand 
og kølvand bibragte os en følelse af at sejle i smeltet 
guld, medens bølgernes klukkende skvulpen langs skibs
siderne lød som kilderislen. 

En morgen prajedes fra forestængesaling: 
,,Land ret for!" 
Langt ude i horisonten skimtede vi det som mørke 

prikker, men først næste dags nat kom vi til St. Thomas 
og holdt krydsende ud for havnemundingen, afventende 
dagens komme. 



Da dagen brød frem, kom selveste havnekaptajnen i 
en fin gig, roet af fire lange negerdrenge, ud for at 
lodse os i havn. Det var det første eksotiske pust: Hav
nekaptajnen, hvid fra top til tå, med en mægtig Stanley
hat på hovedet, og negerdrengene i hvide matrosdragter 
og bredskyggede stråhatte. 

I havnen en halv snes store dampere, derimellem 
tre "Royal Mail Steamers" og et par orlogsmænd, en 
mængde sejlskibe med ræerne toppet og brast, som det 
er skik i troperne, og solsejl fra for til agter. Det var et 
syn, som fik hjertet til at hoppe i livet på en, og hvortil 
byen - Charlotte Amalie -, som ligger stråleformet op 
ad tre bakkeskråninger, dannede en prægtig baggrund. 

Klokken otte saluterede vi fæstningen, og nu kom 
flagene til vejrs i land. 

Med en forunderlig betagende følelse betragtede vi 
vort kære, gamle flag vajende mellem palmer på dansk 
grund tolv hundrede mil fra moderlandet, helt på den 
anden side kloden. 

Man har sagt mig, at mandskabet fra "Valkyrien", 
som dannede æresvagt ved overdragelsen, hulkede og 
græd, da det danske flag blev strøget for sidste gang. 

Det sidste skud var næppe hendøet, før dækket fyld
tes med en skare negerkvinder, som falbød frugt eller 
tilbød at vaske tøj. 

De rev og sled i os for at kapre kunder. 
"La-a-ndsma-nd, mi vask for daj, mi vask very 

nice, mi vask for daj, la-a-ndsma-nd!" 
"La-a-ndsma-and, du købe appelsin or banan 

hos maj, la-a-ndsma-and!" 
Det var en komplet heksegryde. 
Den dame, med hvem jeg akkorderede om vask af 

mit paradetøj, navngav sig som "Mam 33". 
Da jeg studsede ved det mærkelige navn, udbrød hun: 
"Min mand soldat, ham nummer 33, ham sitte i 

spjælle, du godt kom i land to maj, ham always sitte i 
spjælle." 

En anden negermadam trængte sig imellem og ad
varede mig mod "Mam 33", hvem hun betegnede som . . ,, 
en "svmgns . 

Forøvrigt var fru 33 en dame, det lod hun mig vide 
engang, da jeg efter modtagelsen af tøjet satte en flaske 
vin for hende. 

,,Drik, Mam 33 ! " 
Så slog hun fornærmet med nakken: 
,,Ladies never drink of the bottle." 
Jeg reddede dog situationen ved at forklare, at jeg 

havde ment, hun skulle tage flasken med. 
I land mindede intet om Danmark. Den gode havn, 

som postpaketterne til Sydamerika anløb, trak en 
mængde skibe efter ordrer til, og livet på gaderne, hvor 
passagerer og skibsbesætninger fra alle verdensdele fær
dedes mellem den overvejende farvede befolkning, fik 
et stærkt kosmopolitisk præg. Selv soldaterne, solbrune 
og gennemtrænede, i hvide uniformer og tropehjelme, 
havde meget lidt fælles med vore sindige og trivelige 
jenser derhjemme. 

Hovedgadens mange butikker, med store spejlglas
ruder og mægtige pakhuse, afgav et tydeligt bevis for, 

hvilken betydning trafikken havde for handel og vandel. 
Ak, da jeg sidste gang besøgte St. Thomas, var hav

nen næsten tom, de fleste pakhuse fribolig for rotter og 
andet kryb, og spejlglasruderne erstattet med brædder. 

Grunden til denne forvandling kender jeg ikke, det 
påstodes, at autoriteterne ved at forhøje havneafgifterne 
uforholdsmæssigt fordrev postpaketterne, som så søgte 
andetsteds hen, fulgt af de andre skibe. For denne på
stands rigtighed indestår jeg dog ikke. • 

Efter en uges ophold på St. Thomas gik vi til Frede
rikssted, også kaldet W estend, på St. Croix. Det var som 
at komme på landet fra hovedstaden; var der liv og 
lystighed i Charlotte Amalie, så var Westend stille og 
provinsiel. Flere steder stod sværtede murrester og min
dede uhyggeligt om oprøret. Den eneste adspredelse, 
W estend bød på, var besøg i fortet, som tillige var 
fængsel, og hvor fangerne gik run<lt i girtergårde som 
dyrene i Zoologisk have. Kastede man penge eller tobak 
ind til dem, sloges de om byttet som føre karle. En 
gammel, fordrukken kommandersergent var fangevog
ter; han indbød os til at komme torsdag eftermiddag 
og se. når fangerne fik deres ugentlige ration prygl -
en indbydelse, vi dog ikke følte trang til at efterkomme. 

Derimod havde vi megen glæde af et besøg på en 
sukkerplantage, som forvalteren, en ung englænder, 
foreviste. Plantagen, hvis navn jeg har glemt, lå en halv 
mils vej udenfor byen. Alene køreturen forbi bølgende 
sukkermarker, palmelunde, smukke hovedbygninger og 
maleriske negerlandsbyer var pengene værd. Det var 
midt i høsten, og det ene læs sukkerrør efter det andet 
kørte op foran sukkermøllen; her blev rørene sorterede 
og derpå stukket ind mellem et par svære valser, hvor 
de knustes. Saften lededes ad render til forskellige ce
mentbassiner. I hvert af bassinerne sad midt i saften en 
negerkvinde på hug med opkiltrede skørter og drev med 
et øsekar saften til næste bassin, hvor den efterhånden 
krystalliseredes til sukker, efter at rom og kemikalier 
var uddraget. Vi aflagde selvfølgelig også romkælderen 
et besøg og smagte på varerne. Forvalteren tog en lille 
sølvtumling, så stor som et velvoksent fingerbøl, ud af 
et etui, fyldte det med rom og rakte mig det, idet han 
advarede mig mod at drikke for hurtigt. Jeg så hånligt 
på det lille bæger, stak det ud i eet drag og angrede for 
sent ikke at have fulgt hans råd. Rommen var ganske 
ung og brændte som smeltet bly; heldigvis havde han 
et andet bæger parat med en rom, der havde sine tre
sindstyve år på bagen; den var fed og smagte som likør. 

Da ejeren, en irlænder, var bortrejst, fik vi ikke set 
hans bolig og fik således ikke lejlighed til at anstille 
sammenligning mellem hans og arbejdernes forhold. 

Hver arbejder havde et hus og et indhegnet stykke 
jord. Husene var for det meste klasket op af gamle pak
kasser og indeholdt kun et, højst to rum, til ophold for 
folk og fæ, og her herskede et utroligt svineri. I haven 
tumlede børnene, hvis påklædning i de fleste tilfælde 
indskrænkede sig til et sejlgarnsbånd om maven, sig 
mellem langbenene, langørede og langtrynede sorte svin, 
der til forskel fra børnene, der gennemgående var 
trinde og glinsende, var så magre, at man kunne tælle 
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sidebenene. Men som de kunne løbe; jeg har set mangt 
et dyr styrte af sted både i sorg og i glæde, men aldrig 
så jeg noget, der i fart kom op på siden af det vest
indiske svin. 

Hovedstaden, Christianssted eller Bassinet, som den 
hedder på vestindisk, var både større og livligere end 
Westend, her var guvernørbolig og garnison. Indsejlin
gen var ret vanskelig, idet et par mægtige koralrev 
dannede havn, deraf navnet. Det havde den fordel, at 
vi kunne bade i havnen uden at blive ædt af hajerne, 
der ikke kunne finde vej mellem koralrevene. 

Simon Coopers hed en farvet mand, som jævnlig kom 
ombord og solgte saltede lemoner. En dag indbød han 
overmatrosen på krydstoppen, H. P. 44 og mig til kon
firmation. 

"When du gom i land i fredag, du gom til maj, der 
stor fornøjsgomfmasjon. Very nice little girl gomf
meres." 

Om fredagen stillede vi alle tre i stiveste puds. Kon
firmationen var endnu ikke forbi, og Simon Coopers 
benyttede tiden til at forestille os for sin frue. Mrs. 
Coopers mødte med et vældigt sæbeøje, som, for at 
være nøjagtig i lignelsen, var grønt; hvilket vistnok er 
karakteristisk for negere. 

Det var med en stolt klang i stemmen, at mr. Coopers 
præsenterede: 

,,Her skal du se, min fen, den øje jaj stokken her, 
den go hva ?" 

Madame plirrede gemytligt med det frie øje, som ville 
hun sige: 

,,Er det ikke en mageløs mand, jeg har?" 
The nice little girl viste sig at være en dame på 36 

år med fem børn, hvoraf den ældste var mulat og kon
firmeret året i forvejen. Nu havde præsten, som åben
bart syntes, at fem børn var lidt rigeligt for en ukonfir
meret pige, gjort forestillinger. 

Hun kastede straks sin kærlighed på H. P. 44, viste 
ham sine smalben og lod ham stoppe sin pibe. 

Til festmåltidet, som bestod i kongefisk og yams, ser
veredes rom til fem cent flasken. Husets eneste gaffel 
forbeholdtes overmatrosen som den højeste i rangen, 
medens vi andre hjalp os med fingrene. Efterhånden 
som gæsterne, hvis antal var steget betydeligt, blev 
fulde, slæbtes de ind i ægteparrets soveværelse, hvor de 
blev lagt på gulvet i en bunke, der, inden festen var 
forbi, var af en ganske respektabel størrelse. 

Aftenen endte med "bambula" hos en slægtning af 
vor vært, som boede i udkanten af byen. 

Her var det nær gået galt. 
Blandt alle H. P. 44's charmerende egenskaber var 

også den at kunne pibe i fingrene, og han forlystede 
selskabet med nogle pift, som næsten fik taget til at 
ryge af hytten, men som åbenbart tiltalte the coloured 
ladies i høj grad, og fra hvem opfordringen: ,,Johnny, 
whistle once more!" lød ustandseligt. 

Den lykke H. P. 44 således gjorde hos det forholdsvis 
smukke køn, smagte imidlertid ikke de sorte kavallerer, 
og hver gang han bød en dame op til dans, skød en 
lang spraglet fyr op mellem ham og damen med et: 
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,,No, no, no, my wife!" 
Da dette havde gentaget sig en fire, fem gange, blev 

H. P. 44 vred: 
,,Det kan da for fanden ikke være dine wifer alle

sammen," og i næste nu lå negeren i dækket, så lang 
han var; omtrent i samme øjeblik blev vi alle tre fulgt 
til dørs på en måde, der tydeligt røbede, at herrerne 
ikke længere satte pris på vort selskab. 

Postbefordringen mellem øerne besørgedes af en 
gammel sørøverkorvet "Vigilant". En dag bragte den 
ordre om at komme til St. Thomas og fylde kul for der
på at gå til Haiti og klare nogle diplomatiske forvik
linger. Om aftenen fortøjede vi ved kulpladsens bolværk 
for at begynde næste morgen. Kulfolkene, som stillede 
til arbejde kl. seks, bestod af en snes kvinder og tre 
mænd. Det var i tournurens tid, og kuldarnernes tour
nurer var mindst en halv gang større end de europæi
ske. Hver dame havde en kurv, som mændene fyldte og 
anbragte på damens hoved. Når alle kurvene var fyldte, 
satte karavanen sig i bevægelse. Efterhånden som de 
passerede faldrebet, fik de udleveret et zinkmærke, som 
de puttede i munden, og op ad dagen så de ud, som gik 
de med vældige tandbylder. 

I middagsstunden dansede de, så kulstøvet stod dem 
om ørene. Mod erlæggelse af kultegn leverede mændene 
musikken. Siddende på et plankeværk sang de i vilden 
sky og ledsagede sangen med hamren på gamle gryde
låg og kasseroller og med at slå hælene mod planke
værket. 

Til denne musik dansede damerne nogle danse, som 
sikkert ikke var komponeret af Bournonville, og som 
næppe ville have gjort sig i Bethesda. 

Om eftermiddagen kom postdamperen og skulle fylde 
kul, hvorfor vi halede ud på reden og fortsatte fra 
pram. Pludselig blev en af damerne syg, og skibslægen 
blev hentet. Efter at have undersøgt hende, udbrød han: 

,,Hun må øjeblikkelig i land, hun skal føde." 
Fire mand sprang i jollen, og vi roede, så årerne var 

ved at knække. Inden vi nåede land nedkom hun imid
lertid med en lille pige, som senere blev opkaldt efter 
korvetten og kom til at hedde Dagmar. 

På vejen til Ha'iti mødte vi en fransk fregat, hvis 
finkenetsklæder var malet gule. Vor næstkommande
rende, som fra en treårig tjeneste på den franske flåde 
havde hjembragt en udpræget forkærlighed for franske 
orlogsskikke, gav øjeblikkelig kanoneren ordre til at 
lave en ballie gul maling og have pensler i beredskab. 
Alle underofficerseleverne blev fordelt til hver sit stykke 
finkenet. Da dette var besørget, gik næstkommande
rende til chefen, som dog intet ville høre om gule finke
netsklæder. Men næstkommanderende gav ikke op; hver 
morgen, når chefen kom på dækket, bombarderede han 
ham og fik ligeså regelmæssigt afslag. Den femte dags 
morgen kunne chefen ikke mere, og da næstkommande
rende fornyede sin anmodning, råbte han tænder
skærende: 

"Mal! Mal finkenetsklæderne, mal mig, mal Dem 
selv, mal os allesammen gule og lad mig have fred." 

En time efter strålede finkenetsklæderne, så en kana-



riefugl kunne blive misundelig. Næstkommanderende 
havde dog den tilfredsstillelse, at gule finkenetsklæder 
blev reglementerede efter vor hjemkomst. 

Vort ophold på Haiti blev for så vidt en skuffelse, 
idet der, på grund af at Haiti og St. Domingo var i krig 
med hinanden, ikke blev landlov. Og det var kun en 
tarvelig trøst, at besætningen på en amerikansk korvet, 
som vi lå sammen med på Port au Princes red, heller 
ikke havde været i land i de tre måneder, korvetten 
havde ligget der. 

Blandt folkene i amerikaneren var også en halv snes 
danske matroser, som jævnlig besøgte os. De fortalte en 
tildragelse fra en spansk damper, der ligeledes lå på 
reden. Spanieren havde ikke kunnet klare sine forplig
telser og for at forhindre den i at unddrage sig disse 
ved flugt, var den berøvet nogle af sine maskindele. 
Da den spanske kaptajn havde fået nys om, at der på
tænktes et attentat mod skibet for at benytte det til 
krigsbrug, anmodede han amerikaneren om hjælp. Det 
blev aftalt, at der fra et koøje skulle vises rødt lys, når 
overfaldet fandt sted, og hver aften barrikaderedes 
lugerne. Ombord i orlogsmanden var stadig en bevæb
net styrke rede. En nat myldrede en masse indfødte 
ombord, og signalet blev givet. Nogle øjeblikke efter 
entrede amerikanerne fra den modsatte side og drev 
med kolbeslag angriberne fra borde. Kun de amerikan
ske negermatroser gik mere aggressivt til værks, de 
brugte bajonetten af et godt hjerte med det resultat, at 
flere af deres stammefrænder flød som lig i havnen 
dagen efter. 

Om det skyldtes denne tildragelse, eller om det var 

grundet på krigstilstanden, skal jeg lade være usagt, 
nok er det, at ombord hos os blev skildvagternes antal 
stærkt forøget, alle med skarpladte geværer og ordre til 
at skyde, når fartøjer ikke svarede efter at være prajet 
tre gange. Den første nat kom en enlig båd forbi; skild
vagten på bakken prajede tre gange: 

,,Hvem der?" 
Men da der som bekendt tales fransk på Hai"ti, er det 

forståeligt, at prajene forblev uænsede. Skildvagten 
skød, og den vagthavende officer, som opholdt sig i 
ruffet, kom styrtende. Efter at have skældt skildvagten • 
pelsen fuld blev alle geværer afladede, og næste nat 
kom kun det sædvanlige antal skildvagter på post. 

Der gik nogle dage rygter om, at negerpræsidenten 
ville aflægge besøg ombord. Det blev imidlertid ikke til 
noget; derimod kom den danske konsul - en typisk 
fladnæset neger - i strålende uniform ombord. Salut
ten, som blev afgivet til hans ære, morede ham koste
ligt; hver gang, der gik et skud, knækkede han sammen 
i knæene, slog sig på lårene og grinte, så mundvigene 
næsten mødtes i nakken. Forøvrigt blev det sagt om 
ham, at han var en anset læge, og at han efter at være 
blevet udnævnt til konsul i løbet af lre måneder havde 
lært sig så meget dansk, at han kunne forstå og gøre 
sig forståelig på dansk. 

Da vi kom tilbage til St. Thomas, lå der brev til mig 
fra en af mine hjemmeværende kammerater, hvori han 
til min store glæde meddelte, at jeg var stukket ud til 
"Fylla", som skulle på grønlandstogt: ,,Og," således 
sluttede brevet, ,,jeg håber, at du ikke bliver alt for 
bedrøvet, når jeg fortæller, at H. P. 44 skal med." 
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anden i tågen 
Af H. S. NICHOLSON - 111. af OSC. KNUDSEN 

Det var ved midnatstid en decemberaften umiddel
bart før jul. Tågen lå så tæt over London, at man 
kun var i stand til at se nogle få skridt frem for sig. 

Herbert Thompson standsede op et øjeblik for at 
orientere sig, før han langsomt fortsatte sin gang 
gennem tågen, der indhyllede alt, så ingen menne
sker rigtig kunne finde vej. Mens han gik, vandrede 
hans øjne fra gadelygte til gadelygte mellem de 
næsten usynlige husrækker. Omsider dukkede om
ridset af dokkerne dog frem af tågen, og han følte 
sig svært lettet ved at konstatere, at han var på 
den rigtige vej. 

Ikke destomindre gik han forbi den store port, 
der førte ind til dokkerne, så han måtte, da han 
opdagede sin fejltagelse, vende om og gå tilbage 
igen. Til sidst fandt han dog porten, og på hans 
banken åbnede en politibetjent en lille låge, idet 
han undersøgende lyste ud på Thompson med en 
stavlygte. 

- Nå, det er Dem, styrmand, sagde han. - En 
nederdrægtig af ten med den forbistrede tåge. I øv
rigt tror jeg, De er den sidste som sædvanlig, til
føjede han, idet han lukkede lågen. 

- Sikkert, lo Thompson, - og alligevel har jeg 
masser af tid. Vi skal først sejle klokken seks, og 
desuden tillader jeg mig at tvivle på, at vi i det hele 
taget kommer af sted i den tåge. 

- De har sikkert ret, svarede politimanden, - men 
lykke på rejsen under alle omstændigheder! 

- Tak, sagde Thompson, - og godnat. 
Han fortsatte ind i havneområdet og gik uvil

kårligt langsommere, da han skimtede konturerne 
af et stort pakhus, der adviserede ham om, at han 
nu nærmede sig kajerne. Det svage skær fra en enlig 
lygte formåede intet at stille op mod tågen. Det 
fremhævede kun, hvor tæt og uigennemtrængelig, 
den var. 

Stilheden lå som et tryk over Thompson. Han 
hørte ingen af havnens mange velkendte lyde, når 
lige undtages den gennemtrængende tuden fra en 
slæbedamper ude på Themsen, som hans øren med 
mellemrum opfangede. 

Da han drejede omkring hjørnet af det store pak-

hus, tog han sig ikke tilstrækkelig i agt med det 
resultat, at han snublede over en trosse, så han et 
øjeblik efter fandt sig selv liggende, så lang han var, 
på den hårde betonkaj. Indædt bandende rejste han 
sig og begyndte famlende at lede efter sin håndkuf
fert, som han omsider fandt nogle få meter længere 
fremme. 

Han var netop begyndt at gå videre, da en lyd 
til venstre for ham fik ham til at standse op med et 
sæt. Den lød som et menneskes hosten. Et øjeblik 
stod han og lyttede anspændt . . . så lød der en 
stemme fra mørket: 

- Undskyld, sir, men er De på vej om bord i 
"W estcliff e Hall"? 

Thompson stirrede intenst ind i mørket og skim
tede omsider det utydelige omrids af en skikkelse, 
der stod helt inde ved pakhusmuren. Han havde 
regnet med at være det eneste menneskelige væsen 
på kajen, og lyden af en stemme havde ramt ham 
næsten som et piskeslag. 

- Ja, jeg er, svarede han, - i hvert fald gør jeg 
mit bedste for at finde om bord. 

Skikkelsen bevægede sig langsomt nærmere og tog 
form af en høj, tynd mand, iført en luvslidt trench
coat og en medtaget blød hat med nedadbøjet 
skygge. Under den ene arm bar han en papæske. 

- Jeg er ked af, hvis jeg gjorde Dem forskrækket, 
sir, fortsatte han, - men jeg gættede på, at De var 
på vej om bord. De er officer, ikke sandt? 

- Andenstyrmand, svarede Thompson, der un
drende tænkte, hvad manden mon bestilte her på 
denne tid af døgnet, og hvordan det var lykkedes 
ham at komme ind på havneområdet, hvor han 
sikkert ikke havde nogen som helst adkomst til at 
færdes. 

- Hvad vil De mig egentlig? spurgte han, - og 
hvad foretager De Dem her på denne tid af døgnet? 

Den fremmede lo nervøst og trådte et skridt nær
mere. - Jeg ville gerne veksle et par ord med Dem, 
hvis De da har tid til at ofre blot eet minut på mig, 
svarede han. 

-Det er ikke noget svar på mit spørgsmål, ud
brød Thompson i en irriteret tone. 
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- All right, sir, all right. Jeg kan garantere Dem 
for, at jeg absolut ikke er ude på at gøre noget ... 

- Godt, men kom så til sagen for pokker, bed 
Thompson ham af - jeg har ikke i sinde at blive 
stående her hele natten. 

•-Deres ... Deres skib sejler i nat, ikke sandt? 
Der var en ængstelig klang at spore i den fremme
des stemme, og for første gang slog det Thompson, 
at han ikke kunne være en røver af den sædvanlige 
slags. Han havde på følelsen, at manden var bange 
for noget, og ren og skær nysgerrighed fik ham til 
at tage en cigaret frem i en ganske bestemt hensigt. 
Han regnede nemlig med, at han, når han tændte 
den, i skæret fra flammen på sin lighter ville få 
lejlighed til at se mandens ansigt rigtigt. 

Hvad han så, gav ham et helt chok. Den lille, 
blafrende flamme viste ham et ansigt, der var egnet 
til at forskrække enhver. Set gennem tågen havde 
det næsten karakter af noget uvirkeligt. Det var et 
mærkeligt, langagtigt ansigt, hvidt som kalk og med 
hule kinder og fremstående kindben. Næsen var 
stor og kroget, og øjnene, der blinkede nervøst, var 
uhyggeligt dybtliggende. De fik ganske uvilkårligt 
Thompson til at sammenligne den fremmede med 
en rovfugl, der pludselig er blevet skræmt af et 
eller andet. 

Da flammen slukkedes, følte Thompson sig grebet 
af en mærkelig uhyggesfølelse. Den fremmede lo 
igen. Han var tilsyneladende udmærket klar over, 
hvilket indtryk hans ansigtstræk havde gjort på 
styrmanden. 

- Sir, udbrød han pludselig i en indtrængende 
tone, - sir, jeg ønsker at sejle bort med Dem! Jeg er 
simpelt hen nødt til at forsvinde herfra i nat! 

- Nå, det er sådan, det er fat, tænkte Thompson. 
Nu var han ikke længere i tvivl om, at manden 
overhovedet ingen tilknytning havde til havnen 
eller skibsfarten i det hele taget. Det var åbenbart, 
at han var på flugt af en eller anden grund - måske 
et mellemværende med politiet. Under alle omstæn
digheder var hans nerver temmelig tyndslidte, hvad 
årsagen så end kunne være. 

- De er helt galt afmarcheret, sagde han kort, -
jeg hverken kan eller vil ta' Dem med. Men en helt 
anden ting er, at De opholder Dem uberettiget her 
i havneområdet. Hvad er det i grunden, De er 
ude på? 

Den fremmede greb ham i armen. - Jeg har jo 
sagt Dem, at jeg ikke har ondt i sinde, og det er 
virkelig tilfældet, jamrede han, - men jeg må om 
bord i et skib hurtigst muligt! Jeg ... jeg ... er 
nødt til at forsvinde - helst ud af landet! Jeg er i 
en fortvivlet situation - og De kan hjælpe mig! 

- Som jeg sagde før, hverken kan eller vil jeg 
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Thompson følte noget rundt og hårdt blive presset ind mod sit bryst 

hjælpe Dem, kom det skarpt fra Thompson, - Deres 
vanskeligheder kommer ikke mig ved. Mit råd til 
Dem er at forsvinde ud af havneområdet så hurtigt 
som muligt, og De bliver nødt til at henvende Dem 
til politimanden ved porten ind til dokkerne og 
give ham en forklaring på, hvordan De er kommet 
herind, og hvad De har foretaget Dem. 

Et øjeblik herskede der dyb tavshed mellem de 
to mænd. Den fremmede åndede tungt - og pludse
lig kom der en lyd fra ham, som snappede han efter 
luft. I næste sekund følte Thompson noget rundt og 
hårdt blive presset ind mod sit bryst. Mandens for
drejede ansigt var kun nogle få tommer fra hans 
eget. 

- De skal tage mig med om bord og skjule mig 
der! Den fremmedes stemme lød som en mellemting 
af en klynken og en snerren. - Og jeg lader mig 
'kk f • I J • h d • • I i e uppe, sir. eg ... Jeg ... mener, va Jeg siger. 
Vil De ikke hjælpe mig, så ... så ... ! Han fuld
førte ikke sætningen, men pressede i stedet pistolen 
endnu hårdere ind mod styrmandens bryst. 

Thompson rørte sig ikke. Han havde ventet alt 
andet end dette. Overraskelsen over det pludselige 
angreb havde for et øjeblik fuldstændig lammet 
ham. At blive holdt op af en pistolbevæbnet mand 
her i dokkerne, oven i købet i nærheden af sit eget 
skib, stod for ham som noget ganske uvirkeligt. 



Ikke destomindre var pistolen virkelig nok, og det 
fo'r gennem hans hjerne, at selv om fyren muligvis 
kun var ude på at bluffe, så gjorde hans frygt og 
nervøse fremtoning ham til en yderst farlig mod
stander. 

Thompson var klar over, at hans eneste udvej 
var at tage en chance - og det gjorde han. Med en 
lynhurtig bevægelse slog han pistolen nedad med 
venstre hånd og greb med den højre fat om man
dens hhdled. Han klemte til, alt hvad han kunne, 
idet han samtidig vred håndleddet om. Der lød et 
halvkvalt smertensskrig - og pistolen faldt klir
rende ned på kajen. Hurtigt bøjede Thompson sig 
ned, samlede den op og stak den i lommen, uden at 
manden gjorde noget som helst forsøg på at hindre 
ham deri. 

Først nu, da faren var ovre, mærkede Thompson, 
at den kolde sved perlede på hans pande. Han greb 
sin håndkuffert og sagde kort: - Efter dette følger 
De med mig om bord - og det ganske uanset om De 
nu skulle ha' ombestemt Dem! 

I tavshed begav De sig langsomt hen ad kajen -
den fremmede først og Thompson lige i hælene på 
ham - indtil "Westcliffe Hall"s store, mørke skrog 
dukkede frem af tågen. Thompson havde hele tiden 
regnet med den mulighed, at den anden ville gøre 
forsøg på at stikke af. Det gjorde han imidlertid 
ikke, og Thompson blev enig med sig selv om, at 
han havde foretaget sit hold-up i ren og skær despe
ration. Fyren var nu ganske ufarlig - han havde 
praktisk taget opbrugt al den kraft, der var i ham. 

Vagtmanden ved landgangen så lidt forbavset på 
Thompsons mærkelige ledsager, men ud over at 
hilse styrmanden med et "godaften, sir" sagde han 
intet. Det tilkom jo ikke ham at stille skibets offi
cerer spørgsmål med hensyn til, hvad de foretog sig 
rent privat. 

Thompson tog den fremmede med ned i sin kahyt 
og lukkede døren. I det skarpe elektriske lys var 
det ynkelige ved hans fremtoning endnu mere iøjne
faldende end ude i mørket og tågen. Han havde an
bragt sig yderst på kanten af kahyttens lille sofa, 
hvor han sad og stirrede ufravendt ned i dørken -
et billede på total modløshed og selvopgivelse. 
Thompson tog en flaske og glas frem fra skibskisten 
og hældte en stiv whisky op. 

- Her, drik det! sagde han i en bydende tone, idet 
han rakte manden glasset. Han tog det og drak. Til
syneladende kvikkede det ham lidt op; men hans 
hånd rystede stadig, da han satte det tomme glas 
fra sig på bordet. 

- Jeg ... jeg ... ville gerne vide, hvad De nu 
agter at gøre, sir, begyndte han. - Jeg har på for-

nemmelsen, De vil overgive mig til politiet, efter 
. . . efter det jeg har gjort. Men jeg handlede i des
peration, sir - jeg vidste jo ikke, hvad jeg skulle 
gribe til. Jeg vidste kun, at jeg på den ene eller 
anden måde måtte om bord i et skib. Jeg tabte fuld
stændig hovedet ... 

- Netop, svarede Thompson, - og det gik åben
bart slet ikke op for Dem, at jeg blot kunne have 
givet efter for Deres trusler og taget Dem med om 
bord, hvor det ville have været mig en let sag at få 
Dem anbragt under lås og slå, til politiet kom. 

- Næh, det gjorde det ikke, sir, sagde den frem
mede med et tomt udtryk i ansigtet, - jeg opførte 
mig som et fjols. 

- Som et stort fjols endda, sagde Thompson. -
I øvrigt er Deres pistol jo ladt, tilføjede han, - ma
gasinet er fuldt, og der sidder en patron i kammeret! 

- Det vidste jeg ikke, sir, jeg tog den jo bare i 
skuffen! 

Thompson tændte sig en cigaret. Hans nysgerrig
hed blev større og større. Hvem var denne nervøse 
stakkel, der havde antastet ham i tågen, og hvilken 
besynderlig historie skjulte der sig bag hans for
skræmte øjne? Hvilken virkelig eller indbildt fare 
havde drevet ham til at handle så desperat? Thomp
son besluttede sig til at gøre et forsøg på at finde 
frem til løsningen. 

- Hør nu her, sagde han, - før jeg tager beslut
ning om, hvad jeg skal stille op med Dem, ønsker 
jeg, De gi'r mig en forklaring på Deres besynderlige 
opførsel. Hvis De fortæller mig sandheden og i et 
og alt lægger kortene på bordet, er det muligt, jeg 
vil hjælpe Dem. Altså ud med sproget! 

Et øjeblik sad den fremmede og så usikkert på 
ham. Så begyndte han at tale, først langsomt og 
stammende, men senere - da han havde talt sig 
varm - i een uafbrudt strøm af ord, der formelig 
snublede over hinanden. 

Det var en historie om menneskelige lidelser og 
bitre skuffelser, fortalt ubarmhjertigt og selvafslø
rende af en mand, som nu havde givet blankt op 
over for den ublide medfart, livet havde givet ham. 

Og her er så hans historie - ikke fortalt i den 
springende og usammenhængende form, som Thomp
son hørte den af hans egen mund, men med begi
venhederne skildret i den rækkefølge, de indtraf. 

Hans navn var Alston, og han havde igennem 
hele sit liv fået at mærke, at han var født under en 
uheldig stjerne. Han var, hvad man forstår ved et 
mislykket individ - et udpræget produkt af Lon
dons East End. Siden sit fjortende år havde han 
vandret fra job til job uden at være i stand til at 
gøre tilfredsstillende fyldest noget sted. Der fandtes 
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næsten ikke det job på landjorden, han ikke havde 
forsøgt sig i, men af en eller anden uforklarlig 
grund var det aldrig lykkedes ham at finde en varig 
stilling. Lige meget hvad han prøvede på, så blev 
han før eller senere fyret - som oftest uden at få 
noget som helst at vide om grunden hertil. Nu 
havde han passeret de fyrre, men vandrede stadig 
fra job til job. 

Så var det, at han en dag var heldig at få en 
plads som en slags altmuligmand hos en marskan
diser i Whitechapel-kvarteret. Hans nye chef var 
det første menneske i hans tilværelse, der udtrykte 
sig i tilfreJse vendinger om hans arbejdsindsats, ja, 
tilsyneladende satte han endog pris på ham som 
menneske. For første gang i sit liv følte Alston sig 
næsten lykkelig, og han sparede sig ingen anstren
gelse for at gøre sit arbejde så godt og omhygge
ligt, som han nu var i stand til, så hans nye chef 
ikke skulle få nogen grund til at fyre ham. 

Men på ny langede skæbnen ud efter ham - og 
denne gang var slaget af en særlig alvorlig karakter. 

Helt tilfældigt opdagede han, at hans chef også 
opererede som hæler. Han havde livligt samkvem 
med en hel række af kvarterets lyssky eksistenser, 
og ved flere lejligheder havde Alston hørt vold
somme skænderier finde sted angående visse "for
retninger". 

Nu var det dog ikke sådan, at chefens rent mo
ralske vandel på nogen måde bekymrede Alston. Så 
længe han ikke selv blev bragt i vanskeligheder, 
interesserede det ham ikke synderligt, hvad der 
foregik bag hans ryg ... 

Netop den decemberaften, da han mødte Thomp
son i dokkerne var det, at katastrofen havde ramt 
ham - pludseligt og fuldkommen uventet. 

Alston var tidligt på af tenen gået ned i forret
ningen for at hente sin pibe, som han havde glemt. 
Da han gik forbi det lille bagværelse, hvor hans 
chef sædvanligvis modtog sine fordægtige gæster, 
hørte han pludselig sit navn blive nævnt. Nysgerrig 
blev han stående ved døren og lyttede. Han opfat
tede dog kun det centrale· punkt i samtalen mellem 
marskandiseren og hans gæst, men det var også 
mere end tilstrækkeligt til, at han blev slået med 
panik. Hans chef var tilsyneladende ikke i stand 
til at give en acceptabel forklaring på, hvad der var 
blevet af et guldarmbånd, der "tilhørte" den besø
gende, som Alston på stemmen genkendte som en af 
Whitechapels mest berygtede og brutale forbrydere. 

Den lille marskandiser, der var en ældre mand, 
var åbenbart hundeangst for sin gæst og forsøgte at 
kaste skylden for armbåndets forsvinden over på 
Alston - ja, han tillod sig med rene ord at sige, at 
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det simpelt hen ikke kunne være andre end hans 
medhjælper, der havde stjålet det! 

Alston hørte den anden udstøde en ed og derefter 
fremsætte trusler om, at han nok skulle sørge for, 
at den fyr blev "gjort kold". At det ikke var nogen 
tom trussel, var Alston ganske klar over. 

Rædselsslagen skyndte han sig op til sit værelse 
på tredie sal, samlede i hast sine få og fattige ejen
dele sammen i en papæske og listede ned ad trappen 
og ud ad en bagdør. Ude på gaden sprang han på 
den første bus, der kom. Den kørte tilfældigvis til 
havnekvarteret, og ved synet af skibenes master og 
skorstene fik han pludselig den ide at flygte helt 
bort fra London. Tågen var på dette tidspunkt be
gyndt at sænke sig, og det var lykkedes ham at 
slippe uset ind i dokkerne. 

Tilstedeværelsen af vagtmanden ved "Westcliff e 
Hall"s landgang havde imidlertid forhindret ham i 
at gøre forsøg på at snige sig om bord i skibet. 
Senere - da hans nerver efter hånden havde nået 
bristepunktet - var det så, at han rent tilfældigt 
havde mødt styrmanden. 

- Og hvor fik De så fat i pistolen? spurgte 
Thompson. 

De uhyggelig dybtliggende øjne blinkede igen 
nervøst. - Jeg ... jeg tog den fra en skuffe i forret
ningen. Hvad der fik mig til at gøre det, ved jeg 
ikke. Jeg har antagelig tænkt, at jeg måtte have 
noget til ... til at forsvare mig med. 

- De tror altså fuldt og fast på, at denne mand 
virkelig stræber Dem efter livet? 

- Ja, det gør jeg, sir. Der sker jo så mange mær
kelige ting i Whitechapel, ser De. Folk kan for
svinde ganske sporløst der, ingen hører nogen sinde 
mere til dem. Og det er næsten altid folk af min 
slags - folk, der intet som helst betyder. Efter dem 
er der jo ingen, der spørger, fordi ingen interesserer 
sig det mindste for, hvad der er blevet af dem. Jeg 
kan betro Dem, at der i Whitechapel sker mange 
forbrydelser, som aldrig kommer for en dag. 

- Men hvorfor gik De ikke til politiet? spurgte 
Thompson, - det er da til for at beskytte og hjælpe 
folk. 

Alston lo kort og bittert. - En fyr som jeg hen
vender sig ikke til politiet, sagde han, - og desuden 
var jeg jo heller ikke i stand til at bevise noget. I 
øvrigt ville politiet sikkert blot have troet, at jeg 
enten var beruset eller småtosset, tilføjede han. 

- Muligvis har han ret, tænkte Thompson. At 
manden havde sit udseende og sin optræden imod 
sig, var der jo ikke to meninger om. Og hvilken 
politimand ville i øvrigt have troet på historien, 
selv om Alston havde fået lejlighed til at fortælle 
den? Men givet var det, at mandens sindstilstand 



ikke alene skyldtes hans øjeblikkelige frygt, men 
nok i lige så høj grad det pres, som mange nederlag 
og skuffelser livet igennem havde lagt på ham. 
Thompson var i hvert fald ikke i tvivl om, at Als
ton befandt sig lige på grænsen af et sammenbrud, 
såvel fysisk som psykisk. 

En stund sad styrmanden og stirrede frem for 
sig. Så rejste han sig pludseligt. Han havde taget 
sin beslutning. 

- Vent her et par minutter, sagde han, - jeg kom
mer igen om et øjeblik. 

Alston sprang op. - De ... De ... mener, De vil 
hjælpe mig? stammede han. 

- Jeg vil i hvert fald prøve på det, svarede 
Thompson roligt ... 

Hans samtale med kaptajnen varede ikke ret 
længe. I få og klare vendinger fortalte han om sit 
møde med den fremmede mand i tågen og sluttede 
med at sige: - De ser, sir, at selv om mandens liv 
ikke skulle være truet så alvorligt, som han selv 
tror, så er han under alle omstændigheder lige på 
grænsen til et nervøst sammenbrud. Jeg for min del 
tror på den historie, han har fortalt mig, og jeg er 
næsten sikker på, at kommer han ikke bort fra sin 
nuværende tilværelse, så vil han foretage sig et eller 
andet desperat. 

- Og hvad har De så tænkt Dem at stille op med 
ham? spurgte kaptajnen. 

- Ja, vi går jo til Liverpool, sir, og jeg tænkte 
mig, at vi kunne tage ham med og sætte ham i land 
der. Det vil i hvert fald være ensbetydende med et 
brud med det milieu, han hidtil har færdedes i, og 
det ville måske sætte ham i stand til at begynde på 
en frisk. 

- Nå, sådan, sagde kaptajnen eftertænksomt, - De 
mener med andre ord, at jeg skal se bort fra bestem
melser og regulativer og ganske uofficielt tage en 
passager med ... ikke sandt? 

Thompson nikkede bekræftende. 
- All right, fortsatte kaptajnen, - lad os gøre, som 

De foreslår, Thompson ... Jeg sætter min lid til 
Deres dømmekraft i denne sag. Men det bli'r 
mellem os! 

- Naturligvis, sir! 

Nogle dage senere gik "Westcliffe Hall" til kaj i 
Liverpool, hvor det lykkedes Thompson at "smugle" 
Alston ud af dokkerne uden komplikationer af 
nogen art. 

Ved et nærliggende busstoppested tog de to mænd 
afsked med hinanden. Deres bekendtskab, som var 
blevet indledt under så dramatiske omstændigheder, 
havde kun været kort og flygtigt - de kom jo fra 
hver sin verden, og der var næppe stor sandsynlig
hed for, at de nogen sinde ville mødes igen. 

Lige før Alston steg på bussen, greb han styrman
dens hånd og trykkede den varmt og længe. - Tak 
for hjælpen, sagde han. Ikke mere. 

Men det var også nok, for hans håndtryk gjorde 
med eet Thompson så forunderlig let om hjertet. 
Det havde sagt ham mere, end ord kunne udtrykke. 
Han forstod, at det ikke alene var lykkedes ham at 
hjælpe et menneske, der følte sig truet på livet, men 
også at give en desillusioneret stakkel lidt af troen 
på sine medmennesker tilbage ... 

Det var begyndt at sne, da Thompson begav sig 
tilbage til skibet. Tyst og stille faldt de store, hvide 
snefnug til jorden. 

- Nu må man da håbe, at fyren finder et sted at 
holde jul, tænkte han. Sneen havde af en eller anden 
grund pludselig mindet ham om, at der kun var 
nogle få dage til den store højtid, som han selv skulle 
tilbringe i rum sø om bord i "Westcliffe Hall", hvor 
den helt ideelle julestemning altid plejede at råde, 
lige meget hvor på kloden man så end befandt sig. 
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EN SURROGAT-JUL 
Juleaften 1947 som en dansk skipper oplevede den -

overladt til sit eget ensomme selskab i det fremmede 

c.Af CHR. PETERSEN 

Blackwater River lå i et lumskt havblik i genspej
lingen af en gulagtig, ildevarslende solnedgang. 
Denne flod blev også kaldt "vragenes og pensioni
sternes kirkegård". Otte, forhenværende stolte, skibe 
lå til ankers her. Et par af dem havde knækket 
ryggen på Goodwin Sand, hvorfra ingen, eller me
get få, skibe kommer levende tilbage. Fire lå med 
rustne, åbne sår, naziminder fra Luftwaffe og 
ubåde, et skib var simpelthen udlevet og et flæk
ket i to dele af en tysk torpedo. 

Imellem disse• dødsdømte vrag lå en dansk fire
master, der hverken var bombet, torpederet eller p1i 
anden måde radbrækket, bare ude af kurs . . . i 
dag! Skipperen stod og så efter båden, der havde 
bragt posten om bord og nu var på vej mod land 
med hans lille engelske besætning. Brevene fra Dan
mark lå uåbnede i bestiklukaf et. Han begyndte at 
skrive i skibsdagbogen. Onsdag den 24de december 
1947 - stoppede op og mumlede: ,,24de december, 
ja, den dato kommer man vel ikke udenom, og ... 
alligevel, var det ikke et forsøg værd at ignorere 
den og kalde den, f.eks. 24de januar? En indre 
stemme: ,,Næh, du, den går ikke, måske kan du af og 
til have held til at narre andre, men snyde dig selv 
så tykt, det lykkes aldrig"! 

Altså 24de december: Intet indtruffet af inter
esse, sendte mandskabet i land for at fejre jul ... 
Stille, barometer 740,2, stærkt faldende, solnedgang 
satte ankerlanterner. 

Det var den første juleaften, skipperen nogen
sinde havde "fejret" ganske ene; han havde haft 
mange på havet og i fremmede havne, men aldrig i 
absolut ensomhed. Apropos ensomhed, har De, kære 
læser, nogensinde _prøvet at være ene, ikke at se 
eller høre et menneske i flere døgn. Hvis De har, 
så ved De, at man finder det ganske naturligt at 
tale til og med sig selv, det er, som om stemmen må 
til for at stadfæste eller modgå tanker og handlin
ger, den er den store, hjælpende faktor i ensomheden. 
... Således også her, skipperen begyndte at sludre 
med sig selv. ,,Ja, der ligger de danske julebreve, 
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hva' med dem, det er jo revnende ligegyldigt, hvor
dan indholdet er, de vil ikke fremkalde andet end 
en falsk stemning i denne situation, du vil højst blive 
sur og måske misundelig, næh, lad dem ligge!" 

Han gik ud på sin sidste runde, tusmørket lå i 
truende farver, firemasteren var ved at svinge for 
det skiftende tidevande. Sydvesten serverede et par 
silende byger som forløbere for det mere alvorlige, 
der var i vente. Ankerlanternerne brændte klart, og 
kæderne bar, som de skulle. Han sendte et julenik 
i retning af de andre ankerliggere. ,,Nå hva'," mum
lede han, ,,de fyre har det sgu ikke stort bedre end 
jeg, og dog ... , når de bliver afløst i morgen, kan 
de gå hjem, se det kan du sgu ikke!" Lysene tændtes 
i land, han syntes at kunne se folk bevæge sig bag 
gardinerne, nu var de ved at forberede sig til julen. 
,,Ah, hold op med det pjat, er du ved at blive senti
mental, bare pas dine egne forberedelser!" . . . Da 
han kom ind i bestiklukafet for at slukke lyset, så 
han lidt mere forsonligt på brevene og tog dem med 
ned i kahytten. 

Nu kom det store problem, julemiddagen. En sø
mand kan altid svejse en gang biksemad eller lobes
cowes sammen, så det bliver spiseligt, men dette med 
en julemiddag lå noget udenfor en amatørs viden, 
ikke for det der her var meget at tage fejl af. I 
pantryet lå ugens ration, en skive bøfkød, bøf, ja, 
det var, hvad slagteren havde kaldt det; eet var 
givet, kødet var engelsk, og så kunne bøffen ikke 
godt blive andet heller! Hvis den blev banket godt 
ud, kunne der blive en pæn bøf, men bankes måtte 
den. Det er nok bedst at undlade detaillerne, stegt 
blev både bøf og løg, sovs blev der også lavet, og 
kartoflerne kunne ingen have kogt bedre, iøvrigt 
var her ingen til at kritisere. Efterhånden bredte der 
sig en herlig duft af løg samt kød stegt i "British 
National Butter", det var alt i alt næsten så godt, 
som det kunne være, indtil blikket faldt på brevene, 
da syntes skipperen bestemt, at kongen, fra alle fri
mærkerne, sendte ham et spydigt smil, han syntes 
også at høre klukkende lyde fra selve brevene. Der-



for, væk med dem, hen i en krog udenfor synsvidde, 
det mindst fristende øverst! 

Bordet dækket, maden færdig, vagtsuret viser 
18.30, altså 19.30 i København ... Han krænger det 
daglige kluns af, finder en ren skjorte og flip frem 
og trækker i sin gamle "krigsuniform", her måtte 
gøres noget for at få stemningen, der lå langt ude i 
disen, bragt på nærmere hold. Klæder kan i visse 
tilfælde betyde så meget. Den indre satyr: ,,Ih, ja, 
hvor er du fin og ... godtroende, mener du stadig, 
at du kan bluffe dig selv, du blir meget klogere, ha, 
ha!" ... Bøffen er brun og dufter herligt, selv om 
den er, hvad vi søfolk kalder "noget stærk"; også 
det klares, for kniven er "hvas". Sovsen er lækker, 
selv om der er nogle klumper i den, de mærkes slet 
ikke i farten, uhm, hvor den porter smager." Satyr: 
"Ja, og den kolde Aalborg, hi, hi!" Skipperen lader 
som intet, løgene er lidt svedne, kun en aroma mere, 
så det hele er så godt, som man med rimelighed kan 
forlange det. - Satyr: ,,Ih ja, hvor du nyder det, 
ha, ha! Hvordan tror du, det står til derhjemme, 
hva' du, kan du se bordet med julelys og gran, kan 
du se fadene med gås, and eller flæskesteg, med rød
kål og brunede kartofler, kan du se burgunderen 
gløde i glassene, se juletræ, julegaver ... og, bedst 
af alt - julestemning, kan du føle den, hva' du gamle, 
forlorne optimist!" - ,,Åh, hold kæft, og så er jeg 
forresten færdig med at spise nu, det var et dejligt 
måltid, og mæt er jeg også." - Satyr: ,,Mæt, ja som 
kirkerotten, der åd sin kone, ha, ha!" - Skipperen 
rejser sig irriteret, ,,Nu kan det sgu være nok," han 
snapper brevene, hvorfra han tror modsigelserne 
kommer, han begraver dem i køjen, helt nede under 
madrassen; ,,se så, nu kan man måske få fred!" 

Han sætter sig igen, der er sådant et rævelumskt 
grin undervejs, det ligger vibrerende i mundvigene, 
han mærker selv, at det vokser til et bredt grin, og 
i dette grin erklærer han: ,,Ja, jeg ved godt, at I 
sidder og frådser derhjemme, men jeg har alligevel 
sager, som I må undvære. Hva' mener I om ham" 
- peger på en halv "Johnny Walker" - ,,er han 
måske hos jer i aften, og hva' med den der" - en 
ægte "Henry Clay" - ,,og det der" - ren kaffe 
- ,,næh, ingen af delene har I, så måske der kan 
blive tale om lidt misundelse fra jeres side også? Se, 
nu laver vi kaffe, duften alene er noget helt frem
med for jer. Se alle disse sager er, hvad man forstår 
ved "originaler"." - Satyr: ,,Ha, ha, originaler, 
ligesom dig selv, hva', du gamle gøgler!" - Kaffe 
kunne skipperen lave, han forstod også at nyde en 
god cigar; som likør anvendte han Johnny Walker. 
Mens han sidder og nyder alt dette, bliver han enig 
med sig selv om, at han ikke er misundelig, ikke 
den mindste smule. - Satyr: ,,Nå ikke, nu er du 

igen ved at luske udenom, jo, det er sandt nok, du 
har nogle ægte sager, ja, men hvordan står det til 
med den ægte stemning, hvor er den henne, du kan 
nok ikke finde den, hva', hi hi!" - ,,Det er dog 
forbandet, man får altså ikke fred, før end man ser 
uhyret i øjnene." Han henter brevene og lægger 
dem på bordet foran sig. 

Sydvesten har imidlertid startet hele sit orkester, 
her er både piber, trommer og okariner. Vindkaste
ne farer hvinende og fløjtende gennem rig og bar
duner, trommer med regn og hagl mod skylighter 
og koøjer, de mest usandsynlige tonearter kommer 
væltende ned gennem kakkelovnsrøret og ud i ka
hytten. ,,Var man bare en smule musikalsk, så kun
ne her vel nok komponeres en særpræget julesym
foni. Musikken manglede ikke heller, bare man for
stod at sætte pris på den, men når man ikke gjorde 
det, så," - med et raskt ryk trækker han portieren 
for til sovekahytten, gardinerne for koøjerne, -
"nu vil jeg ha' hygge," siger han. Han hører en 
skvalder omkring sig: ,,Ha, ha, ha, hygge, var det 
hygge, du sagde, hvor vil du få den fra?" Han 
lader, som han ikke hører det. På bordet ligger otte 
smilende, danske breve, mon det alligevel ikke er 
det klogeste at overgive sig og håbe på et godt jule
resultat . . . Han begynder at åbne dem og tager 
selvfølgelig konens først. Hun siger: ,,På een måde 
er jeg ikke ensom, men føler mig ensom, fordi du 
ikke er hjemme," og hun har så ondt af ham, pines 
af samvittighedsnag over ikke at være sammen med 
ham og en masse andet, som en god kone altid har 
på hjerte; hun er særlig bekymret for, at han ikke 
skal få nok at spise i julen ... ! Næste, fra søster. 
Ænder, gæs og fed sovs driver ud fra den første 
side. Medynk, bekymringer, stakkels bror på resten 
af siderne, og så til slut, ironi, uden at ville det: 
,,Glædelig jul fra os alle!" Så kommer søster nr. 2: 
"Åh, hvor er det frygteligt, du alene, ude på en 
engelsk flod, langt fra land, stakkels bror." Igen et 
overdådigt måltid, denne gang flæskesteg, ,,det er 
vel nok godt, at du er mæt." - Satyr: ,,Mæt, det 
ved du godt er løgn, du kunne sagtens ordne en 
gang flæskesteg med sprød svær, opbagt sovs og 
rødbeder." - Han hører det meget godt, forsøger 
at holde fristeren på afstand ved at sige: ,,Skål, lille 
søster, se dette her har du ikke." - ,,Næh, men hun 
har Cloe, og hun har alle sine kære omkring sig, 
hva' har du?" - Næste brev: ,,Bare vi dog kunne 
være hos dig og dele manglerne." ,,Fa'en til ide, så 
blev der jo endnu mindre til mig, næh lille mormor, 
her er sgu ikke noget at dele." ,,Og så sludre om alt 
herhjemme." ,, Tak, det kan ellers være det samme." 
- Næste. ,,Den var ikke så god, moster, dårligt øje, 
og du ser dobbelt, sikke skuffelser du vil komme ud 
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for, du, som elsker gåselår, ser to på tallerkenen, 
og når du er færdig med det ene, er det andet for
svundet, dig har jeg virkeligt ondt af." - "Ondt af 
hende, eet gåselår er sgu da bedre end slet ingen." 
Næsten alle brevene var fulde af medynk og beun
dring. - Satyr: "Hvordan har du det nu, lige ved 
at få martyrfornemmelser, hold hellere dem på af
stand. Tænk på f.eks. julen 1941, da du lå udenfor 
Blyth og ventede på en nordgående konvoj, messe
peter kom tudende ind til dig, du gav ham en choko
ladegris og sagde, at han ikke skulle være bange, for 
du troede ikke, at Goring ville sende sine hvalpe over 
en juleaften, og at drengens familie sikkert havde 
det godt, så der var ikke noget at være ked af. Du 
blev flad, da knægten med grådkvalt stemme erklæ
rede: ,,Uh, hu, kaptajn, det uh, uh, er slet hu, ikke, 
de nazisvin, hu, jeg er bange for, det er ba, ba bare 
min ma-hu, mave, der er så huuh dolig!" 

Din tro på, at Goring i sin overdådige julestem
ning skulle glemme at sende sine bombere over, slog 
også fejl. De kom med de dejligste, fyldte juledrops, 
som blev drysset med rund hånd; det var kun jul 
een gang om året, derfor skulle de helst afleveres 
over så stort et område som muligt. De nøjedes med 
at falde omkring dit gode skib, men nogle af dine 
kammerater fik juleknaldperlen og blev derude. Ja, 
se det var en juleaften, hvor du ikke fik tid til at 
kede dig eller tænke på hjemmet med dets gæs, ænder 
etc. Nu sidder du her i hygge, varme og - bedst 
af alt - i fred, ganske vist ensom, men nogen mar
tyr, næh du, det skal der mere til!" 

Pludselig fik han den ide, at han ville se den 
person, han talte til og fik de sarkastiske svar fra; 
denne stemme havde for det meste været noget i 
baggrunden, men nu syntes han, at den var kommet 
infamt i forgrunden. !øvrigt tør det vel nok kaldes 
ualmindeligt ikke at se den person, man taler til, 
undtagen pr. telefon! 

Han rejste sig og gik over til det store spejl, der 
gengav hele personen. ,,Nå, så der er du, ja, nu kan 
jeg bedre forstå alle dine modbydelige indvendinger, 

Quiz-løsningen: 

fy for den lede, hvor ser du kedelig ud, hva' er der 
i vejen, smil mand, gør noget for stemningen, hvor
for er du så forbandet sur på sådan en af ten, kom 
nu, prøv at være en smule frisk! Nej, ptøj, sikke et 
fjæs, han er håbløs, jeg skal ikke have den smule 
stemning ødelagt, der er ved at komme, ved at glo 
på ham!" ... Han satte sig demonstrativt med 
ryggen til spejlet; trods dette fortsattes passiaren. 
"Vi må sgu se at blive enige, jeg er ked af al den 
kværuleren, godt, men så tænk dig lidt om du gamle 
filur, kan du ikke se, at du er svineheldig. Du sidder 
jo rigtig hyggeligt, glem ikke, at der er millioner, 
der har det værre. Hvad med dine kammerater der
ude på havet i denne brølende storm? Du har et 
solidt fartøj under fødderne, du har nydt din jule
mad uden at blive forædt, og det med al dens origi
nale tilbehør. Og hele herligheden har kostet dig to 
sovereigns, ja, to pund til dagens kurs, det bliver små 
niogtredive kroner i danske penge. Hva' får du for 
dem i København i dag? Ikke en øre har du givet 
ud til julegaver. Din kone og datter har været invi
teret ud til familien alle juledagene, ganske gratis, 
kan du ikke se det mand, det er en mægtig fidus! 
Glem ikke heller, at du er i et fremmed land, et 
krigsudsuget land. De har været large overfor dig, 
fordi du gav dem en håndsrækning under krigen, 
derfor har du fået "Seamans Ration", du får altså 
dobbelt så meget som dem i land. Der er ikke spor 
at være ked af. Nå, det er du heller ikke, det var 
sgu da rart, at du omsider er kommet til fornuft. 
Ja, det skulle du gøre, som gentleman og nyfødt 
optimist, prøv bare, hils på ham en gang til!" Rejser 
sig og går tilbage til spejlet. »Ja, se det var noget 
andet, nu smiler han, bæstet. Hvor er den sure 
stodder blevet af, jeg så for lidt siden? Han er gan
ske vist ikke nogen skønhedsåbenbaring, men ser 
gæv ud, sådan som en god kammerat bør se ud. Det 
er sgu ligemeget derom, dig ka' jeg li', skal vi to så 
se at få det hyggeligt resten af aftenen. Skål kam
merat og glædelig jul!" 

1-a, 2-c, 3-a, 4-b, 5-c, 6-b, 7-a, 8-b, 9-b, 10-c, 11-a, 
12-b, 13-c og 14-b. 
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