


ætset 
som - stedse, synlige spor, 
oceanisk, hvor skibe, har sejlet 
med danske sømænd om bord, 
så kunne man finde på havet 
et netværk af kursers kryds 
- skåret dybt i stormrejste bølger 
- ridset ned i Badt vands plyds. 

Men - kølvandsstriber forsvinder 
som dug for .sommerens sol, 
thi vandet, som skibe har pløjet, 
på rejse fra pol til pol, 
har med hvirvlende skum markeret 
hver fure, som kølen skar 
- for derefter hurtigst at slette 
selv kølsnittets lange ar. 

Kun kølvandsstriber i mindet, 
der vester og øster ud -
står skarpt på de bølgende vande -
i godt vejr - i stormens slud -
i Bimren i tropernes hede ·-
i hugstamp ved Kap Farvel -
i krig, hvor de flænsede plader 
rev sømænd og skib ihjel! 
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længere over oceanerne? 

Fiskere og søfolk i Middelhavsegnene hævder i fuldt 
alvor, at vindens regime på oceanerne under ind­
flydelse af vor tids mange atom-eksperimenter har 
ændret sig på så afgørende måde, at det efterhånden 
er uhyre vanskeligt at forudsige noget som helst om 
vind og vejr. Der hersker ikke længere hverken 
orden eller plan i vejrhusholdningen - det hele 
bærer præg af vilkårlighed, hævder de gamle fiskere 
og søfolk. Det er dog ikke alene de meteorologiske 
vejrmeldinger, der ofte er vildledende - også den 
jævne, almindelige fisker, som gennem årtier har 
kunnet forlade sig på sin "næse for vind og vejr", 
kommer hyppigere og hyppigere i vildrede, når han 
skal bedømme vejrudsigterne. 

Den, der giver sig i snak med højsøfiskere på 
nordlige breddegrader - naturligvis fortrinsvis så­
danne, som arbejder med en kombination af motor 
og sejl - kan ikke undgå at få en fornemmelse af 
den samme indstilling, når talen er om vejret. Og 
netop på denne baggrund er der al mulig grund til 
at frygte, at den sidste time meget snart vil slå for 
den oprindelige og virkelige form for sejlads - det 
vil sige sejlads uden brug af motor. 

Det pragtfulde syn af briggen, fuldskibet, barken 
eller fire-masteren, som for fulde sejl glider frem 
gennem det frie element, vil kommende slægtled 
ikke blive delagtiggjort i. 

Undtaget fra den triste skæbne, der har ramt 
havenes stolte svaner - noget af det smukkeste, 
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menneskeheden har frembragt - vil i fremtiden kun 
være sejlsportsfolkenes fartøjer af forskellige klasser 
og typer. Men også her vil de, der kun vover sig ud 
på åbent hav udstyret med motor, nok med tiden 
blive flere og flere. Den passionerede sejlsportsmand 
er dog endnu i dag stærkt imod maskinelle indret­
ninger om bord. Det er på samme tid et spørgsmål 
om renhed og renlighed, hvortil nok også kommer, 
at en motor om bord indicerer, at man ikke er gan­
ske sikker på egne evner og af den grund har brug 
for den form for rygdækning eller forsikring, som 
vor tids triumferende maskinverden kan tilbyde i et 
kolossalt udvalg. 

Betegnende for hele denne udvikling er de mange 
forsøg, der gøres på at trodse oceanerne gennem 
sejladser med allehånde primitive tømmerflåder og 
sejl af den allerældste slags. Der bliver ad denne vej 
forsøgt på at føre bevis for, at alt er som før, og at 
oceanerne stadig tilhører de gamle havguder. 
Mange af disse trodssejladser - som man vist meget 
passende kan kalde dem - får en heldig udgang, 
men lige så mange, eller måske endda flere, ender 
med forlis. Og da er de pågældende trods alt glade 
og taknemlige, hvis en stor liner eller olietanker 
dukker op og tager sig kærligt af dem . .. 

Jovist er der grund nok til at tro, at de gamle 
havguder er bukket under sammen med dem, der 
gav dem deres klingende navne. 

Søren Henning 
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Sortælling fra ©ftin~ien°fartens ~age 

G:efjt og tegninger: Q)scar l{nu~f en 

Heden i lazarettets beklumrede luft var ulidelig. Stanken 
af karbol og røgen fra brændt enebærris stod som en 
lummer em i det lange, hvilkalkede rum, der udgjorde 
hospitalet. 

Den lange række senge havde allerede længe været 
fuldt belagt med patienter - de fleste af dem mandskab 
fra "Kronprintz Friederich", Asiatisk Compagnis Ost­
indien-farer, der for en uges tid siden var ankret op på 
Batavias red. En amerikaner lå der allerede. Rejsen var 
forløbet over al forventning godt. Kun tre mand var 
gået tabt i en svær storm sydøst for Cape. Mange tidli­
gere rejser havde kostet ganske anderledes dyrt. 

Andenstyrmand Molkte, der lå og kastede sig i sengen 
med feberen rasende gennem sin udtærede krop, hu­
skede hjemrejser. hvor over halvdelen af det påmøn­
strede mandskab havde været kinesere og malayer, der 
havde frosset som .aber, så snart de havde passeret 
Ækvator for opgående. 

Han forsøgte at standse den piblende strøm af sved, 
der løb ham ned i øjnene, men lod træt hånden synke og 
opgav det. 

Han drejede med besvær sit hoved - gennem halv­
døren for enden af den lange gang kunne han skimte 
de øverste stænger på "Kronprintzen". De dirrede og 
flimrede i den frygtelige hede, og vimpelen fra stor­
toppen hang slap og ubevægelig i det uophørlige vind­
stille. Men på mesangaffelen kunne han se flaget på 
halv - det var det næsten konstant, for i løbet af den 

sidste uge var i hvert fald femten mand bukket under 
for malaria og tyfus, og tømmermændene havde haft 
travlt med at hamre kister sammen og vegativchefen 
med at notere og forsegle de bortgåedes efterladte ejen­
dele, så de på behørig måde kunne sendes hjem eller 
bortauktioneres om bord efter Compagniets reglement. 
Han trak vejret hivende og rakte ud efter kruset med 
lunkent vand og genever for at læske sin opsvulmede 
tunge. 

Spiritus'en sved og brændte svælget, men gav dog et 
øjebliks forfriskning. 

Styrmand Molkte vidste godt, at han skulle dø, og at 
han måske kun levede natten over. Om ikke han selv 
havde følt det så sikkert, kunne han have læst det på 
den fordrukne hollandske læges svampede ansigt, da han 
om formiddagen havde kigget på ham og opgivet at 
årelade endnu en gang. Han havde trukket på skuldrene 
og var gået videre til næste mand med en tyk os af rom 
hængende efter sig i den stille luft. 

Molkte ville ønske, at "Kronprintzen"s egen ober­
mester havde kunnet komme og tilse ham. Men skibs­
lægen havde desværre selv taget billetten et par dage 
før. Han lå allerede og "sparkede bellis op" på den lille 
europæiske kirkegård under de raslende gespenster af 
halvt udgåede palmer. 

Så han var altså henvist til den fede hollænder, der 
harkede og svedte sprit ud gennem alle porer og dårligt 
kunne skjule sin rædsel for selv at blive smittet. 

5 



~-~ 

I .\h Sings lille, halvmørke værksted lugtede der altid aromatisk af 
lak og politur. 

Molkte smilede bittert - dette var altså enden på tre 
års hårdt slid - og så denne luserede! 

Han døsede hen, og gennem feberrusen syntes han 
endnu en gang at høre de spinkle, klokkerene toner af 
"Old lang syne". De brød sig ,·ej gennem larmen fra de 
raslende oksekærrer ude på gaden, støjen fra gong­
gonger og trommer fra orkestret i det kinesiske spisehus 
over for hospitalet. - Så blev der stille. 

Han skævede hen til hjørnet, hvor en mager, brun 
knægt sad lænet op ad væggen og holdt phunkaen i 
gang med et par dovne tag i rebet. En svag luftning fik 
sværme af fluer til at flytte lidt på sig - - timerne 
sneglede sig af sted - verden derude eksisterede ikke 
mere. 

Stilheden blev kun brudt af de malayiske sygepas­
seres klaskende nøgne fødder mod det stampede lergulv 
og den knagende lyd af phunkaens reb, der filede mod 
en stiver. Batavia sov i de hede timer midt på dagen. 

Styrmand Molkte havde aldrig i sit liv følt sig så ene. 
Lydene derude fra gaden sagde ham ikke noget. -
Engang - han syntes nu, det var meget længe siden -
havde lyden af fremmede tungemål og det brogede liv 
i Østens store havnebyer fyldt ham med glæde; det var 
jo alt dette, han var rejst ud for at se, for selv at opleve 
hele det myldrende liv, de fremmedartede sæder og 
skikke - alt det han åndeløst havde lyttet til i de lange 
mørke aftener højt oppe mod nord i de små nyboder­
stuer, hvor tællelysene flakkede og kastede sære skygger 
i stuens mørke kroge. Han så for sig gamle bådsmand 
Mikkelsens rynkede, vejrbidte ansigt med de blinkende 
ørenringe under det buskede grå hår - kunne næsten 
høre kridtpiben knase mellem de stærke tænder og 
mærke duften af den sorte kanaster tobak - blandet 
med - ja - blandet med ... 

En voldsom kuldebølge skyllede igennem ham og fik 
ham til at ryste. Det var ved at blive for sent. Hvor blev 
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den lille gule rad, Ah Sing, dog af? Ah Sing fra den 
lille butik med alle musikinstrumenterne. De lange kine­
siske fløjter, tambouriner, gong-gonger og de mærkeligt 
formede strengeinstrumenter. Nu syntes han også, han 
kunne se Ah Sings venlige, uforstyrrelige ansigt for sig. 
det lignede et tørret vinteræble med et par rosiner som 
øjne. Ah Sing, der skulle sørge ior. at han kunne holde 
sit løfte og sende den sidste hilsen hjem, holde sit ord 
til den, han holdt af. 

Han koncentrerede sine tanker om det lille, halv­
mørke værksted på den anden side Grachten. Han 
kendte det jo så godt, der lugtede aromatisk af de for­
skellige lakker og politurer, Ah Sing hrugte i sit hånd­
værk. 

Sorte kinesiske lakker, der var hårde som glas og så 
blanke. at man kunne spejle sig i dem . Duften af røgel­
sespindene, der ulmede foran den lille. tykke husgud og 
snoede sine tynde, blå spiraler op under tagets strå­
måtter - de små klingrende slag af messinghammeren. 
når de magre, sikre hænder bankede stifterne fast i 
valserne til de spilledåser, der var hans specialitet, 
kendt fra Manila til Bali. 

Tankerne flakkede uroligt. Som fugle i hård blæst 
kæmpede de mod vinden og vejret - stredes for at 
bringe rede i noget. der kun dæmrede for ham, men 
som han ikke kunne huske. Der var en fejl et eller andet 
sted - en fejl, som det var lige så godt at komme i 
tanke om. medens tid var. og den endnu kunne rettes. 

Han fo'r op af sin døs. 
Mumlende stemmer længere henne i rækken af senge 

rev tankespindet i stykker. 
Præsten var ved at berette en døende - endnu een 

- nonnerne knælede ved sengen. han hørte den sagte, 
enstonige messen og så rosenkransene glide over de 
sammenlagte hænder. - Kå, ja, så var der en til, der 
blev fri for stanken og heden og osen fra de flimrende 
olielamper under tagspærene. Han prøvede at lukke 
øjnene og spærre alle lyde ude - alle lyde undta 0 en 
een: Tonerne af "Old lang syne". som en ung pige 
havde spillet den på spinettet i købmandsgårdens store, 
halvmørke stue. 

En sær fornemmelse af ikke længere at være helt 
alene kom over ham. Næsten fysisk fornemmede han. at 
han var ved at komme hjem. De mumlende stemmer 
steg og sank og steg igen. til det ikke længere var stem­
merne, men havets brøl over revlerne langt, langt borte 
i det høje nord. - - De fine hænder, der nænsomt 
lokkede tonerne frem af instrumentet, lysene på node­
stativet. som fik det lyse nakkehår til at funkle som 
guldtråde. Nej, nu løb det sammen for ham - købmand 
Trock i den store lænestol med øreklapperne, tankefuldt 
betragtede han ham - omend ikke uvenligt. 

En sølle andenstyrmand i ostindienfarten - uden 
anden kapital end sine næver - bestemt ikke et parti, 
der passede sig - heller ikke for den velhavende køb­
mand Trocks eneste datter - måske - men nej! -
Ikke tale om! - - -

I en hylende storm havde Asiatisk Compagnis "Lan­
geland" famlet sig vej nordpå langs Jyllands vestkyst 



med fortoppen brækket lige 
over foremærs og uden styring. 
Forreste luge var knust af sø­
erne, der ustandselig skyllede 
ind over bagbords lønning. 
Bundvandet skvulpede mands­
højt i de oversvømmede last­
rum og ødelagde den kostbare 
ladning af fint kinesisk porce• 
læn, the, stoffer, ingefær og 
sago. 

Officerer og mandskab havde 
i dagevis kæmpet for skibets og 
deres eget liv, men kampen var 
for ulige og sluttede brat, da 
"Langeland" med et tordnende 
brag løb fast på tredie revle, 
så resten af den opstående rig 
hamrede ned over dækket og 
tog det meste af mandskabet til 
vejrs med over bord, ud i de 
iskolde, grå bølger, der brødes 
fra revle til revle på vej ind 
mod den jydske kysts piskende 
sand og marehalm. 

Han huskede dunkelt, at 
mennesker inde på stranden 

Naensomt og blidt lokkede hun tonerne ud al spinettet. 

tændte blus og svingede med lygter, at redningsbåden 
sattes ud for at fiske op, hvad der endnu kunne reddes 
af menneskeliv og gods. 

Ingen om bord ud over bådsmanden havde haft tanke 
for, hvad det var for en dag. Bådsmand Arlien, der 
havde glædet sig til at komme hjem til Lillesand i 
julen, havde mindet kammeraterne om, at det endnu 
med lidt velvilje fra vejrgudernes side kunne nås. Men 
sådan skulle det altså ikke være, og slet ikke for Arlien, 
der blev derude. 

Selv var han blevet hængende i stumperne af store­
mærs' sammenfiltrede blokke og vævlinger, der blev 
skyllet op på anden revle, og han var sluppet fra det 
med et brækket ben. Billigt i betragtning af situationen. 

- Han vendte sig stønnende i den knagende seng -
denne gang slap han ikke så billigt. Denne gang skulle 
regningen nok betales ud til sidste hvid og efter sit 
fulde pålydende. Det var heller ikke det, der var galt, 
den side af sagen havde sin rigtighed og var fuldt på 
det rene, blot han kunne huske den ene ting, han havde 
glemt - huske - jo, han huskede de lange dage og 
aftener i købmand Trocks gård, hvor han var blevet 
indkvarteret med sit mishandlede ben. 

Al den omhu og kærlighed, han havde mødt - ja, 
kærlighed var det jo også blevet til. Han forsøgte at 
klare tankerne, men blodet hamrede i feberjag og slø­
rede alt for ham. Det havde også hamret dengang, men 
det var ungdommens og den første forelskelses hede 
pulsslag - ikke feberens. 

Udad til var der egentlig ikke sket så meget. Johan 
Trock var en hård negl af den gamle skole - han 

havde gloet på den unge mand, som troede han ikke at 
have hørt rigtigt, da han forelagde sit ønske om at blive 
svigersøn i huset. 

Han huskede det blik af iskold foragt, hvormed han 
målte ham fra øverst til nederst, idet han vendte sig 
om mod pulten og skrev videre, som om et svar ikke 
var ulejligheden værd. Og det var det vel sådan set 
heller ikke. - Han havde jo godt selv været klar over, 
at forholdet i praksis var umuligt. En ung fyr, der kun 
var underordnet officer i kinafarten - hvis udsigter 
ikke var mere værd kontant, end at een uheldig rejse 
kunne sende ham helt i bund - så det, der blev talt, 
blev kun talt mellem de to, som tingen egentlig angik. 

Købmand Trock var selv en hædersmand. At han ikke 
syntes om partiet var helt rimeligt, og ingen tænkte på 
at lade Molkte rejse trods det passerede. Han var blevet 
der tiden ud. Det ødelagte ben havde også gjort den 
lange rejse med postvogn og bæltsmakkerne til en van­
skelig sag. - Men en underlig tid havde det været, 
tiden der fulgte: 

De lange ture langs den øde vinterstrand. da han 
var rask nok til at humpe af sted ved et par stokke. De 
lange aftener i de skumle stuer med de tunge, gamle 
mahognimøbler. Købmanden, der sad tavs og lagde 
kabaler, til han langt om længe bød god nat og tungt 
knirkede op ad de lange trapper til soveværelserne 
ovenpå. 

De havde talt meget godt sammen, Trock og han. 
Købmanden ville gerne vide besked om forholdene ude 
i de fjerne egne. Af selvsyn kendte han ikke de steder, 
hvorfra varerne strømmede ind og fyldte hans lagerrum. 
Og den unge mand sludrede løs og havde til sidst ind-
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Købmand Trock havde mllt ham med et blik af iskold foragt. 

trykket af, at den ældre mand på een måde godt kunne 
lide ham, hvilket dog ikke forandrede det ringeste i den 
sag, der lå ham mest på sinde. 

Trock var en realiteternes mand og havde kun den 
ene datter at tage med i kalkulationerne, når han lagde 
planerne for de kommende års dispositioner. Det blev 
således en pinefuld tid, hvor det, der betød noget for 
Anne og ham selv, ikke kunne bringes på bane. 

Han havde i hvert fald ikke haft mod til endnu en 
gang at gøre sit ønske gældende - måske var det for­
kert. Nå, bagsnak. 

Det var vel, fordi han inderst inde forstod, at den 
gamle mand i virkeligheden havde ret, når man så reelt 
på tingene, og hvad andet burde en købmand af den 
solide, gamle skole gøre end at vt-je debet og kredit af 
mod hinanden og betragte facit? Få regnskabet til at 
stemme, ja, netop stemme. 

Men nu, hvor han lå her og ventede på, at regnskabets 
time nærmede sig for hans eget vedkommende, var det 
som om støjen fra den hvinende, malayiske musik, okse­
drivernes råb og de hårde flamske stemmer derude gled 
bort og blev ham uvedkommende. 

Han var igen tilbage i det store, stille hus i de mørke 
nordiske vinternætter. 

Lysenes flammer spejlede sig i spinettets blanke 
mahogniflader, og de fine, rolige hænder legede over 
tangenterne. - Hver aften, før det var tid at gå til ro, 
spillede hun for ham og altid kun den lille, enkle 
melodi, som de begge elskede, og som nu sang i hans 
hoved midt i smudset og den tropiske pragts elendighed, 
hvor han skulle slutte sit livs dage om en kort stund. 

Et blik gennem halvdøren viste ham solnedgangens 
vilde, glødende farvespil. Den hede nat var over Batavia. 

Var det sommer eller vinter? Han kunne næppe 
huske rede i tiden, som han lå her. Piskede sneen nu om 
hjørnerne på købmandsgårdens gule bindingsværkslæn­
ger, eller var det mon efteråret med det gulnede løv og 
duften af muld i havens gange? - Han huskede det 
ikke, men den sidste aften derhjemme huskede han, 
huskede den ganske klart, som var det nu. 

Da tonerne fra "Old lang syne" var klinget ud for 
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sidste gang, havde han sagt til hende, at de dog skulle 
ses igen, og på den dag skulle de mødes til tonerne af 
deres sang, den sang, der ville følge ham på de lange 
rejser fremefter - i storm og stille - i fremmede 
havne, overalt på den runde jord. 

Hun havde set så underligt på ham, da han sagde 
det - som om hun vidste en ting, han ikke selv kendte, 
en vished om noget, som han først nu forstod. 

Alt det, han i sit kortsyn havde lovet hende! -
Hvordan han som drengen i eventyret ville fare ud og 
skabe sig en formue! Heldet ville følge ham, eget skib 
ville han få. Alt det, en mand kan og vil kæmpe igen­
nem for at få den, han holder af, ville han kæmpe 
igennem. For at vende hjem og gøre hende til sin. 
Penge! Det var jo trods alt ikke andet end usle penge, 
der stod mellem dem og lykken - glem ikke, at jeg 
kommer igen! Om tre år er jeg her tilbage, og så vil 
alt blive godt - ja, alt ville blive godt. 

Nå, ja, han havde nok lovet for meget, mere end han 
var i stand til at honorere. 

Men intet havde han forsømt for at gøre drøm til 
virkelighed. Handlet og sjakret og sejlet havde han, og 
hans konto i compagniets bøger var blevet akceptabel. 
Nok havde han slået sine slag i land, for tre år på hede, 
fremmede kyster er en lang tid, tre lange år, og ung er 
han jo endnu - men sit ord har han holdt - han har 
ikke svigtet - nu er der kun det sidste løfte tilbage. 

Med lukkede øjne ligger han og døser. Minderne 
trænger sig på - de mange gode kammerater, der gik 
før ham. 

Han tæller dem på fingrene - een gik over bord, en 
anden fik sygdom bugt med, een fik en kniv i ryggen i 
Trinidad. 

Og den bedste kammerat mellem dem alle, ja, han er 
vel nu på vej mod hjemmet med "Hertugen af Hol­
stein", der forlod Manila for to måneder siden ... Et 
firben, der løber hen over loftet falder ned med et 
klask og får ham til at fare op med et ryk. Ah Sing -
også Ah Sing er jo død og borte, allerede for et år 
tilbage, da de sidst lå i Batavia for udgående til For­
mosa. Hans lille butik var jo stængt, og alle de sære 
instrumenter borte. Ah Sing også - rejst den sidste 
rejse hjem til sit Kina. Nu ligger han i sit fødelands 
jord. Han havde f?rlængst bestemt, at sådan skulle han 
slutte af. - - -

Med besvær rejser han sig op i sengen. Nu husker 
han, hvad han havde glemt. 

De lange eftermiddage i kinesershop'en, hvor han 
sad med Ah Sing og nynnede "Old lang syne" for ham. 
Gang efter gang gentog han den lille, enkle melodi, 
medens den gamle kineser stemte valsernes stifter af. 

Det havde været lidt vanskeligt, for kinesisk musik 
har andre klange og andre skalaer end den europæiske. 
Sammen havde de gjort et godt stykke arbejde, inden 
den lille spilledåse i det lakrøde hylster med drager og 
krummelurer på stod færdig. 

Varsomt havde han trykket på den lille fjeder og 
ladet de kendte toner klinge ud i den glødende middags­
hede, medens Ah Sing betragtede ham med tilfredshed, 



men måske også lidt uforstående. De sorte gammel­
mandsøjne var uden udtryk. Den lille musikkasse var 
jo tænkt som en hilsen til hende - hvorfra havde han 
fået den tanke at sende den hjem med skibsassistenten 
på "Hertugen"? Havde han alligevel anet, at han ikke 
selv ville komme til at bringe den? Nå, ja, nu ville den 
komme hjem alligevel. ,,Hertugen" måtte være på vej 
gennem Den engelske Kanal nu, og fra København 
ville den komme sejlende og kørende til sit bestemmel­
sessted ad de sandede hedeveje. Den første hilsen i de 
mange år, for han havde aldrig skrevet; det var en 
aftale, som var blevet overholdt til punkt og prikke. 
Skade, at han ikke selv kunne sidde i postvognen, når 
den en dag skumplede ind over de toppede brosten 
mellem pakhuslængerne i købmand Trocks gård. -
Mørket og den tunge varme lukkede sig om ham -
hverken nat eller dag var her forskel at mærke, altid 
den samme dirrende varme. 

Et koldt pust slog ham i møde som en hilsen fra egne, 
han aldrig mere skulle gense. Det smagte af salt og 
lyngduft. Blæsten knitrede gennem marehalmens stride 
totter og rejste sig til storm. 

Endnu en gang kæmpede et skib sin sidste kamp mod 
vind og vejr, endnu en gang tog havet livtag med men­
neskeværket og slog et skib til spåner efter en dagelang 
kamp om herredorn og sejr. Og sejren blev som så ofte 
før havets. ,,Hertugen af Holstein"s tjærede spanter 
blev slidt fra hinanden og slængt hid og did som pinde­
brænde. Stormen var over det med en vildskab, som 
ikke var oplevet i mands minde på disse kyster. Den nat 
kom ikke een mand frelst i land. Julemorgen var hav­
stokken kun et frådende virvar af vraggods, der malede 
rundt og blev kastet op på den sandede strandbred og 
suget ud igen. Hjælpeløse havde de set til fra land, og 
forsøg på at bjærge var prøvet, men uden held. Intet 
nok så hærdet bådelag ville kunne tvinge et fartøj ud i 
dette hylende helvede. 

Da Batavias kirkeklokker kimede til messe julemor­
gen, lukkede styrmand Molkte sine øjne og vendte hjem 
fra sin sidste rejse ... 

Ad den sandede sti fra kirkegården langt oppe mod 
nord stred en lille spinkel kvinde sig frem mod blæsten, 
der endnu kulede hårdt efter nattens hårde storm. Hun 
lagde vejen ned langs strandkanten og stod et øjeblik 
mellem planker og tovværk, der lå hulter til bulter over 
rullestenene. Købmand Trocks datter havde været oppe 
for at lægge en blomsterkrans på gamle Trocks gravsted 
bag den lille, hvidkalkede kirke. Nu lod .hun blikket 
hvile på den store, rullende kirkegård under de drivende 
stormskyer, der fejede lavt ned over de grå, skumklædte 
kæmper. Uophørligt kom de væltende derude fra og 
brødes til frådende flager over revene. Stranden var 
mennesketom, for her var intet at gøre for mennesker, 
før stormen var løjet af. Ubevægelig stod hun der og 
lod tankerne flyve. Hun huskede en anden julestorm, og 
hvad den bragte hende. 

Blikket fulgte et stykke vraggods - en kasse surret 
ind i sivmåtter og surret forsvarligt med reb og rotang. 
Søen løftede den gang på gang og huggede den mod de 
store sten i havstokken. -

Hun kunne ikke få sig selv til at gå, selv om blæsten 
og kulden rev og sled i hende. Omsider vendte hun sig 
for at gå, for hun var begyndt at ryste som i feber. 

Gennem de hæse skrig fra mågerne, der flaksede over 
hende, lød kirkeklokkens kimen afbrudt af blæsten, der 
bar fra - ind over landet. Så kom tonerne, spinkle og 
rene kom de til hende ude fra havet - hun vendte sig 
og gik. Næsten snublende løb hun tilbage mod stranden. 
Vandet skyllede om hendes fødder, men hun ænsede det 
ikke. 

Den store kasse, der havde hamret mod stenene der­
ude, var endelig splintret - utydeligt så hun, at den 
var mærket Batavia. Fra en lille, lakrød æske kom de 
klingre toner hende kaldende i møde, og hun vidste nu 
alt, hvad hun behøvede at vide. Hun rakte ud for at nå 
den - men suget tog den med sig - ud til havs. Havet, 
der havde udløst den lille fjeder og spillet en sidste 
hilsen for hende, tog sin gave tilbage. 

Købmand Trocks datter fulgte efter, og havet tog 
hende med sig, ud hvor der er glemsel - og hvor et 
løfte blev holdt. 

Endnu en gang slog havet et skib til spåner ... 
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BILLED-QUIZ 
Igennem århundreder blev 

de store skibe, som pløjede 

oceanerne, drevet frem af 

enten sejl eller årer eller 

begge dele. Ved at benytte 

nedenstående liste er det nu 

læsernes opgave at identifi­

cere de afbildede skibstyper, 

der hver er forsynet med et 

nummer. 

A - Fregat 

B - Glipper 

C - Vikingeskib 

D - Bramsejlskonnert 

E - Linieskib 

F - Galease 

G- Bark 

Løsningen finder De på 
4 side 16. 
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GULE ÆRTER 
OG PLUKFISK 

Humoreske af KNUD D. JEKSEN 

Illustreret af OSC. KNUDSE:"J 

Nu begynder det at gå mig på nerverne, for det er, 
lige som om alt går mig imod - skuden her, besæt­
ningen, skipperen især - kort sagt, hele sølivet. Jeg 
burde have begyndt på noget helt andet, da jeg var 
ung med mod på livet. Nu er det for sent, for i land 
er der også problemer. Jeg kan mærke det, bare jeg 
har været hjemme den første ferieuge - så længes 
jeg ud. Forstå det hvem der kan. Det må være noget 
med, at man er blevet alt for vant til at gå i den 
bestemte takt i trædemøllen? Mon ikke? Jo! 

Bare vi snart var ude af denne her møjhavn. Det 
går allerbedst, når jeg mærker, skibet sejler, og der 
er plenty af vand til alle sider. Den gamle rappor­
terer selvfølgelig hjem, at jeg en gang til har været 
uagtsom - og det værste, at jeg i hidsighed svarede 
ham igen, så dæksmandskabet hørte hvert ord. De 
morede sig. Men hvad hjælper det? De kan jo aldrig 
komme på mit parti. Jeg er styrmand, fastansat - de 
er på kort opsigelse - jeg er bundet. Men det var 
den gamle, der begyndte at hælde mig bælgen fuld 
af uforskammetheder. Og når nu han ved, at jeg 
koger over, straks jeg får en balle, så kunne han ud­
mærket have nøjedes med høfligt at bebrejde mig, 
at der ikke blev holdt ordentlig fast i springet. Men 
nej, han skulle skabe sig, og han var lige ved at flyve 
over broklædningen og hen på bakken i hovedet på 
mig. Men så havde jeg slået igen! 

- De kan jo la' være med at gå så hårdt frem! 
råbte jeg. 

Men han fortsatte i een stor eksplosion, at jeg 
skulle bare passe mit og sørge for, at der blev holdt 
fast. Men når nu matrosen ikke havde fået nok tom 

om pullerten, og de gamle møjwirer var fyldt med 
kinker og pigger. 

- De kan jo la' dem hive ind agter! råbte jeg og 
fortsatte: - Men De tror jo, De kan lave alt med 
den maskintelegraf ! 

Så kaldte han mig en bondekarl. Og så svarede 
jeg med et grimt ord. Og nu bliver min udnævnelse 
til kaptajn sikkert til et endnu fjernere fremtidshåb. 

Stævnen fik en bule af en betonkaj, men han skal 
nok få lavet det så smart hjem til, at hele skylden er 
min. Jeg kan godt være ærlig og indrømme, at jeg 
mangen gang til søs inderligt har ønsket, at han blev 
alvorligt syg, så vi enten måtte ro ham over til en 
passagerliner med læge om bord eller sætte ham i 
land i en eller anden lille flække, så jeg fik skibet at 
føre - og så skulle der ikke blive gået hårdt frem i 
forspringet for at få skuden til kajen, de kunne jo 
bare hive ind agter. 

Men alt besvær skal læsses over på mig. Et uheld 
kommer aldrig alene. Jeg skal nu hænges op, fordi 
andenstyrmand ikke havde sørget for, at et stræktov 
var sat op i tide. En ungmand har brækket armen 
og fået et blåt øje. Mere skriveri til mig. Flere baller 
af herr kaptajnen, når denne kommer fra en af sine 
fine frokoster i land sammen med mægler og familie. 

Og nu er den gal igen. En kasse er ikke hængt 
ordentlig for et wc-afløb - og det hele er skyllet ud 
og ned i lasten på en galease, der ligger langs siden 
og får tørt gods fra os. Hvis er fejlen? Min, selv­
følgelig! 

- Vandstanden må jo være steget! sagde jeg til 
galease-skipperen. 

Hvad skulle jeg sige andet? Han så lige så tosset 
ud som vor skipper. De har en gnist hele koret, så 
snart de får lidt kommando. 

- Er De førstestyrmand? spurgte han, hvis last 
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var blevet svinet til. - Jeg kræver erstatning! sner­
rede han. 

- Jeg er overstyrmand her OIT1 bord! svarede jeg. 
Denne nye titel har vi fra vor forening fået besked 
om at anvende fra nu af og i fremtiden. 

Han stirrede alt for skarpt og undersøgende på 
mig. Manden er psykopat, tænkte jeg. Men jeg skal 
vise ham, at jeg er psykolog, jeg vil byde ham ind 
på mit kammer og fylde noget stærkt i ham. 

- Er det dig? spurgte han grundende. 
- Følg mig, kaptajn! sagde jeg. 
- Ja! næsten råbte han. - Det er jo dig! Nu råbte 

.han højt. 
Hele koret har en stor gnist, tænkte jeg. - Rigtigt, 

jeg er mig! råbte jeg lige så højt som han. Så slog 
jeg ham på skulderen: - Følg mig! 

Han blev bænket i mit kammer. Jeg undgik hans 
stirrende øjne. Jeg hældte i glas. Tolderne var godt 
nok slemme ved mig, men de opdagede heldigvis 
ikke, at jeg havde ren og skær akvavit fyldt i alle 
mine vandkarafler. - Skål, cap'ten ! 

- Så blev du altså styrmand! udbrød han, da hal­
sen var renset. 

Nu er han helt familiær, tænkte jeg. Og jeg 
tænkte videre, om jeg skulle komme med remsen 
om, at styrmand for mig sikkert bliver livsstilling, 
for der er så mange jævnaldrende kolleger, der for­
længst er sprunget forbi mig og blevet fører - men 
hvad rager det ham? På den anden side går der 
ingen splinter af mig ved at tiltale med du. 

- Og du blev skibsfører! sagde jeg. 
- Ja, og det var jeg også, da du var dreng! sva-

rede han. 
Og lige med eet genkendte jeg ham! 
Min første skipper! Den mand, der indviede mig 

i sølivets hemmeligheder. Ham, der dag og nat jog 
med mig og slog mig - og lod mig pukle, så jeg 
gjorde to mands arbejde, skønt jeg kun var en 
dreng. Jeg så på hans skæggede ansigt. Under de 
grå skægstubbe var der flere og dybere rynker end 
dengang, men hans øjne var de samme: Borende, 
krævende, altseende. Hans tænder var også, nu som 
da, sorte af skråsovs. Jeg sad ligesom agtsom, klar til 
at trække mig bort, hvis hans brede lab til hånd 
skulle finde på at lange ud efter mig. 

- Det er længe siden, skipper! sagde jeg og tør­
rede mig over panden med tommelfingersiden af 
hånden. 

- J ae, jeg har lært mange drenge op siden den 
tid! sagde han næsten drømmende. - Lavet dem til 

12 

. 
~~ 

i I /I • 
~ 
~ 

- Jeg knever erstatning, sagde galease-skipperen. 

sømænd! Det er ofte et brydsomt job, men er der 
stof i dem, så giver det jo resultat - som nu 
med dig! 

Det varmede. Jeg brystede mig. - Nu om stunder 
går de unge sømænd ikke så hård en skole igennem 
som dengang! 

Han Io højt ved at høre mine ord. Blev så plud­
selig alvorlig. - Og hvad er resultatet? 

Jeg ville have svaret, at udviklingen i det hele 
taget er til alles gavn, selv om jeg snart er moden til 
at indlægge på en nerveklinik, men han kom mig i 
forkøbet ved selv at svare: - Vaniljeis! 

- Eller gule ærter med soflæsk ! råbte jeg, for med 
eet huskede jeg denne menu så tydeligt, selv om det 
nu vel var 15 år, måske 20 år siden. - Ak ja! 
Vi lå og lossede en last klinker hentet på Bornholm, 
og når der var et lille stop, mens der blev kørt en ny 
hestevogn til oppe på kajen, så måtte jeg springe 
hen i "byssen" og røre i ærterne, for de stenede ærter 
ville ikke koge møre. Og møre skulle de være, havde 
skipperen sagt med sit sædvanlige onde smeld på 
tungen. En halv time før vi skulle spise, var ærterne 
stadig hårde som ben. - Hvis ikke ærterne er jævne, 



så hælder jeg hele gryden ned over dit dumme 
hoved! havde skipperen truet. Det var i sådanne 
øjeblikke, jeg tænkte alvorligt på at rømme og enten 
blive teltarbejder ved cirkus eller flygte langt ud på 
bøhlandet og blive røgter. Hvor havde jeg mange 
slige flugt-fra-det-hele-øjeblikke i min første tid til 
søs. (Jeg har det såmænd endnu, men mest ved 
kaj ; er vi først ude til søs med plenty af vand til alle 
sider, så er der mere system i tilværelsen ) . 

- · Du! havde så bedstemanden sagt i samme for­
trolige tone, som når han oplyste mig om, hvorfor 
han aldrig havde svært ved at få fat på piger, - der 
er en lille fidus med ærter, men den er mellem 
brødre sagt smadder livsfarlig! 

- Og hvad er det for en fidus? spurgte jeg meget 
nysgerrig og følte mig lige så oplivet som eneboeren 
på den øde ø, når han endelig ser et skib nærme sig, 
ankre op og sætte en båd i vandet. 

- Jo, ser du, søn ... Han sagde altid søn til mig, 
men han var også en gammel mand på 24. ( Oh, 
hvor minderne skyder blomst nu, for den bedste­
mand glemmer jeg aldrig! Han var tidligere ØK­
sejler og fyldte mig med sine oplevelser om Suez og 
Singapore og Shanghai og Kobe og Siam, og om de 
skrå master, der var så vanskelige at vaske - om 
chokoladebrune piger og gule piger, der ikke var 
skabt som danske piger - om opiumshuler og 48 
karats guldtænder og kamfertræskister fyldte med 
perler og elfenben. Men jeg fik dog ud af ham, at 
han kun havde gjort een rundrejse, for han fik ma­
laria og tålte ikke varmen) . 

- Ser du, søn, hviskede han og spejdede efter 
skipperen, - jeg kan godt give dig fidusen, men 
bruger du den, og sladrer du til den gamle, så kan 
du lige så godt omgående pakke sækken og glide 
over lønningen - for sladrer du, så er du dømt! 
Dømt, forstår du! For der er før forsvundet en kok 
og ungmand i en mørk nat ud agter! Og hæklan­
ternen sladrer ikke! Og så stirrede han mig mystisk 
i øjnene som en indisk troldmand eller en snu 
araber, der sælger blanktpudset kobber som ægte 
guld. 

Da jeg atter tiggede ham for at få den mystiske 
fidus, nikkede han meget vidende, og med sine læber 
helt ned til mit venstre øre hviskede han: - Soda! 

- Det er løgn, svarede jeg i samme hvisketone. 
- Brug det aldrig! rådede han. - Det er gift og 

smadder livsfarligt ! 
Så gik jeg op og rørte i gryden med ærterne. 

Der trængtes til en grundig omrøring, for ærterne lå 

som ral på bunden. Og så sagde jeg et trylleord og 
vendte mig i et sæt, da skipperen brølte: - Er de 
møre? Er suppen jævn? 

Da jeg rystede vemodigt på hovedet, sendte han 
mig ud af "byssen" og ned i lasten igen. - Han er 
ikke rigtig klog! sagde jeg til bedstemanden. Kort 
efter gik bedstemanden op. - Der skal klar ild under 
gryden, ellers får du aldrig ærterne møre! råbte han, 
da han havde hævet sig op over lugekarmen. Så gik 
han ind i "byssen" og rumsterede med ildrageren. 

Da han kom ned igen, grinede han. - Nu skal du 
bare se, hvordan dine ærter koger helt ud og bliver 
til en fed og dejlig suppe, søn! 

- Bare det var i morgen, tænkte jeg ... 
Næste dag lå vi alle syge i køjerne. Vi havde 

maveforgiftning efter at have spist bravt af mine 
godt møre ærter. Vi led meget. Og skipperen lå hele 
tiden og hamrede rasende med sine store næver i 
køjekanten, for han måtte have havnearbejdere til 
at losse resten af lasten - og lægen havde været om 
bord og beordret os alle til at blive liggende nogle 
dage ... 

- Ja, dine berømte gule ærter glemmer jeg aldrig! 
brølte skipperen. Så bøjede han sig helt frem mod 
mig. Vore øjne mødtes i en gensidig stirren, ingen 
af os blinkede. - Havde du kommet gift i gryden? 
spurgte han hvast. 

Jeg skænkede hans glas fuldt. - Skål, cap'ten ! 
hilste jeg. Hvad kommer det ham ved nu, at jeg 
kom et drys soda i gryden, ikke mere end et drys 
mellem to fingerspidser! Alt er jo historie nu. Så 
sagde jeg ham lige ind i ansigtet: - Den mulighed 
foreligger velsagtens, at en eller anden måske har 
puttet lidt stof i gryden? 

Han lod en hånd løbe over sin skæggede hage. 
Han tænkte, kunne jeg tydeligt se. Skulle jeg røbe 
nu, at bedstemanden midt i sin mavekrampe over 
for mig havde lettet sin samvittighed med, at han, 
for at hjælpe mig, havde givet ærterne "et lille knald 
soda"? Nej, jeg havde da givet bedstemanden mit 
æresord på aldrig at sladre. 

- Ser du, sagde skipperen og kløede sig kraftigt 
oven i hovedet med fingrene. - Ser du, nu er det jo 
snart så længe siden, at det hele godt kunne være 
løgn - men jeg hadede, når ærterne ikke var helt 
møre - og for sandhedens skyld - og fordi det både 
var første og sidste gang, jeg gjorde noget sådant, 
så sker der vel intet ved at erklære, at jeg kom et 
lille drys soda i gryden ! Der var næsten anger at 
læse i hans øjne. 
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Gamle slyngel, tænkte jeg. Så var det derfor, han 
ikke tævede mig, da vi efter forgiftningen atter 
kunne stå på benene. - Det kan jo glide ind i kapit­
let med, at "mange kokke fordærver maden"! sagde 
jeg opstemt. 

Skipperen nikkede. Så drak han ud. - Men pluk­
fisk, det kunne du lave! Jeg har aldrig haft en siden, 
der kunne overgå dig i denne ret! 

Jeg skænkede ham en dram mere. Tog også selv 
en lille en. 

- Den ret er der jo ingen ben i! sagde jeg tørt. 
Han næsten eksploderede i et latteranfald. 

- Plukfisk må der helst ingen ben være i, sagde 
han efter en dyb vejrtrækning. 

Og nu gennemrislede minderne mit sind som en 
tordenbyge i Svendborg Sund i september. Vist var 
den første tid til søs forbasket hård, men vi drenge 
havde jo denne kolossale portion livsmod i behold i 
vore unge kroppe, så vi oprejst tog øretæverne i den 
rækkefølge, slagene behagede at indfinde sig. Og gik 
vi af og til i dækket med stjernegnister for øjnene, 
så kom vi dog snart på højkant igen - for således 
var sølivet nu engang. Men der var også lyspunkter! 
Harmonikatoner på ankerspillet i en lille havn -
landgangsturene - og skipperens høje humør, når en 
rejse gik fint. Og så, når der blev pilket torsk! Han 
kendte lige stederne, hvor torskene stod, den gamle 
pirat! - Der er nemlig fosfor i fisk, og det er gavn­
ligt for forstanden! sagde han altid. - Og deroppe 
trænger du særligt til at gødes! kunne han hånligt 
sige til mig. 

- Ja, min plukfisk kunne man spise uden at 
tænke! sagde jeg. 

Skipperen stirrede undersøgende på mig. 

- Jeg mener, uden at tænke for dybt på om man 
fik ben i tænderne eller på tværs i ganen ! fortsatte 
jeg raskt. 

Skægaben vedblev at stirre på mig. 

- Det har nok stivet godt af på din proviantreg­
ning, at vi fik så meget selvfanget fisk! 

- Plukfisk var du en mester til at lave! sagde han 
endelig. 

- Ønsker du opskriften, din gamle sørøver? 
spurgte jeg raskt. 

Han så nysgerrigt på mig. - Sig mig nu, kom du 
rigtig mejerismør i? 

- Nej, ikke andet smørelse end fedt fra den evig­
hedsgryde, du lærte mig at oparbejde af enhver rest 

fra panden! 
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I sin hidsighed kom kaplajnen til at smadre lampekuppelen 
og det velpudsede 15"' glas. 

- Der var ingen ben i din plukfisk - og det sparer 
tid ! sagde han med anerkendelse. 

Nu kan jeg lige så godt fortælle ham sandheden, 
for nu er jeg så knippelgodt tilpas - og alt ligger jo 
så langt tilbage i tiden. - Skal jeg sige, hrnrfor der 
ingen ben var i plukfisken? 

Han nikkede spændt. 
Jeg kom til at le højt. Undskyld jeg tager for­

nøjelsen på forskud, men en god latter er lige så 
meget værd til søs som hele medicinkistens indhold ! 

- Du sad vel på frivagten og pillede ben efter ben 
ud af de tiloversblevne kogte fiskestykker - er det 
derfor, du griner fjollet? 

- Skål, cap'ten ! Men en mesterkok giver aldrig 
sine små fiduser fra sig. 

- Jeg var da ærlig lige før med min andel i ærter­
nes fordærv! 

Gamle havstryger, tænkte jeg. Du skal have det, 
selv om du nok døjer med at tage det. - Jeg tyggede 
det hele igennem først! råbte jeg højt. 

Et sekund eller tre forlod kobberforhudningen 
ham - jeg mener, blodet løb fra hans vejr- og vand­
bidte kinder. Så galede han: - Hvad gjorde du, din 
flab? Og så slog han i kådhed ( det håber jeg da 
inderligt, det var!) ud med armen efter mig. Men 
jeg parerede ved at vige, jvnf. artikel 17 stykke d i 

de internationale søvejsregler. Hans store håndlab 
ramte med et tørnende stød lampen, og dette mes­
singmonstrum i cardansk ophængning tog en ding­
lende overhaling. Og da han, idet han fortrød sin 
hidsighed, ville stoppe slingeriet, kom han til at 
smadre både den hvide kuppel og det af dette skibs 
store arbejdsfidusmager, lampemanden, velpudsede 
15"' glas. Og i nøjagtig samme moment, som der i 
bogstavelig betydning i mit trange kammer med ind-



gang fra trelugens forkant "gik glas", så åbnede 
dette skibs kaptajn min dør og hvæsede arrigt: - Nå, 
her sidder De og kæver den ! 

Han lignede en ond trold. - V ær så dannet at 
banke på først, bed jeg til svar. 

- Landgangen er på nippet til at falde ned mel­
lem skib og kaj! råbte kaptajnen vredt. 

- Så kunne De jo selv have fikset den - eller kaldt 
på andenstyrmand, replicerede jeg friskt. 

- Hvad jeg kan og skal, er De den sidste til at 
blande Dem i - og forøvrigt er andenstyrmand ikke 
om bord! 

Min gæst fikserede grundigt den brølende løve. 
- Var der andet, kaptajnen ville? spurgte jeg høf­

ligt, for af min medfødte natur er jeg i grunden et 
dannet menneske. 

- Aflevere dette! svarede han mut og smed et 
telegram på bordet. 

- Tak! kvitterede jeg i korthed. 
- Jeg synes, jeg kender din profil, sagde min gæst 

med trevent tonefald. 
Kaptajnen sendte skipperen et bidende + 42 øje­

kast. 
- Din næse! sagde skipperen roligt. 
Min kaptajn lavede en armfinte for at knalde 

døren i - men holdt hånden lidt på håndtaget, da 
skipperen spurgte: - Var det ikke din far, der havde 
tremast-skonnertcn "Den gyldne Graaspurv"? 

Kaptajnen klemte læberne sammen. Det gør han 
altid, når han er kommet i forlegenhed. Så nyder 
jeg synet af ham. 

- Jo, monstro det ikke var? vedblev skipperen og 
fortsatte skarpt: - Du var ikke så kæphøj dengang, 
da jeg måtte lære dig at skifte halse på gaffeltop­
sejlene ! Hva? 

Det har han godt af, den gamle, gale støder, 
tænkte jeg. Nu behøver jeg bare at være tilskuer og 
tilhører. Det er ligesom at sidde i teatret dette her. 
Om lidt kommer de to blæreballer op at slås. Med 
mit telegram fejede jeg glasskår sammen på bordet. 

- Jamen - det er jo Godtfred! udbrød min kap­
tajn overrasket. 

- Ja, nemlig, din vatugle ! 
Min kaptajn kom helt ind i kammeret. De to 

mænd ruskede hinandens hænder. Jeg nød at se, 
hvorledes galease-skipperen trykkede hårdt til. De lo 
højt begge to. Jeg tog et rent glas frem. 

- Sig mig, er det almindeligt postevand, I sidder 
og opruster jer med? spurgte kaptajnen forbavset, 
da jeg hældte op af karaflen. 

\ I I I / 

- Ingen har hidtil vovet at klage over mine gule a:rtcr, sagde kokken. 

- Selvfølgelig! Men med lidt glasskår i klarer det 
stemmebåndene alligevel! lo skipperen. 

- Så skål da! Min høje chef løftede sit glas. - Den 
ene kaptajn hilser de to andre! 

Min underkæbe faldt hængende ned - men kun 
et sekund, så bed jeg tænderne sammen - det er 
nemt nok at gøre nar, for den, der titlen har. 

- Jeg forklarer nærmere senere! Men du, Godt­
fred, du går med os hen i salonen og spiser. Det er 
en ordre! Jeg har lige fået besked fra rederiet, at 
jeg skal rejse i morgen for at overtage en nybygning. 
Min kollega er indlagt på hospital - han er ellers 
flagskipperaspirant nr. et! So-long ! 

Så rejste han sig og gik ud. Vi så efter ham. - De 
skal føre rustboksen her, styrmand! De er kaptajn 
fra i morgen tidlig! Men De klarer den aldrig! Nix ! 
Til lykke, trods alt! 

Så gled han. 

- Det var godt, vi to traf hinanden, hva' ! sagde 
skipperen muntert og klaskede mig hårdt på skulde­
ren. Jeg rankede mig. Jeg rev telegrammet op og 
læste: De er nu fungerende fører af s/ s "Stjerne­
skud" - kend Deres ansvar - et døgn vundet er et 
dogn tjent - bekræft - havskum/reder. 

Jeg blev ved med at læse telegrammet igennem. 
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Med denne lille lap papir havde jeg nået mit mål! 
Endelig! Og alligevel følte jeg mig ikke helt godt 
tilpas ved den pludselige forfremmelse. Kend Deres 
ansvar, stod der i telegrammet. Jeg følte allerede 
tyngden af blyplader lagt på mine skuldre. Farvel 
faste frivagter! Stand by hele døgnet rundt. Og 
hvis vor andenstyrmand blev min førstestyr ... und­
skyld, overstyrmand - ham, der gerne står det meste 
af vagterne ude i den luv vinge, ham - og hvis de 
sender mig en dreng, lige frisk fra skolen, til anden­
styrmand - eller en gammel, svagtseende tidligere 
pramskipper, der aldrig har været uden for Skagen. 
Men jeg har endelig nået mit mål! Jeg må og skal 
stramme mig op! Jeg skal vise alle, at jeg er værdig 
til stillingen kaptajn! Skib, mandskab og ladning 
vil være i gode hænder! 

- Til lykke, kaptajn Plukfisk! råbte skipperen. 
Vi trykkede næver, vi drak ud. 
- Gå ned og riv det skæg af, dit søpindsvin! sagde 

jeg muntert. 
- Jeg skal ikke have min hud ødelagt - og jeg 

skal heller ikke deltage i nogen skønhedskonkur­
rence! replicerede havmanden højt. 

Vi gik ud på dækket. Jeg måtte hurtigt op i land 
for at sende to telegrammer. 

- Hej, hovmester! Hvad står den på i dag? 

- Mandfolkeretten gule ærter og flæsk! svarede 
høkeren stolt. 

Skipperen og jeg så hinanden hårdt i øjnene. 
- Havde det dog bare været plukfisk! udbrød han. 
Da vi passerede kabyssen, stak jeg hovedet ind og 

sagde til kokken: - Den herre spiser med i salonen -
han foretrækker de gule ærter møre ! 

- Ingen har til dato vovet at klage over mine gule 
ærter ! svarede kokken på fynsk. 

- Så kunne jeg ellers godt tænke mig at få op­
skriften! sagde skipperen og blinkede til mig. 

- Den er lige ud ad Roskilde landevej! svarede 
kokken. - Ærterne i blød dagen før og så blot godt 
fyr på, mens man rører jævnligt i gryden. Og det 
vigtige: En dusk timian! Foruden det vigtigste: 
Kraften, sulet, mine herrer! 

Vi blev pludselig sultne. 
Og så gled jeg ned ad landgangen. 
Meddelelsen hjem til lillemor - telegrammet - vil 

blive den bedste julegave, hun til nu har modtaget 
fra sin mand ! Der skal mange ord ! Det gør ikke 
noget, hvad det koster, bare alt kommer med. Un­
derskriften bliver: Kaptajn d.i.n. plukfisk - p.t. fører 
af sis "Stjerneskud". N.B. Vi holder jul på havet -
Atlanterhavet. 

Løsning på Billed-Quiz' en side 10 

1- F (Galease), 2- D (Bramsejlskonnert), 3-G (Bark), 

4-B (Clipper), 5- E (Linieskib), 

6- A (Fregat), 7- C (Vikingeskib). 
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Jul i Magelian-strædet 

Jeg stod på dækket og tznkte pl 
Magell:>n og hans seilads gennem det 
s1rzdej der nu b-2Ttr hans n.avn. 

Rundt omkring os hævede klipperne sig som skarpe 
konturer mod den skybedækkede himmel. Vi gik frem 
mellem de farli 0 e skær i Magelian-strædet for halv 
kraft. Vi ha,·de passeret skibsvrag nok til at vide, hvor 

Af 
COURT HAURVIG 

Tegninger: 
ose. KNUDSEN 

farligt det er at sejle mellem Ildlandet og det sydame­
rikanske fastland. 

Selv om juletiden her nede skulle være sommertid, 
var der kulde i luften. Oppe på de øverste af bjerg­
toppene langt inde i landet lå der også sne, en lille 
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erstatning for den julesne, som af oa til havde o-ivet :::, :::, 

lidt stemning hjemme i Danmark. Men det var jule-
aften om bord, og på det seks tusinde tons store motor­
skib var der ikke megen julestemning. De fleste havde 
vel også en smule hjemve og søgte ·at skjule den med 
et hårdt og barskt udseende. 

M/S "Olga", som jeg var påmønstret, sejlede som 
chartret for det chilenske statsrederi, og vi havde i det 
meste af et halvt år sejlet fast på Chilekysten, Uru­
guay. Brasilien og Argentina. Frem og tilbage mellem 
Magelian-strædet med stykgods, vin og matte. Matte 
er den sydamerikanske te, der smager ret godt, er 
uappetitlig grønlig, men efterlader en med en dejlig 
følelse af velvære og energi. Denne rejse skulle være 
vor sidste gennem Magelian-strædet, før chartrino-en 
ophørte, og vi skulle gå ind i en ny fart mellem Brasi­
lien og Nordeuropa, chartret af den brasilianske Lloyd. 

Jeg stod ude på dækket og så ind mod det urokke­
lige fastland, hvis klipper hævede sig som en ureo-el­
mæssig. savtakket kam mod himlen. JC2' tænkte på 
Magellan og hans sejlads gennem dette stræde, mens 
indianerne tændte bål langs kysten af Ildlandet. Oa 
jeg tænkte på de mange skibe, der i tidernes løb havde 
fundet deres endeligt her på denne skibenes kirkeo-ård. 

Netop i det samme blev der liv på dækket. Jeg 
stirrede forud og så en mindre passagerbåd, der stam­
pede sig frem i modsat retning af os. Den tilhørte det 
chilenske statsrederi, som vi sejlede for. Idet vore to 
skibe passerede hinanden, løftede der sig et råb af jule­
ønsker fra begge sider. Dæ:Rket derovre var fyldt med 
mennesker, der vinkede med hænder og tørklæder, og 
vor kaptajn greb megafonen, samtidig med at han 
trak tre gange i fløjten og råbte vore hilsner over til de 
mange mennesker. Vore fløjt blev besvaret, og man 
vinkede lige så længe, skikkelserne på dækkene kunne 
se hinanden. Og mens passao-erskibet, der så uendelig 
lille ud ved siden af de store klipper, ganske langsomt 
tonede bort fra vor synsvidde, følte jeg alligevel en 
mærkelio- stemnino- af noget, som jeg ikke ville have 
kunnet opleve, hvis jeg var blevet hjemme i Danmark. 

Fra kabyssen kom en dejlig duft af rødkål og flæske­
steg, og i messen var opstillet et rigtigt lille juletræ 
med pynt. Vi havde erhvervet os fire små grantræer 
i Puerto Mont, omend prisen havde været høj. Da 
maden kom på bordet, og man spiste, lo og snakkede, 
kom der alligevel lige som lidt stemning fra det gamle 
land ind over os alle. Og da de gamle julesalmer 
tonede gennem messen under ledelse af førstestyrman­
dens dybe bas, havde mangen hård sømand en lille 
tåre i øjenkrogene. 

Da måltidet var overstået, gik vi i en lang række ind 
i salonen, hvor kaptajnen ønskede os til lykke med en 
gave fra rederiet, en bog indpakket i julepapir, og med 
en hilsen og tak for året, der nu snart var omme. Bag­
efter var der uddeling af ~ømandsmissionens julepak­
ker, og de satte stemningen endnu en tak i vejret. 
Vanter, halstørklæder, sokker og piber blev pakket 
ud sammen med julekort fra fuldkommen vildfrem­
mede mennesker, men alligevel hilsener, som vi aldrig 
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Dæmpet og indtrængende talte jeg til messedrengen, der for første gang 
var hjemme fra en juleaften. 

vil glemme. Mangen sømand lovede vel nok sio- selv 
at skrive og takke for gaverne og for det, som de betød. 
Mange fik det vel aldrig gjort, da hverdagen på ny 
meldte sig. Men den øjeblikkelio-e glæde blev ikke 
mindre af den grund. 

Vi havde to passagerer om bord, et ungt nygift par 
fra Chile, der skulle på bryllupsrejse til Buenos Aires. 
De fulgte, fulde af forundring, vore reaktioner, men 
da også de modtog en gavepakke, der var i overskud, 
var deres glæde lige så stor som vi andres. Supercar­
goen, Victor Rojas, en chilener med en sangstemme, 
der var kendt viden om i hans eget land, lo og glemte 
helt, hvor forfærdeligt han havde længtes efter sin 
kone og sine små døtre. 

Men aftenens højdepunkt kom vel nok, da Victor 
Rojas, sammen med den chilenske brud, sang "Holy 
night, silent night". Det var så højtideligt, at det 
næsten gjorde ondt. Bagefter søgte jeg ud på dækket 
for mig selv og så op mod en stjernebestrøet himmel 
og tænkte på de tusinder af kilometer, som skilte mig 
fra Danmark. Lidt fra mig stod en mørk skikkelse og 
så underlig hjælpeløs ud. Det var messedrengen, der 
ikke var mere end femten år gammel og for første 
gang borte fra sit hjem en juleaften. Jeg gik over og 
talte dæmpet og indtrængende til ham og fandt ud af, 
at den bedste måde at jage sin egen sentimentalitet på 
flugt var at forsøge på at fordrive andres. 

Og mens julenat skred hen, og vi nærmede os Atlan­
ten, stod vi to på dækket og mindedes gamle Danmark. 
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Kong Hvidbjørn 
Af skibsfører CHR. PETERSEN - Ill. af OSC. KNUDSEN 

Han blev vækket af en klynken fra drengen, der stak 
sit lille hoved tæt ind i hans brede bringe for at søge 
beskyttelse og trøst. Den gamle bjørn blev liggende, 
men følte sig omsider så irriteret af sønnens kælerier, 
at han rejste sig, skubbede ungen fra sig og gav sig til 
spekulere. Skuffet luskede ungen hjemad. 

Hvad var det egentlig, der var sket? Hvor var hans 
mage? Jo - nu huskede han det. Smerten i såret under 
hans højre forlab fremkaldte billedet i al dets mystik 
og ækelhed. Det var ude fra det "mærkelige", som lå 
ude i isen, at nogle væsener, der hele tiden gik på 
bagbenene, kom i land. Han sad og iagttog dem med 
sin mage, begge lige nysgerrige, men aldeles ikke æng­
stelige, selv om de havde jaget knægten hjem. Disse 
mærkelige væsener begyndte at pege efter dem med 
noget, de havde i forlabberne. Der hørtes en sær lyd, 
nærmest som iskrystaller, der knækkes - og hans mage, 
som sad helt ude ved fjeldskrænten, tabte balancen og 
styrtede ned! Lidt efter følte han selv et stik i højre 
side, blodet væltede ud - og så - ja, så huskede han 
kun, at han slæbte sig hen til denne dækning, hvor 
han mente, han faldt i søvn, men i virkeligheden tabte 
bevidstheden. Og nu følte han sig mat - så mærkelig 
mat. Hvor han havde ligget, var der fyldt med størknet 
blod. Men nu måtte han hjem for at se, om hun ikke 
skulle være kommet tilbage. 

Den stikkende smerte og det store blodtab tvang 
ham til at gå langsomt og forsigtigt - noget han i sin 
otteårige tilværelse ikke før havde kendt til. I dag var 
han en hårdtsåret, desillusioneret, bekymret mage og 
far, i går et pragteksemplar af en polarbjørn. I går 
havde han også haft sit første møde med mennesket, 
og uden at vide det hadede han dette fremmedartede 
væsen. 

Han fik slæbt sig op til hulen. Drengen kom farende 
ud, pibende af sult og arrigskab. I sin barnlige uviden­
hed begyndte han at snappe i faderens bug i den tro, 
at der var noget at gøre her. Et dask af faderens lab 
fik ham imidlertid til at krybe klynkende ind mod 
hulens væg. 

Hvidbjørnen blev efterhånden klar over, at han 
havde mistet sin mage. Han gik udenfor, entrede op 
på den nærmeste knaus, hvorfra han kunne overse 
fjorden. Han skulede ned til det "mærkelige", som var 
et ekspeditionsfartøj, der lå et stykke fra land. Der var 
mord at læse i hans gulbrune øjne. Han var lidt i vild-

rede med, hvad han skulle foretage sig, men ved at se 
på drengen, tog han sin beslutning. Han vinkede ad 
sønnen. Surmulende kom den lille frem, og de fulgtes 
ad ned mod fjorden. 

Da de nåede ned i "fjæren", standsede de. Faderen 
lagde sig fladt ud med hovedet mellem forlabberne og 
lod øjnene glide søgende hen over isen. Efter nogen 
tids forløb rejste han hovedet med et ryk, kom op på 
alle fire, puffede ungen foran sig og gik ned mod is­
foden, holdende den svage vind stik imod sig. 

Endnu et par bugtende sving bag isknolde og andre 
dækninger - og så hurtigt, lige frem! Der, knapt en 
snes meter borte, lå en stor remmesæl og sov; det 
frelsende vand skvulpede op mod iskanten, hvor sælen 
lå. Da der manglede et par meter, tumlede ungen over 
en isknold. Sælen vågnede. Den nåede at få hovedet 
drejet, og i et kort nu afspejlede dødsangsten sig i dens 
øjne. Endnu et par sekunder - så faldt labben! Sælens 
hoved lå i en uformelig masse, kroppen sitrede svagt, 
inden de sidste nervetråde døde hen. 

Bjørnen skred straks til flænsning. Sælen blev vendt 
om på ryggen, tre lange kløer blev sat ind imellem dens 
forluffer, og med eet tag lå byttet åbent. Drengen sad 
afventende med den lille tunge i hurtige bevægelser 
fra side til side. Han var klar over, at han ville få 
noget ud af dette her, men ikke hvad. 

Efter drabet var det, som om der var kommet lidt 
mere ro i sindet hos den gamle bjørn. Ubevidst havde 
den fået luft for hadet og sorgen og koncentrerede sig 
nu om flænsningen. Med de skarpe kløer flåede han 
spækket fra skindet, skubbede det ned i blodpølen 
under sælen og langede en stribe over til knægten, der 
ufortrødent gik i lag med det uvante måltid. Selv 
holdt han sig til det solide kød, og der gled adskillige 
kilo ned. Han havde ikke fået fast føde i flere dage. 
Den lille kørte på, så spæk og blod drev fra mund­
vigene. Hele hans lille, næsvise kontrafej var indsmurt 
i blod. Over dem kredsede en flok skrigende, utålmo­
dige ravne. Ingen af bjørnene ænsede dem. 

Da faderen omsider følte sig mæt og så, at drengen 
gylpede spækket op igen, tog han de sidste massive 
lunser af kødet i flaben og begyndte at gå hjemover. 
Han anede ikke, at på samme tid, som han havde ædt 
sig mæt i sælkød, havde man om bord spist sig mæt i 
det lækreste kød - af hans mage! 

Da de nåede hjem, gik de ind i hulens fjerneste krog. 
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Drengen krøb sammen - tæt ind til faderens bug, og 
kort efter befandt de sig begge i drømmeland. 

Ude fra skibet kom en motorbåd tøffende. Den sno­
ede sig mellem isflagerne ind mod stranden. Der var 
fire mand om bord, og de landede tæt ved det sted, 
hvor ravnene sloges om sælresterne. Tolv rævesakse, 
de sidste rester af letfordærvet kød og indvolde fra 
hunbjørnen blev bragt i land. Det var lokkemad til 
saksene, som blev stillet op forskellige steder, hvorefter 
båden sejlede tilbage til skibet. 

Hen imod aften vågnede "majestæten" ved at "prin­
sen" var gået i gang med at sutte på hans ene øre. Ret 
brutalt fejede han knægten til side og gik hen til hulens 
åbning. Han nåede netop at se de forhadte væsener 
vende tilbage til deres skib. 

Noget senere, da han følte sig overbevist om, at 
drengen sov trygt, og alt var roligt, gik han ud på in­
spektion. Han fandt hurtigt ud af, at luften var blandet 
med noget fremmedartet, der virkede lokkende og dra­
gende. Han gik ganske automatisk i retning efter lug­
ten og stod efter nogle minutters forløb over for en 
opstillet saks. Han kredsede om den, beså den fra alle 
vinkler. Han kendte terrænet og vidste, at den ikke 
hørte til her, og resten gættede han sig til - dog ikke 
at lokkemaden var en del af hans forsvundne mage. 

Medens han stod her i dybe betragtninger, hørte 
han et jamrende hyl ikke ret langt borte. Han kendte 
tonen. Det var hans lille, snedige konkurrent, blåræven! 
Der herskede ikke, hvad man forstår ved venskab mel­
lem dem. Mikkel irriterede lovligt meget ved sin ene­
stående frækhed. Ofte gik han lige ind i hulen i "ma­
jestæten"s fravær og stjal af hans proviant, men ræven 
var dog sådan set for ubetydelig til at blive taget alvor­
lig. Bjørnen vendte omkring og gik efter hylene. 

Da han kom rundt om en stejl klippevæg, stod han 
ansigt til ansigt med Mikkel, som var gået i saksen. Da 
ræven så ham, var han ved at dø af skræk. På de tre 
frie ben sprang han, så langt kædetøjret tillod det, ind 
bag en stor sten. Men hvidbjørnen ville "snakke". Han 
slog en lab i kæden og hev Mikkel ud! Rævens højre 
pote sad i saksen, næsten oppe ved skulderen. Bjørnen 
iagttog ham uden mindste tegn på medlidenhed. Den 
blå tyveknægt lå med plirrende øjne, ørerne hen ad 
nakken og ventede på døden. ,,Majestæten" satte sig 
og iagttog ræven. Ærligt talt, så var Mikkel en for­
bandet skurk. Han kendte alle hans kneb, men ud over 
at stjæle havde han egentlig ikke gjort ham eller hans 
familie noget ondt. 

Ræven lå i dødsskælven og så alle andre steder hen 
end på bjørnen. ,,Majestæten" syntes at nyde synet, 
ikke med sadistiske følelser, men kun som en lille hævn 
for Mikkels små rapserier. Han havde bestemt sig til 
at befri ræven, men kunne ikke rigtig se hvordan. Han 
sad og grundede, idet han samtidig undersøgte kæden. 
Den nederste del af det ben, der sad i saksen, hang og 
dinglede, som om det ikke hørte til den øvrige del. Så 
kom hans sunde bjørnefornuft ham til hjælp. Han trak 
Mikkel til sig, og omgående lød der nogle øredøvende 
angsthyl. Da bjørnen sænkede sit store hoved og åbnede 
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gabet, besvimede Mikkel! Resolut satte bjørnen tæn­
derne i det dinglende ben og bed det over. Smeldet af 
saksen, da den slap benet, kaldte Mikkel til live igen. 
Han skævede ned til sin amputerede pote, hvorfra 
blodet drev, slikkede det afstumpede ben nogle gange, 
skulede mistroisk og forbavset over mod bjørnen, indtil 
denne gav et utålmodigt grynt, der betød, at "konsul­
tationen" var forbi. Først da kom der fart over ræven 
- en fart, som man ikke skulle tro, han kunne præstere 
i sin invalide tilstand. Han forsvandt lynhurtigt rundt 
om nærmeste fjeldknaus. Hvidbjørnen var alene. 

Motorbåden kom igen ind mod land. Der var tre 
mand i den. Forventningsfulde gik de til fjelds i hver 
sin retning for at se efter bytte. Saks efter saks fandt 
de tom, indtil kun den ene var tilbage. Bjørnen lå i 
god dækning og iagttog de tobenede, som nær­
mede sig. 

"Det var sgu' et ynkeligt resultat," ytrede en af 
mændene, ,,nu må vi prøve at skyde noget, så vi ikke 
kommer helt tomhændede om bord." 

,,Skyde - ja, tak ska' du ha' - men hvor er bøsserne, 
dem glemte vi vist i farten?" 

"Død og pine, lad os så hellere se at komme om 
bord!" 

"Ah, fa'en, det har vel ikke sådan et jag, lad os nu 
se på den sidste saks, her ser jo meget fredeligt ud!" 

Bjørnen lurede, sådanne lyde havde han aldrig hørt 
før, og de interesserede ham heller ikke; men han var 
klar over, at her var chancen til hævn, og han skulle 
vide at udnytte den! 

Mændene var nået hen til saksen. ,,Aha!" udbrød 
en af dem, ,,her ligger det halve af en blårævs forpote, 
fanden forstå, hvordan han har kunnet bide sit eget 
ben over!" 

,,Forstå det kan jeg nu godt," svarede en anden, 
"det er bedre kun at have tre ben og livet i behold 
end at sidde i en saks og vente på vor ubarmhjertig­
hed; men se deroppe - hvad er det for en kugle, der 
kommer rullende?" 

"Det er da vist en bjørneunge! Den må vi se at 
fange og få med om bord - den er meget mere værd 
end fem døde ræve!" 

Og ganske rigtigt - det var den lille bjørneunge, 
der nysgerrig og godtroende kom rokkende nærmere. 

Mændene lagde en slagplan. De gik hver sin vej for 
at afskære ungen vejen. Det var en fæl streg i hvid­
bjørnens beregninger. Han havde netop besluttet sig 
til at angribe, da ofrene til hans store ærgrelse for­
svandt i forskellige retninger. Forsigtig stak han hove­
det frem rundt klippehjørnet - og fik sit livs største 
forskrækkelse! To af hans fjender kravlede opad på 
alle fire, og der - i et helt åbent terræn - stod hans 
dejlige, dumme dreng - intetanende! Al forsigtighed 
blev varpet over bord. I et langt, jordvindende trav og 
udstødende nogle dybe, advarende brøl løb han hen 
til sin unge. Knægten gloede uforstående over al den 
iver, den gamle udfoldede. 



Kong Hvidbjem entnde op pl den na:rmeste kDaus, hvorfra han kUDDe overse fjorden. 

Pludselig kom en af mændene skrækslagen væltende 
ned ad fjeldsiden! Bjørnen havde imidlertid kun øje 
for sin dreng, som nu havde set de mærkdige tobenede 
og var helt klar over, at det nok var bedst at komme 
hjem. - Men for alt i verden ikke noget med at gå 
direkte, jeg vil ikke overrumples senere, tænkte den 
gamle bjørn. 

Helt uforstående luntede knægten med, og ad om­
veje nåede de hulen, hvor den lille søgte helt ind i den 

fjerneste krog. Den gamle var ikke i tvivl om, at her 
skulle han nok blive, mens han selv optog forfølgelsen 
af de tobenede. 

Det gik i strygende fart nedover. Menneskene sprang 
for livet mod den frelsende båd. Alt havde de efterladt, 
og under løbet skilte de sig også af med det mest gene­
rende tøj, der røg stump for stump! Støt halede Kong 
Hvidbjørn ind på dem. 

Den dårligste løber blandt dem var nu kun en snes 
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Bjørnen nåede båden og slog med et drønende klask labberne i rælingen. 

meter foran bjørnen, mens de andre var nået ned i 
båden. Da denne sidste mand var halet om bord, 
kastede de los. De fo'r alle tre hen i forenden af båden, 
så langt væk fra bjørnen som muligt. En af dem gik i 
gang med at starte motoren, men den ville ikke. 

Den firbenede hævner kastede sig i vandet og kom 
med lange, sikre tag nærmere. I et desperat forsøg på 
selvforsvar greb en af mændene en åre og knaldede 
den af al magt mod bjørnens hoved. Åren flækkede, 
men "majestæten" ikke så meget som blinkede. Han 
havde kun det mål at komme nærmere og få tag i sine 
fjender. En af mændene slyngede en tung skiftenøgle 
mod bjørnens hoved, dog uden at ramme. Den tredie 
forsøgte stadig på at få motoren startet. I deres panik­
slagne tilstand havde ingen af dem tænkt på, at de 
alle tre befandt sig i den gale ende af båden, således at 
benzintilførslen var standset! 

Bjørnen nåede båden, og med et drønende klask 
slog den højre lab ind over rælingen agter. En af 
mændene faldt besvimet om i bunden af båden, mens 
de to andre stod helt lammede. De kunne tydeligt 
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læse deres dødsdom i bjørnens hoverende blik. Endnu 
en gang blev motoren forsøgt startet, og i det øjeblik, 
den venstre lab klaskede i rælingen, havde bjørnens 
store vægt agter bevirket, at benzinen løb til, og moto­
ren startede! 

Den kvælende os fra udstødet fik bjørnen til at skifte 
stilling, hvorved båden krængede så hårdt, at lønnin­
gen var ved at komme under vand. I samme øjeblik 
blev skruen sat til, og osen i forbindelse med skruens 
roterende pres fik bjørnen til at slippe - kun for et 
øjeblik, men længe nok til at båden fik fart fremover. 
Hvidbjørnen var gået glip af sin hævn! 

Der var kun een mand på højkant i båden, men 
han klarede at sejle den ud gennem isen. Samme mand 
fortalte senere, at det sidste, han så til bjørnen, var, 
at den i ubehersket raseri flåede deres klædnings­
stykker i småstykker. Han tilføjede, at han var over­
bevist om, at de selv ville være blevet flået i lige så 
mano-e småstykker, hvis de ikke var kommet væk. Sam­
tidio- var han ærlig nok til at indrømme, at de i så 
fald selv havde været ude om det. 

Skuffet, rasende og misfornøjet med hele tilværelsen 
- og mest med sig selv - luntede "majestæten" hjem­
over. 

Han fandt "prinsen" klynkende i sin krog, men 
fandt tillige, at der havde været ubudne gæster i hans 
fravær. En stank, som han kun kendte alt for godt, 
hang endnu rundt i hulen. ,,Leverandøren" til denne 
stank var ingen anden end - Mikkel, blåræven. Han 
sad på en af de nærmeste fjeldrygge, hvorfra der var 
god udsigt, og slikkede sin amputerede pote. Han sad 
også og smågrinede, fordi han lige var blevet færdig 
med et dejligt stykke sælkød - det sidste, der havde 
været tilbage hjemme hos Kong Hvidbjørn. ,,Prinsen" 
havde bjæffet, da han tog det, men ikke vovet at 
gribe ind. 

Denne fornærmelse, foruden alle de andre genvor­
digheder, bjørnen havde haft denne dag, fik bægeret 
til at flyde over. Her hverken ville eller kunne han 
opholde sig længere! 

Uden sentimentale omsvøb puffede han ungen foran 
sig og satte kursen nordover langs Østgrønlands ube­
grænsede ja!rtmarker - op, hvor polarisen lå som et 
bredt, beskyttende bælte, der stoppede invasionen af 
tobenede mordere og altfor snedige ræve. 

Da han traf beslutningen om at emigrere, var en 
ekspedition allerede blevet udrustet fra skibet - en 
straffeekspedition, udstyret med alt det sindrio-ste, 
menneskelig snilde har opfundet til udryddelse af vilde 
dyr. Selv et spand slædehunde fulgte med! Nu skulle 
Kong Hvidbjørn udslettes. 

Men man fandt ham aldrig. 



'Da man sejlede efter 

NATURMETODEN 
Af OTTO LUDWIG - Ill. af OSC. KNUDSEN 

- Jeg kan altså ikke udstå folk, der er indbildske. Der 
er endda dem, der tror, de er klogere end mig! 

Det var gamle Mads Olsen, der talte. En søulk fra 
den tid, da man sejlede efter naturmetoden og afgjorde 
enhver mindre diskussion efter mand-mod-mand­
metoden. Han havde besøg af sønnesønnen Erik, der 
lige var gået i land for at komme på navigationsskole. 

- Og når du så har fået din eksamen, fortsatte den 
gamle, så gælder det om hurtigst muligt at få et job i 
land. Efterhånden skal der jo eksamen til alt, og med 
styrmandseksamen kan du vel altid drive det til at 
blive kontorchef i Københavns Vandforsyning. Eller 
du kan sælge isbåde fra en iskagevogn i Fælledparken! 

- Det havde jeg nu ikke tænkt mig, svarede Erik. 
Men sig mig ærligt, farfar, har du aldrig forsøgt at få 
en stilling i land? 

- I land, fnyste Mads. Hvad anser du mig for? Næh, 
da jeg sejlede, var der træskibe og ... 

- Jernmænd! tilføjede Erik. Ja, den kender jeg. 

- Så lad mig dog tale ud, hvalp! Det, jeg ville sige, 
var: I tror, at I selv styrer jeres skibe. Men det er tek­
nikere og elektronhjerner i land, der klarer det hele 
for jer. Det er dem, derudspekulerer og laver naviga­
tionsinstrumenterne for jer, og I trykker bare på en 
knap. Til nød kigger I også i en eller anden tabel, 
som også er lavet i land. Og selv styres I af madam­
merne. En skønne dag ligger alle skibene i havn, fordi 
madammerne derhjemme forlanger, at I skal gå i land. 

- Du skal da ikke håne de mange nye opfindelser 
som radar, ekkolod o.s.v. Mange af jeres såkaldt ro­
mantiske sejlskibsforlis kunne have været undgået, hvis 
I havde haft sådanne instrumenter og havde lært at 
betjene dem. 

- I styres af elektricitet, radiobølger o.s.v., fortsatte 
gamle Mads. I sløves af alt det stads, og en dag er der 
vel et eller andet fæhoved, der slår fuld kraft frem, 
fordi han hører Birte Wilke og Gustav Winkler synge 
,,Skibet skal sejle i nat" i radioens ønskekoncert. Nå, 
den sang er vel for resten også fra før din tid. Noget 
sentimentalt sludder i øvrigt! I min tid indgik pop 
ikke i navigationen! 

- Det gør den heller ikke i dag, farfar. Men I kedede 
jer bravt om bord og ville nok have været glade for 
lidt underholdning gennem æteren. 

- Kedede os? Aldrig! Syntes skipperen, at vi trængte 
til lidt underholdning, lod han styrmanden give os et 
par på skrinet. Og da jeg blev styrmand, var det mig, 
der stod for programlægningen. Jeg gjorde alt for at 
holde de gamle traditioner i hævd. Men så var der 
sågu en eller anden fjollet lov eller organisationsbe­
stemmelse, der satte en stopper for det. Som om jeg 
nogensinde har taget nogen skade af alle de blå øjne, 
jeg har stukket andre! 

- Nu overdriver du vist lidt, farfar? Alt det med 
øretæverne om bord ligger jo meget langt tilbage i 
tiden. 

- Hva' dælen, ska' han lære en gammel ko at 
møge sig? 

Gamle Mads så meget fornærmet ud. Han var så 
splintrende arrig, at han ikke kunne holde ild i hænge­
piben. Han brugte den ene tændstik efter den anden, 
og til sidst var æsken tom. Erik stak ham sin gaslighter 
med ordene: 

- Hvis du altså vil nedlade dig til at bruge noget så 
nymodens! 

- Jeg har ikke noget imod fremskridt, indvendte 
Mads. Der var såmænd en tid, da rigtige sømænd ikke 
regnede deres dampskibstid med i årene på søen. Sådan 
er jeg ikke. Jeg har med skam at melde også tilbragt 
en lang årrække på dampskibe - endda oliebrændere. 

s 

Gamle Mads Olsen havde besøg af sin sønnesøn, der skulle på 
navigationsskole. 
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,,Er du allerede der?" var konens velkomst til manden, der vendte hjem. 

Jeg er over 85 nu, men alligevel frisk som en havørn. 
Tror du, det skyldes damperne? Nej, det skyldes de 
anstrengende år om bord i sejlskibene. 

- Så tag en sæson med skoleskibet "Danmark"! Så 
bliver du måske 150! 

- Skoleskibe! fnøs Mads. Det er ikke andet end bør­
nehaver, som er flyttet ud på vandet! 

-Alligevel har "børnehaverne" udklækket mange 
dygtige søfolk, indvendte Erik. 

- ,,Der meldes alt vel fra skoleskibet Danmark." Ja, 
sådan hører man dem sige i radioavisen. Da jeg stak 
til søs, varede det vel et år, inden mine forældre hørte 
fra mig. Ingen vidste, hvor vi var, eller hvordan vi 
havde det, mens vi lå og red en halv orkan af midt på 
Stillehavet. 

- Jeg har også været ude i hårdt vejr. Og hver gang 
har jeg ønsket, at vi dog havde et eller andet instru­
ment, der kunne tæmme søen. Har du aldrig haft det 
sådan, farfar? 

- Den slags tænkte vi aldrig på. Vi troede hverken på 
Gud, Fanden eller meteorologerne. De sidste var jo 
knapt nok opfundet, og da vi jo ikke kunne komme i 
forbindelse med dem, når vi var i åben sø, levede vi i 
lykkelig uvidenhed om deres virksomhed. Vi stolede 
kun på vore egne næver, skipperens hjerne og skibets 
kvalitet. Men den dag kommer vel også, hvor I kan 
tæmme søen bare ved at trykke på en knap. Hvis I 
altså ikke forinden har taget fejl af knapperne og tryk­
ket på den, der får hele kloden til at smuldre. 

-Ja, meteorologerne er jo den moderne skibsfart til 
stor nytte, sagde Erik. Selv om man nu og da synes, 
deres forudsigelser burde forsynes med tilføjelsen: ,,En­
hver lighed med de faktiske forhold er tilfældig!" 

- Tænk, hvad I har af hjælpemidler i dag, min 
dreng. ,,Navigare necesse est" hedder det. Men spørgs­
målet er, om det i det hele taget er nødvendigt at sejle. 
Jeg tror, at fremtidens skibe bliver helt uden menne­
sker. Vorherre bevares! 

-Den tror jeg nu ikke på, farfar! 
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- Jo, du kan godt spare dig den styrmandseksamen, 
Erik. Der skal til den tid kun bruges en navigatør i 
hvert land. Han sidder på sit kontor i land og styrer 
samtlige skibe fra sin kontrolpult. Når den tid kommer, 
vil man i "Jul på Havet" kunne læse om de roman­
tiske dage, da menneskene stred sig over havene i deres 
atomskibe og var væk fra hjemmet i dage ad gangen. 
Fra atomtiden går vi over i "øllebrødstiden"! 

- Længtes du aldrig i land som ung sømand? 
- Jo, selvfølgelig. Vi havde faktisk en pige i hver 

havn. Men vi kom heller ikke til ret mange havne på 
et år. Vi var i søen 90-100 dage eller mere ad gangeri. 
Hvis en sømand i dag, hvor skibene bevæger sig over 
Atlanten på en uge, havde en pige i hver havn, ville 
jeg kalde det frådseri. 

- Nåh, farfar, ganske vist var I dengang længe i 
søen ad gangen. Men til gengæld lå I også i havn i op 
til en måned for at laste eller losse. Når I havde besvær 
med navigationen, var det vist nærmest den, der drej­
ede sig om turen fra nærmeste knejpe til skibet. 

- Du har læst for mange billige søromaner, min 
dreng. Selvfølgelig kunne vi tage os en ordentlig tøm, 
når vi kom i havn. Men vi var jo også mange hundrede 
flasker øl bagud, når vi havde været i søen i to-tre 
måneder. I dag kan I jo få alt muligt om bord. I har 
nærmere til tobakshandleren end mange mennesker i 
land. Og I har bibliotek, film, skibsklub og hvad 
ved jeg. 

- Selvfølgelig er det med tiden blevet lettere at sejle, 
indrømmede Erik. Men du havde vel heller ikke det 
samme besvær med at komme til Amerika som Erik 
den Røde. Vikingerne havde ikke forholdsvis lune 
køjer at krybe i om bord i deres skibe, som du havde 
det. 

- Ja, men i dag bliver I pakket ind i vat. Når I 
kommer til København, står der en service-mand på 
kajen og spørger, om han kart hjælpe jer med noget. 
Hvis I skal giftes i en fart, ordner han papirerne i løbet 
af nul komma nul. Han er såmænd også lige ved at 
kunne skaffe jer en brud! Hvis I skal til fodboldlands­
kamp, opera eller hofbal, skaffer han jer billetter. Han 
lejer biler til jer, skaffer jer nye tænder og sørger for, 
at jeres tøj bliver presset, mens I venter og venter og 
venter og venter! 

- Nåh, vi venter sjældent ret længe. Det er netop 
derfor, vi har service- og kontaktmænd i havnene. 
Moderne søfart er tempo og atter tempo. Hvert minut 
koster penge. Vi er kun i havn kort tid ad gangen, og 
hvis vi skal udnytte den knappe landlov, må alt være 
godt tilrettelagt. For resten er nutidens søfolk mere 
turister end din tids. 

- Ja, de skal i alle tilfælde helst behandles som så­
danne om bord! lo gamle Mads. 

- Nej, det var ikke sådan ment. Men moderne søfolk 
foretrækker at gå til sportskampe, i teatret, på museer 
o.s.v. i stedet for på værtshus. 

- Han har også bedre råd end min tids matroser. 
Husk på, hvor meget brændevin man kunne få for en 
daler! 



- Hvor meget kunne man egentlig få, farfar? 
- Det var så meget, at jeg aldrig var i stand til at 

huske hvor meget! 
- Jeg bryder mig for resten ikke om snaps, og det 

siges, at vor kontaktmand her i København, ,,Mike", 
har gjort sig uvenner med mange værtshusholdere, 
fordi han har givet søfolkene andre og bedre interesser! 

- Ja, for pokker! Han inviterer jer jo op at se fjern­
syn i Søfartsklubben. Og lige på den anden side af 
Nyhavn har sømandshjemmet også en "blæselampe" 
stående. Begge steder kan I se højt betalte stjerner slå 
hinanden på tæven i wild west-film. Jeg kalder det 
surrogat. I min tid var der ingen TV-film med roman­
tiske par, som demonstrerede mund-til-mund-metoden, 
og slagsmålene måtte vi selv lave. Der var nu ikke 
noget, der tømrede en besætning så godt sammen som 
et rask værtshus-slagsmål. Bokseren Chr. Christensen 
på TV-skærmen i Søfartsklubben er hurtigt glemt. Det 
var en aften i "Lands End" sjældent - hvis man altså 
overhovedet kunne huske noget bagefter. Men der var 
jo diverse "souvenirs", som strålede i al deres glans 
uger efter. Så længe vi ikke har farvefjernsyn, er et 
blåt øje nu kønnest i virkeligheden! 

- For resten er flere skibe nu selv ved at få fjernsyn 
om bord, sagde Erik. 

- Ja, så bliver der da slet ikke noget ved at sejle 
mere. Før i tiden var ægteskaberne næsten ideelle. Jeg 
for min part var omtrent lige så glad, når jeg kom 
hjem til madammen, som når jeg rejste. Og omvendt, 
selvfølgelig. Er det sådan i dag, må jeg spørge? Måske. 
Endnu kan sømanden, der er hjemme, sidde og kede 
sig i selskab med konen foran TV-apparatet. Men når 
der nu kommer fjernsyn om bord i skibene, kan de 
lige så godt sidde og kede sig hver for sig. 

- Det er vist lidt groft trukket op, farfar. Der er 
mange sømandskoner, som er glade for fjernsynet. Det 
gør ventetiden, mens manden er ude at sejle, kortere. 

- Ja, jeg hørte om en sømand, der kom hjem og blev 
modtaget af sin kone, der sad foran skærmen. Hun 
sagde: ,,Gud, er du allerede der? Jeg sidder og kigger 
på en serie, som har gået i et par måneder. Jeg troede 
i det mindste, jeg kunne nå at se slutningen, inden du 
kom hjem og forstyrrede." 

- Jeg glæder mig nu til den dag, da vi kan se fjern­
syn over alt på havene. 

- Ja, så kan I navigere efter programtitlerne. F.eks. 
,,Prøv lykken"! Eller I kan simpelthen lade Vohner­
Sørensen bestemme kursen, for der bliver vel ikke et 
menneske på broen. Alle skal ned og glo på den "blæ­
selampe". Og så skal I vel have en gyro-styret antenne, 
som altid står i den rigtige retning, selv om skibet 
drejer. 

- Hvad gjorde I, når I kedede jer om bord? 
- Jeg har jo allerede fortalt dig, at vi aldrig kedede 

os. Det skulle UHA-chefen og hans producer-assistent, 
d.v.s. styrmanden og bådsmanden, nok sørge for. Men 
ellers sang vi chanties og vemodige viser. Og vi kunne 
virkelig synge. Jeg ville ønske, at Elvis Presley og Otto 
Brandenburg tog ved lære af os. 
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Selv djævelen er ikke s1 djævehk, at han kunne lave en atombombe. 
Den er menneskets værk. 

- Hvordan, farfar? 
- Ved - ligesom os - ikke at synge i mikrofon. 
-Ja, men så kunne man jo ikke høre dem! 
- Nej, det er jo derfor, jeg ville ønske det, min 

dreng! 
- Du er en gammel stivstikker. 
- Jeg er gammel, ja. Snart 86. Hvem der var 84 

igen! Og hvis jeg var 17, ville jeg gøre det hele om 
igen. Vinden og vejret har menneskene endnu ikke 
kunnet pille ved. Men der findes snart ikke et ærligt 
sejlskib. Så det ville jo nok være temmelig umuligt at 
gøre det om. 

- Du kunne ikke tænke dig et krydstogt med en 
moderne passagerliner, farfar? 

- Ikke som skipper. I dag skal man jo nærmest have 
svendebrev som gigolo, konferencier eller sprechstall­
meister for at føre en liner. Og man skal være klædt 
ud som en biografkontrollør. 

- Men man skal alligevel kunne navigere. 
- Ja, et hulkortapparat! 
- Så langt er det jo ikke kommet, farfar. Men det er 

sandt, at man skal være et dannet menneske, hvis man 
skal være skibsfører i dag. 

- Ja, så dybt er den stand altså sunket! 
- Farfar, man skal stadig kunne navigere efter stjer-

nerne, hvis det, du kalder "hulkortsystemet", går i 
stykker. Og håndloddet er ikke gemt længere væk, end 
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at det kan hentes frem, hvis ekkoloddet strejker. Jeg 
tror faktisk, at selv du ville blive imponeret over en 
moderne navigatørs uddannelse. 

- Det kan godt være. Det er fantastisk, hvad der 
kræves af en vognstyrer! Men de fik nu ikke mig til at 
sidde og spille selskabspapegøje i spisesalonen. Det var 
der slet ikke tid til i sejlskibenes dage. Sig mig, er der 
også et kursus i at danse twist på navigationsskolen? 

- Jeg vil ikke håbe, at jeg bliver som dig, når jeg 
bliver gammel. Jeg vil ikke harcellere, hvis skibene til 
den tid kører på skinner af lydbølger. Man kan ikke 
standse udviklingen. 

- Nej, så dygtige er jeres hulkortfolk og elektron­
hjerner, at de har sat udviklingen i en sådan fart, at 
den ikke kan standses, før den eksploderer med et brag. 

- Noget i samme retning sagde Martin Luther, da 
kanonerne var opfundet. 

- Det er ikke bevist, at han ikke havde ret. Han 
sagde, at "kanoner er djævelens værk". Og det er rig­
tigt. Men selv djævelen er ikke så djævelsk, at han 
kunne lave en atombombe. Den er ene og alene men­
neskets værk. 

- Jamen, farfar, vi har da lov at tro og håbe, at 
atomkraften kun vil blive brugt til fredelige formål. 
Atomerne vil måske en dag gøre det muligt at sejle 
kæmpeskibe over Atlanten på kun et par dage. 

- Men hvorfor alt det hastværk? 
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- Hør, farfar, det ringede på døren. Nu skal jeg 
lukke op. 

Erik gik ud til døren og kom et øjeblik efter tilbage 
med en stor pakke. 

- Vil du lige kvittere, farfar? spurgte han. Det er en 
pakke fra faster Anna i New York. 

- Nå, fra Anna? Det har varet længe. Jeg må lige 
se brevet. 

Gamle Mads stak brillerne på næsen, læste datoen 
for brevets afsendelse, hvorefter han fnyste: 

- Pakken er blevet sendt for over en uge siden. Hvad 
skal den være så længe undervejs for? 

- Det er vel for dyrt ad luftvejen, mente Erik. 
-Ja, men otte dage for den tur over Atlanten! Jeg 

kalder det noget svineri! buldrede Mads. 
- Tjah, lo Erik, turen klares i dag på 5 dage. Dertil 

kommer jo ekspedition, videreforsendelse og sådan 
noget. Det første skib, der krydsede Atlanten for damp 
alene, var S/S "Savannah". Det var i 1819. Rejsen 
tog kun 29 dage. 

- Hold mund, knægt. Vi lever da vel for pokker i 
1962 og ikke i 1819! Det går alt for langsomt med 
fremskridtene! råbte Mads. 

Erik stod og lo. 
- Hvad griner du ad, dreng? fortsatte Mads. 
- Nåh, det var ikke noget særligt. Men kunne du 

ikke lade dine pakker afhente pr. sejlskib? 
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I havn efter stormen 
Af S. A. Klubien. Tegninger Th. Langelund 

Da kutteren "Thea" for en frisk sydost rundede havne­
molen og stod til søs, blev der vinket ivrigt inde fra 
stranden. En slank skikkelse, en lys og let kjole, der 
flagrede for vinden - et broget hovedklæde. 

Den brede, undersætsige mand, der stod til rors, 
drejede hovedet og så ud over havet, hvorfra lange 
dønninger kom rullende og brødes i skumsprøjt over 
molens stensætning. Hans ansigt var alvorligt, vejrbidt 
og brunet af solen. 

,,Se så hellere at få det bagbords fokkeskøde klar!" 
råbte han til den anden mand om bord, der var gået 
helt forud og stod og vinkede tilbage mod land. ,,Nu 
har vi andet at tænke på end fjant og pigebørn," 
brummede han arrigt og sendte sin partner et kritisk 
blik. 

"Du har nok fået det forkerte bt>n først ud af sengen 
i morges, Axel," lo den høje, bredskuldrede kæmpe og 
bøjede sig for at rede skødet, der havde sat sig fast. 
"Du skulle hellere vinke til Anna. Det var da sødt af 
hende at komme ned og tage afsked med os." 

,,Med dig, Jens," rettede den anden ham mut. 
"I har da ellers altid været fine venner - du og 

Anna - mente jeg." Og han tilføjede med et lidt dril­
agtigt smil : ,,Du er da vel aldrig gået hen og blevet 
jaloux?" 

Axel var alt andet end i humør til at drøfte de dele. 
Han nøjedes med at skule ondt til fætteren. Ja, vel var 
det jalousi, men hvordan kunne det være anderledes, 
når han så på Jens, denne altid 

banker, hvor nogle dages god fangst ventede dem -
med udsigt til rigelig fortjeneste og glade dage ved 
vejs ende. 

Axel var slet ikke så lidt af en drømmer. Hvor ofte 
havde han ikke på et togt som dette gennemlevet sine 
lykkeligste stunder med tilrettelæggelsen af sin egen 
fremtid - sin og Annas. Men netop nu på det sidste 
var han blevet grebet af en knugende angst. 

Selvfølgelig var det helt tosset af ham, at han ikke 
for længst havde fået det hele afgjort imellem dem. 
Der havde været en tid, da Axel følte sig helt sikker -
hvor han ligesom vidste, at et eneste ord fra ham ville 
have knyttet båndet mellem dem. - Men han måtte 
åbenbart have forpasset tiden. 

Anna havde vel endelig fået øjnene op for, hvad 
han egentlig var for et skrog, der ikke engang kunne 
tage sig så meget sammen, at han fik sagt de afgørende 
ord. Hvordan skulle hun vel kunne vide, at han mente 
det alvorligt - at han elskede hende af hele sit hjerte, 
når han nærmest klappede i som en østers og følte sig 
helt undselig, hver gang de var sammen? 

Der blev ikke vekslet ret mange ord på turen ud til 
bankerne. Axel var og blev mut og tvær - og Jens' 
gode humør prellede ganske af mod fætterens tung­
sindighed - for ikke at sige dårlige lune. 

Vejret var dem gunstigt. Afstanden ud til bankerne 
klarede de på rekordtid. Ganske vist friskede vinden, 
og de havde måttet rebe sejlene, men værre var det da 

smilende, altid ligevægtige yngre ~ 
mand? Måske var der heller ikke ~ 

noget at sige til, at Anna følte sig '/ , ~- ' 
tiltrukket af Jens. I sammenlig- --=::::::::::_ / ~ 
ning med fætterens hele flotte, 
frie væsen og hans imponerende __ ..-- --,,.;;~_ ~ .._____ "'- ~ 
skikkelse var og blev han selv kun ~ s--. ~ 
en ussel undermåler, en triviel, ~--- ___ _ 
fåmælt fyr, som ingen pige kunne 

være tjent med i det lange løb, og :~ •f~~ftfff({fl~ §~;;~~- -===-=:::::;;;;:--~• 
navnlig ikke når en ung mand af ,; 1·· ·i// 
Jens' ty~e fandt f~r godt at gøre ~d: ~ Ø!l:~~IEI•\-=~ ; ['. 

hende sm opvartning. ':\..._-,i~.~ ~l\lliffi~~;;;;:.,2i :::: 
"Thea" lå fint for vinden. Un- ------~ - ~=-III 1 

der andre omstændigheder ville = · z 
Axel aldrig have følt sig lykke- ~ 

ligere end i et sådant øjeblik, når 
der var rigtig liv i kludene, og 
båden støt og sikkert pløjede sin 

• En kvinde stod inde på molen 
solbeskinnede vej moa de fjerne og vinkede. 



ikke, end at de fik voddet ud, og dammen begyndte 
så småt at fyldes med en sprællende, levende fangst. 
Der var nok at gøre for de to fætre, der arbejdede side 
om side med de tunge grejer i den krappe sø. 

"Hvad går der egentlig af dig, Axel?" Arbejdet var 
forbi for den dag. De havde ladet ankeret gå, og lam­
pen var tændt i det lille lukaf. Den svingede en del, 
thi natten var ret hård, og "Thea" sled i sine anker­
kættinger. ,,Hvis vi skal fortsætte som partnere på 
denne skude, må vi også kunne snakke sammen. Jeg 
begriber ikke, hvad du er så sur og galsindet over." 

"Det passer bestemt ikke. Du ved det vist meget 
godt," var det eneste svar, han fik. 

"Nej, såmænd om jeg gør. Men sådan har du været 
i samfulde tre dage - ja, lige siden vi tog hjemmefra. 
Og da var det jo allerede galt fat med dig, når du ikke 
engang ville vinke farvel til Anna." 

,,Pas du hellere dit, Jens," afbrød den anden ham, 
,,så skal jeg nok passe mit." 

"Du er en skør kule, Axel." Jens rystede opgivende 
på hovedet og gik op på dækket. De sidste dage havde 
været lige ved at gøre det af med hans gode humør. 
Det passede ham ikke at være henvist til et så bedrø­
veligt selskab. Men, ræsonnerede han, sådan var det 
vel med forelskede mennesker. Der måtte have været 
en kurre på tråden mellem ham og Anna. Pyt da med 
det - var det noget at tage sig så tungt? Hun· blev 
såmænd nok god igen. Jens satte sig på kanten af dam­
men og gav sig til at fløjte en af de sidste melodier, 
han havde lært. Den raske, fornøjelige rytme hjalp 
straks lidt på humøret. Men til gengæld irriterede den 
Axel over al måde. 

Ja, Jens kunne sagtens fløjte og være glad og lystip;. 
Jens med sit ukuelige humør, sit flotte udseende og sin 
smittende latter. De var alle lige tossede efter ham, 
mens en anden en ikke engang kunne få lov til at have 
sin lykke i fred. Aksel sad dernede og blev mere og 
mere gal i hovedet på fætteren, der så hensynsløst 
legede med andres følelser, andres hjertefred og hele 
fremtid. Og så mente han naturligvis ikke det bitterste 
med det hele, når det kom til stykket. I dag var det 
måske nok Anna - om en uge en helt anden. Men 
hvad kunne der ikke være slået i stykker i mellem­
tiden? Ja, Axel sad der og fik helt ondt af sig selv. 

Om han dog aldrig havde foreslået sin lidt yngre 
fætter det partnerskab; så havde Jens vel nu været 
over alle have som ganske almindelig sømand. Og så 
var det endda ham selv - Aksel - Jens kunne takke for 
både skuden og den dermed forbundne gode fortje­
neste. Det var jo ham selv, der havde lånt Jens pen­
gene. Nu var de ganske vist betalt tilbage - men alli­
gevel. Var dette takken for, hvad han havde gjort 
for Jens? 

"Jeg tror, jeg lægger mig," råbte han op til Jens, ,,så 
hvis du kunne indstille den fløjtekoncert, ville det ikke 
skade! Jeg føler mig ikke helt vel!" 

,,Bevares," kom det oppe fra med en drillende latter. 
"Det har jeg jo nok haft en anelse om. Du er vel ikke 
rigtig syg?" 
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Axel fandt det ikke umagen værd at svare. Han 
krøb i køjen. Om han nu bare kunne sove - men det 
tog tid, og da han endelig døsede hen, drømte han, at 
han kæmpede som en rasende med Jens på "Thea"s 
dæk. Med et fik han overbalance og styrtede i havet -
og hver gang, han dukkede op, kunne han høre fætte­
rens latter i sit øre: ,,Du er og bliver da en tosset rad, 
Axel!" 

Med et ryk satte han sig over ende i køjen. Henne 
ved lugen svingede en stormlygte - og nu lød Jens' 
stemme igen: 

.,Du skriger jo, Axel - som en stukket gris." 
Axel tumlede ud af køjen og gned øjnene. 
,,Jeg må vel have haft et mareridt," mumlede han. 

Men nu må det vel også være min tøm. Kryb du bare 
til køjs, Jens." 

"Hvis du da ikke er for syg til at tage vagten," lo 
Jens spydigt. ,,Jeg kan ikke nægte, det kunne være rart 
med en lille en på øjet. Det er snart dag." 

Han trampede ned over trappen, skød støvlerne af 
og smed sig fuldt påklædt i køjen. Et øjeblik efter for­
rådte en lydelig snorken, at han sov. Axel skuttede sig 
lidt i den bidende blæst - og søgte læ bag styrehuset. 

Næste morgen fortsatte de arbejdet. Noget tydede 
på, at blæsten ville tage til. Det gjaldt om at få fuld 
last og komme bort fra bankerne, hvor dønningerne 
allerede gik højt, og hvor de havde besvær med at 
bjærge fangsten. Axel var lige indesluttet og mut, men 
han sled tappert i det for at få arbejdet fra hånden, 
og de måtte lægge kræfterne i for at klare de lange 
vodliner. Jens stod yderst og slækkede på linen, da det 
pludselig skete, at den slog en løkke om hans fod og 
trak ham med over bord. 

Til sin rædsel så Axel ham forsvinde. I en brøkdel 
af et sekund stod drømmen lyslevende for ham. Men i 
den havde det jo været ham selv og ikke Jens, det var 
gået ud over. I næste nu havde han skubbet olietøj og 
støvler af sig, mens han stadig stirrede mod det sted, 
hvor han mente, Jens var gået ned, da han ikke mag­
tede at hale ham tilbage om bord med voddet. 

Lynhurtigt fik han sin foldekniv frem og arbejdede 
sig frem langs den fastgjorte, stramme line. Nu kunne 
han også gennem det grønlige, oprørte vand skimte 
fætteren, der under vandet kæmpede som en rasende 
for at få foden fri. Endnu et par tag, en dukkert i 
dybden, og det lykkedes Axel at kappe linen lige under 
Jens. Men så var også hans sidste kræfter opbrugt, og 
han sansede ikke mere. 

I samme nu, linen blev kappet, kom Jens fri. Selv 
var han ikke klar over, hvordan det var gået til, men 
mens han indåndede den friske luft i dybe drag, blev 
han hurtigt på det rene med, at det kun kunne skyldes 
Axel, at han var blevet reddet i sidste øjeblik. I det 
samme fik han øje på fætteren lige ved båden, just 
som han var ved at synke. 

Jens fyldte lungerne med luft og dykkede. Han fik 
tag i Axels skulder, og da han stadig havde hold i den 
kappede line, lykkedes det ham ved dens hjælp at hale 
ham med sig tilbage gennem den krappe sø. Dog helt 



let var det ikke - afkræftet 
som han var - at få Axels liv­
løse skikkelse lempet om bord. 

Men nu lå Axel nede i sin 
køje - og fantaserede, som 
talte han i vildelse. Jens der­
imod havde fået andet at 
tænke på end at lytte til fætte­
rens forvirrede ordstrøm. Det 
var en ret hård tøm, der på­
hvilede ham nu, ene at bringe 
"Thea" frelst i havn, selv om 
også vinden var løjet noget af. 

Axel vågnede, da fætteren 
tumlede ned over trappen. 
Han så sig helt forvildet om. 

"Det var dig, der reddede 
mit liv, Axel." Jens smilede 
taknemmeligt til ham. ,,Er du 
helt klar over det?" 

Linen slog en løkke om Jens' fod og trak ham over bord. 

Der gled en skygge over Axels ansigt. Jo, nu huskede 
han. Men endnu havde han vanskeligt ved at skelne 
drømmen fra virkdigheden. 

,,Ganske vist måtte jeg så bagefter samle dig op. 
Den ene tjeneste er jo den anden værd," grinede Jens. 
,,Men som du ser, er vi begge - trods alt - i god be­
hold, så jeg skulle næsten mene, vi er Vor Herre en 
tak skyldig." 

,,Hvorfor lod du mig ikke blive, hvor jeg var, Jens?" 
Axel rejste sig på albuen og så indtrængende på sin 
fætter. Drømmen rumsterede stadig i hovedet på ham. 
,,Mon ikke det ville have været bedst for os alle?" 

,,Nej - hør, ved du nu hvad," Io Jens, så det run­
gede. ,,Ligger du ikke der og gør vrøvl over, at jeg 
bare gjorde gengæld - til tak for din hjælpsomhed. 
Uden dig og din snarrådighed havde jeg bestemt ikke 
siddet her nu. EIier tror du måske, jeg ville have været 
stolt ved at vende tilbage alene og skulle fortælle 
Anna, at jeg havde ladet dig i stikken herude? Nej, du 
er og bliver da en tosset rad, Axel! Hvad i alverden 
bilder du dig ind, at hun ville have sagt til det? Ingen 
ting måske - men simpelthen revet hovedet af mig!" 

"Ja - men ... ?" Der gled pludselig skyggen af et smil 
over hans vejrbidte ansigt. Og det bredte sig lidt efter 
lidt til et stort, befriende smil. ,,Og jeg, som bildte 
mig ind ... Jeg tror virkelig, du har ret, når du påstår, 
at jeg kun er en tosset rad." 

"Ja, når du også selv er af den mening, så ... Jens 

nikkede bekræftende. ,,Men vil du nu se at komme på 
højkant med dig. Vi skulle jo gerne se at få "Thea" 
i havn igen." Han var allerede halvt oppe ad trappen, 
da han vendte sig og tilføjede: ,,Og vil du så gøre mig 
den specielle tjeneste, straks vi kommer i land, at gå 
op og få alt i orden med Anna. Hvad tror du egentlig, 
pigen må tænke om dig, at du endnu ikke har haft så 
meget mands mod og hjerte i livet, at du har kunnet 
greje en så enkel og ganske ligetil sag som den at få 
aftalt, når brylluppet skal stå." 

Da "Thea" efter et langvarigt kryds endelig stod 
havnen ind, havde en ung pige taget opstilling helt ude 
på molens yderste hoved. Hendes hår flagrede for 
vinden, og hun vinkede til de to fætre om bord. 

Fra "Thea" blev der vinket igen. Men denne gang 
var det Axel. Og han var så ivrig, at han nær havde 
glemt alt andet. 

,,Har du tænkt dig at sejle skuden ret op på sten­
sætningen, din skøre kanin!" brølede Jens. ,,Endnu har 
vi andet at tænke på end fjant og pigebørn." 

Men Axel bare lo til fætteren og lagde roret hårdt 
om, og "Thea" strøg nok så flot gennem havneløbet 
med sin fulde last. Et prægtigt syn. Velegnet til at få 
blodet til at skyde den unge pige i kinderne, idet hun 
betragtede den stoute skikkelse, der fattede om roret -
men alligevel fandt tid til at stikke hovedet ud gennem 
styrehusets åbenstående dør og vise sine kridhvide tæn­
der i et stort og lykkeligt smil. 
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Skonnertbrig ved bøje 

Barken "Plastor" 

Fra min 
Af 

0. UBBESEN 
skitsebog 

"Savannah", det første dampskib, der sejlede over Atlanten 

HMS "Grosvenor", 
som strandede ved 

Mosambik 

Både på 
stranden 



/ 
/ 

Brig under rumskøds sejlads 

Norsk bark, bak for lods 

J _r_ 

/ 
/ 

/ 

Bark sætter alle de sejl, den kan bære 

=-

Søgående slæbebåd 

---------- -------------- --------- ? 

Hjuldamper 



Legenden 
om kompasset 

Engang for længe, længe siden ombragte de grumme 
og hedenske tyrkere alle de gode munke, der vogtede 
Vor Herres grav i Det hellige Land. Da efterretnin­
gen herom nåede ærkebiskoppen af Bordeaux, be-

36 

sluttede han at drage til kongen for at fremføre en 
klage over denne udåd. 

,,Herre Konge," sagde han, da han stod for maje­
stætens trone, ,,imedens I, iført smukke klæder og 

--

Fader Madurec, den gamle bådsmand 

på fregatten "Alicibiade", yndede på 
nattevagt at fortælle den historie, der 

her genoplives af Henning Nielsen. 



med Eders gyldne krone på hovedet, sidder her 
Louvre ved Paris og lytter til den skønneste musik, 
jævnligt morer Eder på baller, drikker af den liflig­
ste og ædleste vin, overværer store troppeparader, 
fornøjer Eder med alle former for spil såvel ved dag 
som ved nat eller drager ud i mark og skov for at 
jage vildt ... imedens er det ganske undgået Eders 
opmærksomhed, hvad der er sket på den anden side 
havet - i Jerusalem. Thi vidste I, hvad der her har 
tildraget sig, da ville I, Herre Konge, ufortøvet 
lægge kronen bort, tage de smukke klæder af og i 
stedet anlægge hjelm og brynje og drage ud for at 
fordrive de grumme og hedenske tyrkere." 

Da kongen havde hørt ærkebiskoppen tale således, 
spurgte han: ,,Hvad er det egentlig, disse tyrkere har 
gjort, siden I kalder dem grumme og hedenske, og 
hvorfra er det, I vil have dem fordrevet?" 

"Jeg kalder dem grumme og hedenske, Herre 

Konge, fordi de har fornægtet vor sande religion. 
De har ladet sig forlede af en vis M ahomet, der ved 
djævelens hjælp er undsluppet fra galejerne i Mar­
seilles. Han har foregøglet dem, at han er en engel, 
en prof et, en Messias eller en jeg-ved-ikke-hvad og 
på denne baggrund lokket dem til at ihjelslå de gode 
munke i Jerusalem." 

Disse oplysninger havde til følge, at kongen straks 
iførte sig hjelm og brynje, greb sit sværd og lod sin 
stridshingst sadle. ,,Jeg ønsker ikke, at slige ting skal 

Kongen og hans tapre soldater 
blev indskibet ... 

gentage sig," sagde han, 
"Mahomet gør klogt i at tage 
sig i agt!" Henvendt til ærke­
biskoppen fortsatte han: ,,I 
må straks gå og samle Jeres 
skibe og søfolk! Selv stiller 
jeg mig i spidsen for mine 
tapre soldater. Og I, ærke­
biskop, skal være vor fører 
til Det hellige Land ! Ved alt, 
hvad der er mig helligt, lover 
jeg ikke igen at sove i en rig­
tig seng, før tyrkerne er for­
drevet fra Jerusalem." 

Ærkebiskoppen af Bor­
deaux, der - som I sikkert 
alle vil vide - tillige var kon­
gens admiral, udrustede nu 
sine skibe og antog som styr­

mand Johann von Aurey, en gammel bretoner, der 
var frommere end en helgen, og som kendte enhver 
kyst såvel i nord som i syd. 

Kongen og hans soldater gik om bord. De ~å 
modige og tapre ud. Men djævelen, der på Maho­
mets foranledning befandt sig om bord, mumlede 

... men djævelen befandt sig allerede om bord. 
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hen for sig: ,,Jeg skal sørge for, at de hurtigt kom­
mer til at se betydelig mindre modige og tapre ud!" 
Og så pustede han kraftigt og slap dermed de 
slemme vinde fra helvede løs over ærkebiskoppens 
flåde, der krydsede sig frem langs kysten, som det 
var skik og brug dengang. Resultatet var, at skibene 
af den stærke storm blev drevet ind mod land. 

"Herre Konge," sagde ærkebiskoppen, ,,det er på 
høje tid at stå til havs, hvis vi vil undgå forlis. Når 
stormen har lagt sig, vil vi ved solens, månens og 
stjernernes hjælp let kunne finde vor kurs igen. " 

Denne udtalelse hørte djævelen. ,,Lad dem blot 
stå til havs," tænkte han, ,,jeg ved, hvad jeg vil 
gøre." Og så pustede han endnu kraftigere end 
første gang, og straks kastede en endnu stærkere 
storm sig over skibene, der strøg af sted for takkel 
og tov, uden at nogen om bord vidste hvorhen. 

Da skibene havde tilbagelagt omkring 3-400 sø­
mil, lod djævelen en tæt tåge sænke sig over havet. 
Ja, så tæt var den, at tjære til sammenligning måtte 
betegnes som det klareste vand! Skønt det var højlys 
dag, var mørket så tæt som i den mørkeste grav. 
Hertil kom, at levnedsmidlerne var ved at slippe op 
på grund af de mange soldater, der befandt sig om 
bord. 

"Måske begynder de at æde hinanden," tænkte 
djævelen skadefro. ,,Godt at min Mahomet og mine 
tyrkere befinder sig i sikkerhed i land ! " 

Kongen og ærkebiskoppen var urolige. Og der 
var også grund dertil. ,,Styrmand," sagde de til den 
brave Johann von Aurey, ,,forsøg at bringe os i land, 
lige meget hvor det så end måtte blive." 

"Jeg er ikke længere klar over, hvor nord og syd 
eller øst og vest er," svarede den gamle bretoner. 
"Hvis jeg blot en enkelt gang kunne nå havbunden 
med mit lod, eller hvis jeg blot en enkelt 
gang kunne fange et glimt af en af 
Guds små stjerner, da ville jeg være i 
stand til at styre direkte mod land." 

Da Johann von Aurey havde talt så­
ledes, gjorde han korsets tegn, lagde sig 
på knæ og påkaldte den hellige Anna 
fra Aurey og den hellige Jomfru Maria. 
"Herre Konge," sagde han, ,,jeg vil 
bede Eder og ærkebiskoppen om at gøre 
som jeg. Bed til Den hellige Jomfru, at 
hun lader os se sit stjernebillede, for da 
er vi reddet. Jeg er kun en jævn mand, 
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en gammel og grånet søulk, men jeg nærer fuld 
tillid til, at hun vil lede os frelst ud af denne djæ­
velske tåge." Den gamle, stoute bretoner hævede 
blikket og stirrede - med hænderne foldede - op 
mod himlen. Og med eet råbte han med høj røst: 
,,Nu ser jeg stjernebilledet, Herre Konge! Et vid­
underlig skønt stjernebillede! Det har form som et 
skib!" 

Hverken kongen, ærkebiskoppen eller noget andet 
medlem af besætningen var imidlertid i stand til at 
se noget som helst på den mørke himmel. Men den 
gamle mand skildrede med tårer i øjnene, hvad det 
indtil denne time ikke tidligere var blevet nogen sø­
mand forundt at se, hverken på himlen eller på 
havet: Et pragtfuldt skib med tre master! Det lyste 
endnu klarere end månen. 

Gamle Johann von Aurey magtede ikke at få et 
ord frem. Han var så grebet, at han formelig rystede 
over hele kroppen. Kongen, ærkebiskoppen og be­
sætningen forstod ikke, hvad der gik af ham. De 
havde jo intet som helst kunnet se. Men da hørtes 
pludselig oppe fra himlen en fin og spæd stemme, 
der sagde: ,,Min gode styrmand, tag blot min stjerne 
- den vil altid lede dig på din færd over havene." 

Og i selv samme øjeblik så de alle, at Johann von 
Aurey i hånden holdt en stjerne med to og tredive 
stråler. Den stråle, som bar liljen, viste mod nord 
og en anden på tværs gående mod øst. På den, der 
viste mod vest, var der en ørn med to hoveder. 

"Nådige, hellige Jomfru," fik Johann von Aurey 
omsider fremstammet, ,,din stjerne skal være vort 
stregkompas. Den skal lede os frem til det hellige 
land, så vi der kan vinde slaget mod Mahomet og 
hans tyrkere." 

Kongen og hele besætningen kastede sig nu på 
knæ på dækket, mens ærkebiskoppen 
istemte Salve Regina. Da koralen var 
sunget til ende, kunne Johann von 
Aurey ikke mere se det skønne himmel­
skib. Men fuld af fortrøstning sagde 
han: ,,Herre Konge, der er ikke længere 
nogen fare, jeg kan nu styre min kurs 
både ved dag og ved nat, i tåge og un­
der alle vejrforhold. Den hellige Jom­
frus stjerne er nu vort kompas." ... 

Ja, gutter, sådan gik det til, at kom­
passet blev skænket den fromme Johann 
von Aurey. 
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DER GRAVER EN GRAV 
Dramatiske oplevelser om bord i fuldriggeren "General Grant" 

Af skibsfører CHR. PETERSEN - Ill. af OSC. KNUDSEN 

Han kom om bord i Cape Town. Udvendig var han 
wrt som ibenholt, men indvendig hvid som det fineste 
elfenben. 

Vort skib var den britiske fuldrigger "General 
Grant" på 3550 tons, hjemmehørende i Glasgow. 

Vi var på vej fra Liverpool til Beira, som var portu­
gisisk besiddelse ,dengang. Vi medførte en ladning styk­
gods og havde været i søen i 77 dage. Den lange 
rejse skyldtes et cyclonisk overfald, der tog tre af vore 
bramstænger med tilhørende rær. Vi reparerede så 
godt vi kunne i søen. Men det hele blev sat i shipshape 
i Cape Town. Vort skibs bedste fart med god vind lå 
omkring 15 til 16 knob, men efter overfaldet var vi 
nede på 10 til 12 mil i timen. Men nu var vi klar til 
dysten igen. 

Den sorte matros hed Sam. Han var 24 år, målte 
seks fod og tre, bestod af et dejligt, levende muskel­
bundt og vejede omkring 200 engelske pund. Han 
smilte gerne, dog ikke til alle. Hvorfor? Ja, det var 
han ikke selv klar over; han henførte det til en slags in­
stinkt. I dette tilfælde gik det ud over skipperen og 
bådsmanden. Hvad skipperen angik, så løj instinktet 
c'.og, ocr han fik hurtigt smilet frem. Bådsmanden der­
imod aldrig. 

Skipperen var skotte, begge styrmænd englænde:-e 
og bådsmanden amerikaner, fra sydstaterne. Skæbnen 
ville, at jeg og Sam kom på andenstyrmands vagt. 
Samme styrmand var en herlig lille, livsglad cockney 
(londoner) . 

Jeg blev hurtigt klar over, at Sam kendte og vidste 
mere, end man ventede. Han var meget intelligent, og 
jeg kunne sidde i timevis og lytte til ham. Han var 
født et par hundrede miles nord for Cape Town i en 
lille landsby, hvortil der kom en engelsk præst. Sam -
med sin grådige hunger efter viden - sugede fra denne 
gæve prælat alt, hvad han kunne, og præsten var glad 
for at have en så interesseret elev. Ærligt talt, så var 

det kun lidt, jeg kunne lære Sam, men je()' havde også 
været en doven bandit i skolen. 

Det var mest hans beretninger fra skovene og jagten 
på det farlige vildt, der kildrede min unge fantasi. Jeg 
glædede mig til hver fiivagt. Til gengæld forsøgte jeg 
efter bedste evne at fortælle om mit hjemland. Sam 
sad tavs, lyttende, nikkende og smilende. Engang 
imellem spurgte han, men det var kun, når der kom 
noget, som lå helt uden for hans horisont. 

Vi kom til søs igen. Vort gode skib stævnede nord­
over, kløvende Sydatlanten med en gennemsnitsfart af 
tolv miles i timen. Vi bjærgede røjlerne kort før fri­
vagten. Jeg glædede mig til igen at lytte til Sam, og vi 
var netop kommet i gang, da bådsen stak sit ækle fjæs 
inden for dørkarmen. Fyren var en langlemmet dago­
type - en udpræget mexicaner. Hans onde øjne søgte 
Sam. 

"Hør her, du sorte hund, var det ikke dig, der beslog 
bagbords nokke af storcrøjl? Nu er sejlet ved at slide 
sig løs, du elendige søn af en gorilla, se at komme 
derop og få det beslået!" Idet Sam passerede ham, 
røg hans støvle ud efter Sams bagparti. Sam gjorde 
intet for at undgå den, han simpelthen ignorerede 
såvel støvlen som dens ejermand og gik til vejrs for at 
beslå røjlen. 

Derefter vendte bådsen sig mod mig: ,,Og du, en 
ætling af vikinger," grinede han, ,,du sidder og hører 
på, hvad sådan en skovabe kan fortælle. I kan da ikke 
være civiliserede, I såkaldte skandinaver, hva'? I skyder 
vel med bue og pil endnu og går i skindtøj? For fan­
den, mand, tal dog med folk af din egen farve og 
lær noget!" 

Jeg havde rejst mig. ,,Jeg kan betro Dem, at alt det 
De mener har noget med kultur at gøre, kan vi nord­
boere godt undvære," sagde jeg. ,,Bortset herfra taler 
jeg med de mennesker, jeg synes om, uanset hudfar­
ven." Han blev rasende. Da han gik, snerrede han: 
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"Din elendige, hvidhårede snotnæse." Og jeg var dog 
fyldt 21 år. Hans øjne stirrede hadefuldt på mig, men 
sparket udeblev. 

Da vi passede vort arbejde, måtte bådsen finde andre 
ofre for sin ondskab. Tømmermanden var finne, og 
ingen kunne sige andet end godt om ham. Han hørte 
til dem, man henfører under betegnelsen dybsindige. 
Han åbnede sig sjældent for nogen, han elskede at 
være isoleret, at være i fred. Han var af samme støb­
ning som Sam, men ti år ældre. Der var dage, hvor 
han kun talte en snes ord. Denne gæve gut havde 
bådsen ganske særlig kig på. ,,Tips", som en tømmer­
mand bliver kaldt i deepwaters, ignorerede bådsen 
totalt. Han regnede sig som selvstændig og modtog kun 
ordrer fra kaptajnen og førstestyrmand. 

Så kom den dag, da bådsen indfandt sig i Tips 
værksted og pustede sig op. Tips sagde kun disse tre 
ord: ,,Go to hell!" Herpå fik han det mærkelige svar: 
,,Du vil snart blive klogere, tykhovede skandinav!" 

Finnen talte dårligt engelsk, men han gik alligevel 
til førstestyrmand og forklarede, som det var. 

Styrmanden svarede omgående: ,,Den fyr har over­
hovedet intet at sige over dig, Tips." 

,,Må jeg selv tage affære, hvis han kommer igen?" 
"Ja, værsgo'," grinede styrmanden, ,,men du må love 

mig ikke at gøre ham til invalid, for det har vi ikke 
råd til!" Tips sagde tak og gik. 

Alt forløb roligt, til vi nåede Beira, der er en jævn 
stor by. Langt de fleste af indbyggerne er farvede, de 
fleste af dem fuldblodsnegre. Sam opsøgte sine stam­
mefrænder, hvilket var helt naturligt. 

Jeg savnede ham meget, da det kun var om aftenen, 
han havde fri. Bådsen savnede ham også, men af helt 
andre grunde. Sam havde fået et særligt job af anden­
styrmand, som havde betydet bådsen, at denne havde 
at holde snuden væk, så derfor rasede mexicaneren. 
Han kunne ikke få luft for sin galde; men det kom. 

En aften, bådsen havde været i land og kom om 
bord i ond og noget påvirket tilstand, fik han den ide 
at irritere tømmermanden. Det var kort efter midnat, 
at bådsen dundrede på Tips dør, der ikke var låst. 
Han rev den op og lyste med en lommelampe lige i 
øjnene på Tips. ,,Kom op, du dovne skandinav, jeg 
har noget dejligt stof i krukken her!" 

"Skrup ad helvede til," hvæsede Tips, ,,og lad mig 
være i fred." 

,,Næ, gu' vil jeg ej, du skal ha' en drink." 
Tips drak aldrig spiritus ud over en enkelt øl. Han 

var bange for sig selv, sagde han, fordi han vidste, at 
han blev voldsom, når han var påvirket. Omsider 
tabte han dog tålmodigheden, tørnede ud og smeldede 
til bådsen, som væltede baglæns over dørtrinet og ud 
på dækket. Han kom dog op igen og søgte at få nogle 
vilde slag ind på Tips, der roligt ventede på sin chance. 
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Den kom. Hurtigt og helt uventet greb han bådsen i 
sine arme, løftede ham op over hovedet og varpede 
ham udenbords. 

Det var fuldmåne, omgivelserne var godt belyst, og 
der var en del menesker på kajen. I det øjeblik bådsen 
tørnede mod vandfladen, gav menneskene inde på 
kajen sig til at hyle og skrige. Spektaklet vækkede mig, 
jeg sprang ud på dækket og løb langs rælingen. Der 
var ikke et menneske at se på dækket. I månens lys­
kegle så jeg et menneske svømme rundt og straks efter 
til min ubeskrivelige rædsel to rygfinner af hajer, der 
styrede efter den svømmende med stor fart. De ville 
snart være ved deres offer. Jeg ventede hvert øjeblik 
at se deres hvide bug under angreb. Netop da kom en 
båd padlende. Den nåede svømmeren, der blev hevet 
op et par sekunder, før hajerne angreb. 

Jeg anede intet om slagsmålet mellem Tips og båd­
sen, anede heller ikke, at det var bådsen, der var faldet 
i vandet, før jeg så ham komme langs dækket, drivende 
våd og hylende: ,,Lad mig få fat i ham, den forban­
dede, feje morder"! Jeg skyndte mig at komme i skjul, 
men dog således, at jeg kunne se og høre det hele. 

Bådsen fo'r ind i kabyssen og kom tilbage med en 
lang, spids forskærerkniv. Tips havde hørt ham og stod 
afventende uden for sin dør. Bådsen kom rundt om 
hjørnet, fægtende med kniven. 

"Nå, der er du," hvislede han, ,,det gik ikke, som 
du havde beregnet, men nu går det, som jeg vil! For­
svar dig, hvis du kan, nu er det min tur!" 

Tips blev stående med ryggen mod sin dør. Bådsen 
kom farende med kniven løftet. Tips arme hang til­
syneladende slappe ned langs siderne. ,,Så," skreg båd­
sen i blindt raseri, ,,nu, nu!" I det samme huggede 
han til, men finnens arme var oppe et par sekunder 
før. Den ene slog kniven ud af hånden på angriberen, 
den anden fandt vej til hans kæbe. Med et rasende 
brøl lå bådsen sprællende på dækket. 

Lynhurtigt pillede Tips kniven op, satte spidsen af 
den på bådsens strube, idet han med isnende kold 
stemme sagde: ,,Jeg kunne gøre dig kold på eet se­
kund; men nej, du er for ussel til, at jeg vil lade mig 
spærre inde i årevis for at gøre det af med dig." 

Bådsen gloede hadefuldt på ham, men sagde ikke 
noget. 

Tips rejste sig, kylede kniven overbord, idet han 
snerrede: ,,Kom så og lad os få dette ordnet en gang 
for alle." Han stod afventende. Bådsen kom op, men 
uppercut'en havde frataget ham al lyst til at fortsætte; 
han nøjedes med at snerre: ,,Vi mødes i morgen, men 
et andet sted." Ingen af dem havde set mig, og der 
var ingen andre på dækket. 

Nu skal det tilføjes, at Tips aldrig havde været på 
disse kanter før og derfor ikke anede noget om hajers 
tilstedeværelse. Jeg hørte ham låse og sætte slå for. 



I I 
I 

Naturligvis opsøgte Sam sine stammefra:nder. 

Næste morgen fortalte jeg Sam det hele. Der foregik 
en utrolig forandring med ham, medens jeg fortalte. 
,,Gentag," sagde han i et mærkeligt, hæst tonefald. 
Jeg gentog og var ikke helt fri for at blive angst ved 
at iagttage ham. Hans øjne skiftede farve til en slags 
ravgult, nærmest at sammenligne med et stort rovdyrs 
af katteslægten. Smilet var kun en grim fortrækning, 
de mægtige hænder lå i hinanden med et knusende 
greb, man så knoernes hvidhed træde frem under den 
sorte hud. Han sagde ikke noget, og jeg blev også tavs. 

Lidt efter lidt gled dette mærkelige dog bort som en 
maske. Han var sig selv igen. 

Pludselig udbrød han: ,,Ah, undskyld Chris, men 
hvor var det synd." Jeg vidste, hvad han mente, og nu 

vidste jeg også, at Sam var meget, meget farlig. Tips 
var en blød og fredsommelig fyr ved siden af ham. 

Næste formiddag var det søndag. Trods det lød 
fløjten agterfra med tre lange pift, der betød, at alle 
mand skulle møde på poop'en. Solsejlet var trukket 
ned i siderne, således at ingen kunne iagttage noget 
fra land. På poop'en var anbragt et langt bord med 
store, højtideligt udseende bøger opslået samt mængder 
af papirer. Foruden alle os fra lukaferne var først og 
fremmest skipperen til stede. Han sad for bordenden 
med en styrmand på hver side. Bådsen stod på styr­
bords side med to pragtfuldt farvede øjne, Tips på 
bagbords side. 

Skipperen rejste sig og begyndte en slags indledning 
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i rullende, skotsk dialekt: ,,Der er foregået noget meget 
alvorligt her om bord sidste nat. Tømmermand og 
bådsmand ragede uklar. Sidstnævnte var påvirket af 
spiritus og var den udæskende part. Slagsmålet endte 
med, at tømmermanden varpede bådsmanden uden­
bords." 

Højlydt fnisen og tilløb til latter var i anmarch 
blandt de tilstedeværende. 

"Så, så," brød skipperen ind, ,,jeg betonede, at dette 
var en alvorlig affære og forlanger derfor absolut ro. 
Bådsen har beskyldt Tips for at have forsøgt overlagt 
mord ved at kaste ham ud til hajerne. Vandet omkring 
os er, som i forhåbentlig ved, fyldt med disse uhyrer, 
hvilket styrmanden har afleveret skriftlig advarsel om 
til hele besætningen. Desværre tog tømmermanden 
ingen notits af den. Jeg spørger nu: Har nogen af jer 
været vidne til dette opgør?" 

Jeg trådte frem. ,,Yes, Sir, jeg f.å det meste." Det gav 
et ryk i bådsen - det havde han ikke ventet. 

,,Det er jerr glad for," fortsatte skipperen, ,,kom nær­
mere Chris!" 

I det samme hvæsede bådsen: ,,Det er løgn. 
kaptajn!" 

Skotten så hårdt på ham og: sagde: ,,Hvem har 
spurgt om Deres mening, bare hold Dem i baggrunden 
til jeg ønsker Deres udsagn." 

Hvis øjne kunne dræbe, havde jeg været stendød på 
stedet. Sam lod sit mest charmerende smil spille, idet 
han så opmuntrende på mig. 

,,Værsgo', Chris, dog ikke for hurtigt; andenstyr­
mand skriver det vigtigste ned efterhånden," sagde 
skipperen henvendt til mig. 

Jeg gengav nu alt, hvad jeg havde set og hørt. Da 
jeg var færdig, spurgte skipperen Tips, om han kunne 
gå med til min forklaring. 

,,Javel," svarede Tips, ,,det er korrekt altsammen." 
,,Og De?" spurgte skipperen bådsen. 
"Jo, det kan vist godt passe, jeg husker ikke det 

hele, for jeg var rasende." 
,,Hvorfor sagde De for lidt siden, at det var løgn?" 

spurgte skipperen. Men bådsen svarede ikke. 

Så gav skipper begge styrmænd et vink, og sammen 
med bådsen gik de ned i salonen. De var væk et kvar­
ters tid, så kom bådsen tilbage. Derefter forsvandt Tips, 
og han blev dernede lige så længe. En halv snes mi­
nutter efter kom skipper og styrmændene tilbage. Skip­
peren havde et mægtigt ark papir med sio-. Henvendt 
til os alle sagde han: ,,Værsgo', sid ned, hvor I kan 
komme til det." Vi satte os på den hvidskurede poop, 
hvorefter skipperen kom med en udrednino-, som han 
kaldte det. ,,Jeg vil nu bede jer alle lytte intenst og 
senere sige til, hvis I har noget at bemærke." 

"Bådsmand John Ramsay," fortsatte han. Bådsen 
rejste sig. ,,Efter de afhøringer, vi har foretaget og 
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efter en senere drøftelse af det forefaldne, synes sagen 
at være ret enkel. Hvis De, bådsmand, for eksempel 
ikke havde været beruset, ville De sikkert ikke have 
generet tømmermanden, vel?" 

Et svagt nej hørtes. 
,,Andenstyrmand, noter et minus til bådsmanden. 

Da De regnede med, at tømreren vidste, der var fyldt 
med hajer, var De delvis berettiget til at kalde ham 
morder. Et plus til bådsen. Deres angreb med kniven 
kan henføres under en vis berettiget hævnakt, stadig 
med samme baggrund som årsag. Et lille plus til båd­
sen. Inden De sætter Dem, skal jeg ikke undlade at 
bemærke, at såfremt De havde været ædru, var der 
intet sket, og vi ville alle have haft vor søndag i fred. 
Sæt Dem!" 

"Tømmermand Karl Påwi Sumonen!" Tips rejste 
sig. ,,De kendte altså intet til hajer omkring os O<Y 

heller ikke hørt andre tale om det?" 
"Nej, jeg kendte intet til hajerne. Jeg taler sjældent 

med andre end skandinaverne her om bord." 
,,Nå, men alligevel havde en på snuden med efter­

følgende aflåsning af døren været nok, indrømmer De 
det?" 

,,J ave!, hr. kaptajn!" 
"Altså et minus til tømreren. Så var der det med 

kniven. I finner bruger den ofte, ikke?" 
,,Jo, vi fra Nordfinland," indrømmede Tips. 
"Nå, men De havde kniven på hans strube, og med 

den vished vi har for, at De intet kendte til hajerne og 
Deres forvisning om, at bådsmanden ville dræbe Dem, 
så var det large, at De holdt hævnlysten i ave. Det 
taler også til Deres fordel, at De varpede kniven over 
bord. Dette giver et stort plus til Tips. Så kommer vi 
til det sidste. Bådsmanden anmeldte "mordforsøget" 
til mig, for så vidt helt korrekt, når man tænker på 
hajerne. Men De sagde ikke noget om, at bådsen havde 
været ved at ombringe Dem. Altså igen et plus til Tips. 
Lad os nu se på resultaterne og få dem gjort op. Værs­
go' styrmand, læs op!" 

Styrmanden læste: ,,Bådsmanden har et stort minus, 
et stort og et lille plus. Slutresultat: Et lille plus! Tips 
har et jævnt stort minus, to helt store plusser. Slut­
resultat: Et stort plus!" 

"Hvis nogen mener, her er sket uret, så sig til, men 
een ad gangen!" sagde skipperen. ,,Der synes ikke at 
være nogen," konstaterede han lidt efter, idet han 
hævede sin højre arm i vejret. Og når den faldt, var 
det for sent! 

Da rejste Sam sig og trådte frem. ,,Undskyld, hr. 
kaptajn, vi er nogle stykker." 

,,Hov, hov, hvor mange?" 
"Vi er fjorten mand, der mener, at Tips skulle have 

alle plusserne!" 
,,Næh, næh, den går ikke," smilede skotten forstå-



ende, og idet han pegede på de to tiltalte, fortsatte 
han: ,,Efter min mening har I to ikke meget at lade 
hinanden høre. Men alligevel - havde det været i Old 
Baily, er jeg bange for, at de havde beholdt bådsen til 
nærmere undersøgelse og ladet Tips gå. Til slut tak 
for assistancen, retten er foreløbig hævet. Gå nu hen 
og hold søndag og hold frem for alt fred." 

Da vi gik forefter, skubbede Sam til mia og sagde: 
"Se på ham." Han mente b:idsen. Denne skummede af 
raseri, øjnene lyste af had. Selv skipperen havde, om 
end på en hyggelig måde, været imod ham. ,,Du kan 
tro," fortsatte Sam, ,,at vi tre, Tips, du og jeg, vil 
komme til at føle hans kløer; men lad ham blot 
komme!" 

Vi forlod Beira, bestemt for Valparaiso på Sydame­
rikas vestkyst, altså rundt den sydlige halvkugles mest 
berygtede hjørne, Cape Horn. Vi var fire dage ude 
fra Beira, før bådsen fik lejlighed til at genere os. Det 
var skæbnen, der greb ind. Vor flinke vagtstyrmand 
blev syg og måtte holde køjen, og derefter var bådsen 
selvskreven til at overtage vor vagt. Og nu begyndte 
en række djævelske påfund, især mod Sam og mod et 
par nye ofre, en ung engelsk matros og en ung nord­
mand. Af og til var der også lidt gift til mig og i det 
halvskjulte til Tips. 

Vi passerede Cape Håb og stævnede mod Cape 
Horn. Temperaturen faldt for hvert døgn, ,,General 
Grant" marcherede med en gennemsnitsfart af tolv 
knob i timen. Vi havde vagt fra syv aften til midnat 
og fra syv morgen til middag. 

En aften ved ti-tiden gav bådsen ordre til at bjærge 
forerøjl. Han firede faldet, vi gav skøderne op, totnede 
gårdinger og braser. Det så noget mistænkeligt ud, at 
det netop var os fire "un~er observation", som blev 
sat til dette job; men dengang tænkte vi ikke nærmere 
over det. Det var en kulsort nat, og vi måtte føle os 
for. Skibet huggede hårdt i den ujævne sø. Da vi var 
kommet ud på luv nokke, nordmanden yderst, begyndte 
råen at køre rundt i rakken, sejlet slog, så det nærmest 
var et held, at vi ikke blev slået ned. Idet råen tog en 
tørning mod styrbord, klaskede den mod røjlbardunen. 
Nordmanden fik lynhurtigt en sejsing rundt rå og bar­
dun. Råen holdt op med at svinge, hvorefter han lod 
sig glide ned ad bardunen. På mindre end eet minut 
stod han på dækket og følte sig frem til naglebænken, 
hvor han konstaterede, at begge braser var los. Der­
efter kaldte han på udkiggen og varskoede ham om at 
holde øje med braserne. Bådsen havde selv roret. 
Nordmanden gik hen til ham og sagde: ,,Jeg kan melde, 
at det, De ønskede, ikke lykkedes, vi er alle fire levende 
endnu!" Her var nemlig ingen tvivl - bådsen havde 
søgt at ryste os ned, at udslette os. 

Da vi fik frivagt, sad vi alle fire og drøftede, hvad 
der var passeret. Sams smil var dødt, til gengæld var 

Folk p.\ kajen hylede og skreg, da de fik øje på hajernes ryg{inner. 

hans rovdyrfarvede øjne spillevende. Da talen drejede 
sig om at lade råen forblive fastsurret til bardunen, 
indvendte Sam: ,,Nej, kammerater, in~en andre end vi 
fire skal have hverken andel eller fornøjelse af revan­
chen!" Da han langsomt udtalte ordet fornøjelse, kom 
det smil frem, som jeg havde set engang før, og da 
vidste jeg besked. Lidt efter gik han, og da han kom 
tilbage, sagde han kort: ,,Råen er fri!" 

Der var gået nogle dage siden tørnen på forerøjl. 
Andenstyrmand var desværre stadig syg. Bådsen havde 
holdt sig mistænkeligt i ro; men at der var lagt planer, 
vidste vi. Da vi manglede et par dagsrejser til Cape 
Horn, mødte vi den første snert. Den satte ind med 
fuldt orkester på aftenvagten, altså vor vagt. Vinden 
var hurtigt oppe på styrke otte. Bådsen gav ordre til 
at bjærge underbramsejl. Hele vagten gik op. Denne 
gang gik det normalt uden beskidte tricks. Derefter 
kom turen til mellemstagsejl og forsejl. Klyveren var 
Sams faste sejl, altså på klyverbommen. Det var bælg­
mørkt. Skibet lå tæt til vinden med farten stærkt redu­
ceret. Pludselig føltes det, som skibet faldt af og skød 
mere fart, dernæst at det blev presset op i vind og sø, 
satte klyverbom og bakke under og derefter tilbage til 
den oprindelige kurs. Oppe fra knækstagsejl så jeg det 
hvide brod feje hen over bakken. I lyset af dette brod 
så jeg Sam blive slynget ud fra klyverbommen! Det 
var aldeles umuligt for mig at komme ham til hjælp! 

Sam betroede mig senere, at han havde haft for­
nemmelsen af, at han ville blive varpet over bord den 
nat. Fornemmelsen havde været særlig stærk, før han 
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gik ud til klyveren. Derfor havde han varpet tampen 
af storbrasen over bord og sat den fast indenbords. 

Men Sam var en ualmindelig dygtig svømmer. Han 
arbejdede sig ind til skibssiden, fangede brasen og 
svang sig indenbords. Kort efter kom han tilbage til 
lukafet og betydede mig, at jeg skulle holde tæt. Der. 
efter betroede han mig, at han efter at være kommet 
indenbords igen var gået hen på poop'en til bådsen, 
som stadig stod til rors. Bådsen gloede på ham som på 
et genfærd. Med sin dybe, snerrende stemme havde 
Sam sagt til ham: ,,Beklager, at det heller ikke lykke­
des denne gang." 

Vi nåede det berygtede hjørne, som tog mod os med 
fuld musik. Der var både trommer og piber i alle tone­
arter. En vestenbrøler dirigerede orkestret - altså lige 
i næsen på os! 

Og netop da skete der noget på vor vagt! I meget 
hårdt vejr har det altid været en uskreven lov i sejl­
skibe, at det er enten en styrmand, bådsmand, even­
tuelt en tømmermand, der slækker på de læ braser og 
skøder under manøvrer. Den læ side er altid den far­
ligste, da den meget let kan bordfylde, hvilket betyder, 
at hele siden står under vand. Under disse forhold var 
rorgængeren valgt med omhu - det var altid en af de 
ældste deepwaters. I dette tilfælde var det Tips, der 
stod ved rattet. Skipperen selv udstedte ordrerne fra 
poop'en. Søen var ægte capehornsk: Høj, levende og 
brodfuld. Vi hang i wirestræktovene på stordækket og 
ventede på næste ordre. Den kom og lød: ,,Klar til at 
halse!" 

Når et sejlskib i godt vejr skal lægges på den anden 
bov, sker det, som mange vil have iagttaget med lyst­
sejlere, at de drejer gennem vinden, således at denne 
kommer fra modsat bov. Dette betegnes som at stag­
vende. Men er kuling og sø så generende, at denne 
manøvre ikke kan foretages, så er der kun eet at gøre, 
nemlig at vende halen til storm og sø og komme rundt 
på denne måde. Det er, hvad vi deepwaters kalder 
at halse. 

Bådsen var ved de læ storbraser, resten af vor vagt 
ved de luv. Sam havde stået agten for mig, men plud­
selig følte jeg på trækket, at han ikke var der mere. 
Igen var det begsort nat. Man så intet. Næste ordre 
fra skotten lød: ,,Fast halet!" Skibet skulle dreje mere, 
inden vi svingede ræerne. Et par minutter efter lød det 
igen: ,,Hal væk!"; men der blev ikke slækket i læ! 
Førstestyrmand sprang ned og så, at der ikke var 
nogen til at slække. Han overtog jobbet, og vi halede 
ræerne rundt. Skibet blev underdrejet på modsat bov. 
Da alt var klaret af braser, og falder hængt på plads, 
var det vor frivagt. Kort forinden var bådsen meldt 
savnet. 

Medens vi afførte os det dyngvåde tøj, blev der ikke 
vekslet mange ord. Da vi sad rundt om kaminen og 
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havde fået piberne tændt, kom førstestyrmand ind. 
Vi vidste, besøget betød noget alvorligt. Han satte sig, 
så sig omkring og spurgte: ,,Hvem af jer har sidst set 
bådsen og hvor?" Vi så på hinanden. Nordmanden 
var den første til at svare. 

"Det var kort før halsningen, at bådsen varskoede 
mig om at være klar ved de luv braser og lade ordren 
gå videre til vor vagt, og det gjorde jeg." 

Et par andre mente at have set bådsen ved de læ 
braser, men det var som nævnt så begsort, at det 
næsten var umuligt at afgøre. Jeg for mit vedkom­
mende havde ikke set bådsen siden mønstringen på 
poop'en ved vagtskiftet klokken 19. 

"Det vil altså sige, at ingen af jer er klar over, at 
han er gået overbord?" sagde styrmanden. 

Vi så alle forbavsede op og svarede som med een 
mund: ,,Nej!" 

Styrmanden gik uden yderligere kommentarer. Vi 
så på hinanden. Sam sad under hjørnelampen. Det 
blåsorte muskelspil i hans nøgne overkrop kom her 
helt til sin ret. Han røg på sin kridtpibe, men sagde 
ikke eet ord. Lidt efter lidt gled de forskellige i deres 
køjer. Det havde jo været en lang, hård og meget 
fugtig vagt. Inden Sam og jeg nåede at komme under 
tæpperne, trådte Tips ind. Han så lige så forjasket ud 
som vi andre. Men der var noget særligt ved ham, 
mere end sædvanligt. 

,,Ja," begyndte han i sit mærkelige, knudrede sprog, 
"det er netop jer to, jeg vil snakke med. Kom med hen 
i mit kammer." Han havde jo enekammer. Vi gik med 
ham. 

"Som I ved, stod jeg til rors under halsningen, og 
den gamle selv gav mig ordrerne," berettede han. 
,,Lige før vi var "plat for vejret", så jeg noget uden­
bords i skinnet fra bagbords lanterne. For mig så det ud 
som et menneskehoved, men søens brod og skibets fart 
bevirkede, at jeg ikke var helt sikker. Derfor har jeg 
ikke udtalt mig; men nu gør jeg det til jer to! På en 
måde var jeg glad for, at jeg stod til rors, forstår I nok, 
ellers ville mistanken for at have hjulpet bådsen over 
siden være faldet på mig. Men hva' med jer to - ved I 
noget? Lige meget, hvad I siger, så har jeg intet hørt -
det bliver her." Han bankede på sin brede bringe, og 
samtidig søgte hans øjne Sams. 

Sam sad lidt foroverbøjet og karvede tobak til piben, 
nulrede den omhyggeligt mellem de store labber, stop­
pede piben, tændte den - og så op. 

Tips kendte ham ikke så godt, som jeg gjorde Jeg 
så rovdyrglimtet i øjnene, selv om piberøgen skjulte 
det skarpeste glimt. Tips sad afventende. Der gik et 
par minutter, før Sam åbnede munden. Da var jeg 
helt klar over, hvad der ville komme. Og det kom! 

Så roligt, som om det havde været det farligste rov­
dyr, han havde udslettet, begyndte han at fortælle. 



Først om bådsens mislykkede forsøg på at vippe ham 
ned fra ræerne sammen med os andre. Dernæst om 
forsøget på at drukne ham fra klyverbommen foruden 
et par andre mislykkede forsøg. 

"Men så kom min chance," fortsatte han. ,,Det var 
under halsningen. Chris var foran mig ved storbrasen. 
Jeg vidste, han ville savne mit træk, men vidste også, 
at han holdt tæt. Så gled jeg med slagvandet over i 
læsiden og tørnede mod bådsen, da han stod og slæk­
kede på braserne. Jeg sagde kun: ,,Sæt fast!" Ellers 
blev der ikke talt. Jeg tog ham over lønningen; da 
skibet bordfyldte igen, var han borte!" 

,,Jamen, jamen ... " indvendte Tips. 
"Ah, jo, jeg gav ham et par ord med på vejen, inden 

jeg knækkede hans ryg," smilede Sam. ,,Gå så ned 
til de andre hajer, sagde jeg." 

Jeg var så ung og havde aldrig været ude for noget af 
denne slags. Selv om jeg havde deltaget i voldsomme 
slagsmål, så havde de dog aldrig tangeret døden. Alli­
gevel følte jeg mig som partner i dette dramatiske 
opgør. Jeg ville dog helst holde mig i baggrunden, og 
det lykkedes. 

Næste morgen var vejret venligere. Der var imidler­
tid andet om bord, der pegede i en helt anden retning. 
Klokken ti kom førstestyrmand hen til os, der havde 
frivagt, med anmodning fra skipperen om at møde på 
poop'en kl. 11.30. Om grunden sagde han intet, men 
vi kendte den. Kort før den aftalte tid kom Tips ind. 
Han gav gode råd, og vi fulgte dem. 

Så ringede klokken fra poop'en. Skipperen kom op, 
så sig omkring og sagde: ,,Her er altså vagten, som var 
ved braserne under den halsning, hvor bådsen for­
svandt. Jeg vil foretrække, at vi går nedenunder, 
værsgo'!" 

Jeg havde kun været i salonen een gang før og var 
da blevet meget imponeret af omgivelserne. Det var jo 
i de tider, hvor en skipper i en deepwater var mere 
suveræn på sit område end nogen monark. 

Skipperen havde journalen på bordet foran sig og 
udtalte: ,,Det, der er det vigtigste i denne triste sag, er 
at skaffe vidner og tidspunkter. Efter styrmandens ud­
sagn er dette imidlertid ret håbløst, da ingen har set 
noget." Han holdt inde et øjeblik, så over mod Tips 
og tilføjede så med et lille smil i øjenkrogene: ,,Ja, 
Tips, for så vidt var De den eneste, jeg kunne kaste 
mistanke på efter episoden i Beira, men De stod til rors 
under halsningen og har således det reneste alibi! Jeg 
er endvidere klar over, at bådsen ikke havde en eneste 
ven i skibet, og jeg vil tilføje, at det ikke forbavser 
mig. Vi har dog allesammen en pligt til at finde en 
årsag til hans forsvinden, så træd derfor frem og for­
tæl, hvornår I sidst så ham!" 

Ingen rørte sig eller sagde noget. 
"Vil det sige, at ingen af jer har set ham, siden han 
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Sam fangede brasen og svang sig indenbords. 

peb til halsning? Enhver, der hævder dette, bedes 
rejse sig!" 

Vi rejste os alle. 
,,Ja, styrmand, så har vi kun at tilføje i skibsdag­

bogen, at det var et ulykkestilfælde, og i morgen vil vi 
lave en liste over hans forskellige ejendele og sende 
det hele hjem. Så skulle der ikke være mere at tale 
om - alt er tilført bogen, og retten er hævet!" 

Vi kom til Valparaiso. Tips, Sam og jeg var i land 
et par gange. Siden forhøret havde Sam haft sit mest 
charmerende smil fremme. Det var en hel fornøjelse 
at iagttage ham. 

Fra Valparaiso gik turen til Iqique for at laste sal­
peter til Hamburg. Det var helt utroligt, som alt var 
forandret i skibet, fordi bådsen var "afmønstret"! Det 
hele var så idyllisk, som man kunne ønske sig. Jeg 
skulle hjem for at begynde min navigationsuddannelse. 
Vi - trekløveret Tips, Sam og jeg - festede på Set. 
Pauli aftenen før min afrejse. Inden vi skiltes, spurgte 
jeg Sam, hvorledes han havde det med samvittigheden. 

"Oh, clear me, Chris, den er så afsleben og hvid, så 
en engel må misunde mig!" 

Fløjten lød, toget gled ud. Der stod han - med de 
pragtfulde tænder skinnende i et ærligt smil og med 
øjne, der ikke havde noget med et rovdyrs at gøre. 

Jeg har aldrig mødt hverken Sam eller Tips senere; 
men de står i min erindring blandt de mennesker, jeg 
sidst vil glemme! 
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l kavn 

I den forhsmilde morgen er den store havnekaj 
et spadserested for drengene fra Svendborg og Shanghaj, 
- men så fløjter en sirene, at en arbejdsdag begynder. 

Så af sted, om bord i trampen! 
Og nu tændes verdenslampen 

for at lyse for hver toldermand og havneslusk og synder, 
- den forgylder også dampen 
og det fede kulrøgshår, 
som hver skorsten frit udslår! 

Og de sorte kraner synger, og det larmer fra hver slisk, 
og de hvide storbymåger styrter ned og fanger fisk, 
- de er havnens fri pirater, og det hænder, 

at en jungmand, som er svedig, 
ønsker, han var løs og ledig 

som de kongelige fugle, for hans unge hjerte brænder 
af en drøm, hvor ingen svedig 
sømand frygter et forlis 
på The street of seven seas. 

Og han digter på sin fabel, og han maler på et navn, 
frisker op et slidt Johanne i den brede agterstavn, 
som er bidt af tropesol og palmekysters hvide brænding. 

For i kvæld, når sol er nede, 
skal Johanne være rede 

til at føres ud af lodsen og forsøge nok en vending 
på et verdenshav i vrede. 
Men dets tordenmelodi 
gør en jungmand fuglefri! 

Knut Dokker 
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TRANDVAGTENS 
FRISTELSE 

Af JACOB LØKKEN 

Mens købmanden pakkede varerne ned i kurven, stop­
pede havbonden Kræn Lien sin pibe med den grove, 
billige langtobak fra dåsen på disken. Han proppede 
godt til, så solidt endda, at han ikke kune få ild, skønt 
han sugede, til kinderne stod hule, og han gav et 
arrigt grynt fra sig. 

- Nu er den forbandede pibe stoppet igen, knur­
rede han, mens han opgivende stak den i lommen. 

Købmanden grinede en smule indvendig, for han 
vidste godt, at når Kræn kom hjem, krattede han to­
bakken ud, og så var der rigeligt til mindst fem piber. 
Men ellers var Kræn sandelig god nok. Ingen kunne 
beskylde ham for at være nærig, men fattigdom gør 
ikke sin mand ødsel, og da Kræn ligesom de fleste af 
kystens folk sad i ret usle kår, var røgtobak ikke hver­
dagskost for ham, nej, han skulle være glad, om han 
kunne bjerge sig til et fjerdingspund skrå en gang 
imellem. 

Se, det vidste købmanden. Han vidste også, hvad 
der nu skulle ske, for sådan var skikken hver lørdag, 
når havbonden kom på sit ugentlige indkøb. Kræn 
skulle nødes, og købmanden skammede sig ikke ved at 
gøre det, for han købte ikke over evne og dækkede sin 
kredit ind på rimelig tid, hvis han en sjælden gang 
måtte skrives i den sorte bog. 

- Har du nu fået, hvad du skal have? sagde køb­
manden prøvende. - Det var da ikke skønt, om Ka­
trine skulle jage dig af sted igen i det her vejr! 

Kræn Lien smålo, og de havblå øjne så flirende på 
købmanden. - Det tænker jeg næsten, hun vil få 
svært ved, sagde han lunt - Men forresten ... det er 
vel knapt, der er råd til mere? 

- Du skal jo skrives alligevel, Kræn. Og hvad tror 
du, Katrine siger, hvis du kommer hjem uden sirup 
til kaffen? Vi må vist hellere putte et pund i kurven 
... og en kardus skrå. Eilers klarer du ikke strand­
vagten i nat. Det blæser som død og helvede, og havet 
er allerede i klitterne. Sæt du dig nu hen til de andre 
og få en dram til at gå hjem på, mens jeg ordner 
det her ... 

Kræn gav nølende efter, men det godlidende smil 
viste, at hans modstand ikke var så slemt ment. Smilet 
havde nu også en anden årsag. Kræn brugte det mest 

Ill. af OSC. KNUDSEN 

til at dække sine indre følelser med, men han kunne 
ikke narre købmanden, der kendte sine folk derude fra 
Grønbjerg klit. Disse havbønder, der var fiskere og 
husmænd, som vejr og vilkår nu bød det året rundt, 
havde et eget sind, og det var ikke altid lige let at 
blive klog på, hvad de gik og tumlede med. Købman­
den så tænksomt efter Kræn. Den lille, tætte mand, 
hvis vældige styrke et langt livs slid og slæb ikke kunne 
kue, fordi hans sind var levende, vendte ryggen _til 
ham. Den var bred og rank, armene lange med skovl­
store hænder, ansigtet skarpt og rent med mærkeligt 
friske og glatte kinder. Nu, hvor han sad blandt de 
andre mænd, fiskere og havbønder som han, tindrede 
øjnenes lurvorne smil i al stilhed, men dybest inde 
gemte de det tungsind, der groede af klittens grå og 
vilde øde og næredes af dens syngende ensomhed. 
Sjældent kom det klart frem, men købmanden havde 
set det. Han så det just nu, og han blev lidt bekymret. 
En pludselig godhed fik ham til at liste en håndfuld 
kandis ned i kurven, uden at nogen så det. Man sagde, 
at Kræn var ved at gå fra hus og hjem. Kan hænde, 
at en klump kandis ikke hjalp meget på det, men køb­
manden kendte de små opmuntringers værdi. Der 
skulle så lidt til for at forsøde tilværelsen hos fattigfolk. 

Kræn fik sin dram, som han skænkede fra stendun­
ken på disken. Han slog den i sig med et kast og tog 
en til, men så var det også slut, og han nøjedes med at 
lytte til den knappe samtale, som var i gang. Ingen af 
mændene sagde meget, og da døren til butikken røg 
op med et brag, og en mand væltede ind med et sus 
af storm og mørke og piskende septemberregn omkring 
sig, blev der fuldkommen tavshed. De viste tilsynela­
dende ingen interesse og da slet ikke overraskelse, skønt 
der ellers nok kunne være grund til det, for ingen af 
dem havde set manden før. Fremmed var han, det var 
let at se, men iøvrigt var han ikke nem at tage kending 
på, for han var klædt på til vejret og hyllet ind i en 
stor, vid kappe, som han havde slået over hovedet. 
Han hilste og gik frem til disken. Den døsige tran­
lampe, der hang i loftet, gav ikke meget lys, så de fik 
ham ikke rigtigt at se, men stemmen fortalte en del 
om manden. Den var dyb og klangfuld, venlig og 
bydende på een gang, og den indgød på en besynderlig 
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måde tillid, skønt han talte det klare, distinkte køb­
stadsmål og altså ikke var en af deres folk. 

Af hans samtale med købmanden fremgik det, at 
han netop var kommet med dagvognen fra købstaden, 
og han skulle gerne videre til Grønbjerg by nu i aften, 
så han ønskede at leje en vogn til at køre sig nordpå. 

Det kunne nu blive svært nok, mente købmanden. 
Han troede rent ud sagt ikke, man fik noget menneske 
til at driste sig ud på den tur i det vejr. Vejen til 
Grønbjerg var i en ringe forfatning, og man kunne 
ikke køre på stranden, når stormen rasede. Desuden 
var Grønbjerg å ikke til at komme over med hest og 
vogn. Havet stod helt op i klitterne og gjorde udmun­
dingen til en frådende malstrøm, som det var gal­
mandsværk at vove sig ud i. Men hvis købmanden 
måtte give et råd, så ville han foreslå, at den fremmede 
gik derud langs stranden. Tog han af sted nu straks, 
kunne det vel lade sig gøre, om han da holdt sig helt 
oppe ved klitbjergene, men det gik heller ikke an at 
vente ret længe, for havet voksede hurtigt og vold­
somt. Når han så kom til åen, skulle han bare søge op 
i landet, indtil han traf på en spange. Muligvis var 
den første skyllet væk, men den næste skulle nok være 
der, og så kunne han komme over åen. Derefter gjaldt 
det blot om at fortsætte lige mod nord. Han ville 
kunne se lyset fra Grønbjerg præstegård, og der blev 
han sikkert godt modtaget, om han da ville spørge om 
vej eller bede om husly for at hvile sig lidt, inden han 
skulle videre. 

Hvis han ellers skulle videre? 
Købmanden var frittende i al sindighed, og den 

fremmede blev smilende i stemmen, men lod forresten 
ikke til at være til sinds at lade sig spørge ud. Han 
gled let hen over det i en venlig tak for det gode råd, 
som det var hans hensigt at følge. Desværre blev det 
ham så umuligt at tage sit rejsegods med sig. Han 
havde nogle kufferter og kasser ude i købmandsgården, 
men hvis de kunne få lov til at blive stående, ville han 
sende en vogn efter dem, så snart det blev vejr til det. 

Købmanden lovede beredvilligt at opbevare den 
fremmedes sager, så længe det skulle være. De kunne 
stå sikkert og godt i pakhuset, og han gik selv med ud 
for at stille dem ind. Da den fremmede gik den anviste 
vej bag om disken for at komme ud i gården gennem 
bagbutikken, passerede han mændene, der sad tavse 
på tønder og tovruller længst henne i butikken. En af 
dem skænkede sig just en dram og drak den ud, da 
han gik forbi, og han hilste dem med et: ,,Skål ... og 
Guds fred!" 

-Tak for det! mumlede en enkelt af dem, men de 
fleste nikkede bare. 

- Hvad var det for en karl? sagde en af dem, da 
han var borte. Det var egentlig ikke et spørgsmål, bare 
noget han sagde, og han fik heller ikke noget svar. Der 
opstod en lang tavshed, og de hørte stormen huje og 
regnen piske mod de små ruder. 

- Det var vel ikke den ny præst? sagde en anden 
sindigt og hen for sig. 

Da smålo de svedent, sådan i al gedulgthed. Nåh 
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nej, det var nok ikke den ny præst, for det rygte var 
gået forud, at han skulle være en streng, men retfær­
dig mand, en forkynder af Guds nåde og en revser for 
Herren. Så han hilste vist ikke en fattig fisker, der tog 
sig en dram, med et venligt "Skål og Guds fred". 

Så talte de ikke mere om ham, og han glemtes helt i 
en bemærkning fra en fisker til Kræn Lien, om han 
ikke ville have en mand med sig på strandvagten i 
nat; men det ville Kræn ikke. Han havde hårdt brug 
for de sølle skillinger, som den syv timer lange tørn gav. 

- Det er også noget svineri, at gamle Klitbo ikke 
sætter dobbeltvagt ud i nat. Vejret er da til det! brum­
mede en af dem. 

- Det er ikke for godt, indrømmede Kræn Lien. 
Men Klitbo rutter ikke med statens penge! 

Købmanden, der nu var kommet ind igen, gav sit 
besyv med: 

- Hvad ved vi om det. Det kunne bedst ligne ham 
at skrive dobbeltvagt på og selv stikke pengene i 
lommen! 

- Nå, så slem er han vel ikke, mente Lien, der 
gerne troede det bedste om sine medmennesker. -
Men han vil se penge, det er sandt nok! tilføjede han 
en smule bittert. Så gik han hen og tog sin kurv, og 
uden et ord forsvandt han ud i stormen. 

Købmanden stirrede grundende efter ham. - Han 
får en hård tørn i nat! sagde han. 

- Ja, det er ikke et vejr at gå alene i, mumlede en 
fisker betænkeligt. - Han skulle tage en med sig, men 
det er han vel for nærig til? 

- Kræn Lien er ikke mørkeræd som så mange 
andre! spottede købmanden, og fiskeren dukkede sig. 
- Jeg tænker næsten, at selv du ville gå alene gennem 
helvede, hvis du skyldte Klitbo penge, og du ikke 
havde anden udvej for at skaffe dem. Kræn Lien skal 
betale termimgæld om en uges tid. Han har dem ikke, 
og så kan du vel begribe, han må gå sin vagt alene! 

De andre tav. Når det forholdt sig sådan, havde de 
ikke noget at skulle sige. Enhver af dem vidste af 
bitter erfaring, at gamle Klitbo ikke var til at spøge 
med, når det gjaldt penge. Han gav ingen henstand. 
Man kunne tigge og trygle, men han var uden nåde, 
og fordi de sad inde med denne frygtelige vished, bad 
de i deres tilsyneladende hårde og mørke hjerter til, at 
Kræn Lien måtte klare sin termin, hvordan det nu 
kunne gå. 

Gamle Klitbo var en snedig mand. Han havde sine 
egne terminer, tre måneder senere end de normale. Så 
var han sikker på, at enten havde folk de pen(Ye, de 
skyldte ham, eller også slet ingen. Det passede nu ikke 
for Kræn Liens vedkommende. Han havde virkelig 50 
rigsdaler, men skulle af med 100. På vejen hjem gik 
han indenom ad Strandgården til den mægtige mand 
og sagde det, som det var. Men Klitbo var ubøjelig. 
Alt eller ingenting ville han have, og blev det ingen­
ting, tog han huset. 

Kræn var tavs, da han kom hjem til Katrine. Han 
lagde sig straks for at hvile et par timer, inden han 



skulle på strandvagt. Imens sad Katrine og strikkede. 
Lys havde hun ikke meget af. En væge pråsede og 
osede i en transkål på væggen, men af og til lagde hun 
en lyngtørv på arneilden. Den flammede straks op og 
forsvandt i en luende buldren, så voldsomt var trækket 
i skorstenen. Stormen rev i huset, så det skælvede, og 
havets hule drønen fik lergulvet under hende til at 
sitre. Men varmt var her, og Kræns svage snorken lød 
helt hyggelig. Det var ikke skønt at være ene sådan 
en nat. 

Noget senere satte hun kaffekedlen over og vækkede 
Kræn. Han klædte sig på, og de drak kaffen, der var 
sødet med sirup. Den var hed og stærk og kvikkede 
op, men de var tavse, for de havde levet så længe og 
så tæt sammen, at den ene vidste, hvad den anden 
tænkte. 

Lidt senere lukkede Katrine sin mand ud i natten. 
Hun blev stående i den åbne dør og så efter ham, 
men stormen og det bundløse mørke slugte ham i et 
hvirvlende sug, der var ved at tage pusten fra ham. 
Det blev en streng tur, forstod han, og da han nåede 
ud til de yderste klitter og begyndte sin vandring 
strandlangs, skælvede hans sind i gru. Som et brølende, 
frådende uhyre gik havet mod land. Det hamrede mod 
kysten med sine hårde knoer, og stormen sendte de 
vældige søer ind over den ellers så brede strand. Havet 
fyldte de mørke, vilde slugter mellem klitbjergene med 
et brusende, livsfarligt kog af mandsdybt vand, der 
mange steder havde vasket klitstien bort. Men Kræn 
gjorde sin pligt. Han gik og gik og følte sig vel ved 
det. For han kunne jo som så mangen anden have 
lagt sig bag en klit og sovet vagttiden ud, men det var 
ikke Kræns sag at svigte, og når han denne nat ikke 
gik strandvagten ud, skyldtes også det, at han ikke 
svigtede trods alt. 

Det var ikke så lige en sag at finde vej selv for 
ham. Af og til måtte han jo op på de højeste banker 
for at se ud i vest, om der skulle være skibe i havsnød, 
måske endda strandinger, men når han så kom ned i 
de dybe dale og mørke kløfter på sin videre færd, kneb 
det for ham. Skønt han kendte disse klitbjerge ud og 
ind og havde navn til mange af dem, var det, som ville 
de ikke kendes ved ham i nat. Bedst som han stræbte 
sig frem mod stormens pres, kunne havet komme 
stejlende op i en snæver slugt og slå fødderne væk 
under ham. Så gjaldt det livet, om han skulle bjerge 
sig fri af suget udefter. Eller jorden kunne pludselig 
forsvinde i et brat fald, og han havnede i et vandfyldt 
hul, som det var svært nok at komme op fra. Dyngvåd 
var han hele tiden, han skiftevis frøs og svedte, men 
fremad gik det, ukueligt og stædigt, og han gav ikke op. 

Havde han kendt til angst for mørket og dets væsen, 
var det ingen sag for en ellers modig mand at få sig en 
skræk i livet. Natten var fuld af en jamrende gru, der 
jog ud fra dalenes og slugternes uhyggelige mulm. Det 
var, som tog vejrets ondskab fast form. Groteske, 
levende væsener lå på lur alle vegne. De sneg sig frem 
fra lumske baghold eller sprang ret på ham med stor­
mens kast fra klitbjergenes skarpe kamme; men han 

Kræn gos ... rørte liget sig ikke? 

kendte dem og frygtede dem ikke. Aligevel gøs han en 
smule, da han i en dyb og snæver kløft, hvor en lille 
bæk skar sig vej gennem klitterne ud til havet, syntes 
at se en sort skikkelse komme springende imod sig. Det 
løb ham koldt ned ad ryggen, men i det samme væl­
tede en vældig sø ind i kløften, og han fik andet at 
tænke på. Han løb længere ind, men havet nåede ham 
og søgte at slå ham i bunde. I en sidste kraftanstren­
gelse prøvede han at klatre op ad en stejl skrænt. Han 
klamrede sig med arme og ben ind til den sandede 
græsbrink, fik fat i en tjørnebusk, og det lykkedes ham 
at holde sig fast, mens havet bruste op omkring ham i 
et hvirvlende kog. Det blev næsten værre, da vandet 
trak sig tilbage, og suget havde nær taget ham med 
sig. Langsomt sivede kraften ud af alle hans lemmer, 
han følte en dødelig mathed, og en mærkelig ligeglad 
slaphed kom over ham. Det var et held for ham, at 
det værste nu var overstået. Vandet nåede ham kun 
til knæene, så han kunne uden større risiko slippe sit 
tag og vade indefter, hvor han med usvigeligt instinkt 
fandt klitstien, der gennem en hulning med høje brin­
ker på begge sider førte til vadestedet over bækken. 
Selv her stod der vand. Det var aldrig hændt før i 
hans liv, men han fik ikke tid til at undre sig over det, 
for pludselig snublede han og faldt fremover. Han tog 
for sig, og i samme nu stivnede han i spænding. En 
sær skræk gjorde ham kold og hed på een gang, men 
frygten drev ham til handling, og han huggede sine 
næver i det mærkelige, som lå under ham. Der skete 
til hans undren ingenting, så han besindede sig og 
rejste sig op på knæ, mens han famlede med sine hæn-
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Manden var jo død. Allige­
vel fyldtes han langsomt af 
en stor rædsel, han gik læn­
gere bort, og pludselig satte 
han i løb. Som et jaget dyr 
sprang han over klitterne, 
og næsten fra vid og sans 
sprængte han sig til et fat­
tigt forsøg på glemsel i 
kampen mod klittens og 
nattens skogrende ondskab, 
der drev ham hastigt hjem­
efter. 

En skikkelse halvvejs tumlede ind, da Katrine åbnede døren. 

Katrine lagde et par 
lyngtørv på ilden og fik den 
til at blusse op. Det blæste 
knapt så stærkt, men flam­
merne luede voldsomt og 
gav lys og varme. Og Kræn 
havde varme behov. Han 

der hen over den forhindring, der var skyld i, at han 
var faldet. Og da sprang en dyb lettelse frem i hans 
sind. Ah herreO'ud, et menneske! Men lettelsen blev 
straks til bekymring, til sorg. Det var vel en strand­
vasker, en sømand fra et forlist skib. Kræn Lien fik 
travlt. Ilsomt slæbte han manden op fra hulningen og 
fandt et tørt sted blandt pors og lyngris op ad en 
skråning. Han tumlede med ham, vendte ham om på 
maven og lod vandet løbe ud af ham. Han gned ham, 
og han bankede ham, men lige lidt hjalp det, og det 
var vel heller ikke at vente. Ingen kom levende fra 
havets frygtelige greb sådan en nat. 

Så undersøgte Kræn strandvaskeren. Han fandt 
flere ting på ham, men de fortalte intet af betydning. 
Om livet havde manden et svært bælte, som Kræn 
løsnede, og da det klirrede så besynderligt, tog han det 
nysgerrigt helt af og undersøgte det. Det viste sig at 
være en pengekat, fyldt med tunge speciedalere, og da 
Kræn sad med de blanke sølvmønter i sine store hæn­
der, steg_ et mærkeligt begær frem i ham, han aldrig 
før havde kendt. Han viste det fra sig, men det kom 
igen med besættende styrke. Det onde og det gode 
sloges i ham, for her var jo redningen fra at skulle 
miste hus og hjem. Manden var død og havde intet at 
miste, Kræn var levende og skulle leve. Skadede det 
nogen, om han tog disse penge, så han kunne klare 
terminen og slynge den satan til Klitbo pengene lige i 
synet? 

Kræn rejste sig, men tøvede endnu. Han så ned på 
strandvaskeren, der lå livløs i græsset. Så gik Kræn. 
Bare nogle skridt. Han vendte sig igen og stirrede på 
liget. Rørte det sig ikke? Det var, som hovedet bevæ­
gede sig. Kræn gøs i gru. Han lyttede mod natten og 
stormen. Ingen så ham, ingen hørte ham. Men hvad 
var det? Fra strandvaskeren kom en ræbende lyd, der 
blev til et svagt råb. Kræn lyttede, men tog sig i det. 
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frøs langt ind i sjælen, mens 
han sad og sank sammen ved bordet, syg og træt og 
knuget ned i tungsind. 

Katrine kom en slant vand i kedlen for at klare 
kaffen. Så skænkede hun op i hans krus. Han havde 
talt længe og sagt alt, og nu var de tavse. 

- Hvad vil du så? spurgte hun endelig. Hendes 
stemme var tonløs, men de ellers så blide øjne blev 
hvasse og strenge, da hun så på ham. 

Kræn drak den skoldhede kaffe og var tavs længe. 
Så rejste han sig, og der kom ligesom mere styrke og 
stædig vilje over ham. 

- Har du tørre klæder? brummede han uden at se 
på hende. 

Katrine blev mildere. - Går du? spurgte hun blødt. 
Han blev sikrere. - Ja! sagde han fast. - Pengene 

skal tilbage, hvor de kom fra, og liget skal i hus. 
Katrine fandt i en fart undertøj og sokker, bukser 

og trøje frem, mens han tog sit våde tøj af. Han 
klædte sig hastigt på og var nu mere nærværende. 

- Hvorfor har du stillet lys i vinduerne? spurgte 
han. 

- For at du kunne finde hjem, svarede hun stille. 
Og der kan da også være andre ude i nat. Man ved 
aldrig ... 

... Manden, der lyttende krøb sammen ved det 
østre vindue, hvor der var læ og stilhed, smilede en 
smule. Så listede han hen til døren og bankede på 
med hårde slag. 

Katrine og Kræn så undrende på hinanden. Hvem 
kunne det vel være? Katrine tog lyset fra vinduet og 
gik til døren. Hun åbnede den, og en skikkelse halv­
vejs tumlede ind, mens Kræn ilsomt fik bjerget penge­
bæltet, der lå på bordet, til sig. 

De stirrede på den fremmede, og Kræns hage faldt 
ned, så skrækslagen blev han. Han hvidnede i angst og 
rædsel. Det var strandvaskeren, og nu talte han: 



- Jeg så, her var lys! stønnede han. Hjælp mig, I 
gode mennesker. Jeg ... 

Mere fik han ikke sagt. I det samme vaklede han, 
men Katrine sprang til og greb ham, inden han faldt. 
De fik ham lagt hen på slagbænken, hældte kaffe og 
brændevin i ham, og han kom da så meget til sig selv, 
at han kunne fortælle sin historie. Han var på vej 
nordpå, da han faldt i et vandhul og var nær ved at 
drukne. Bevidstløs lå han i mange timer, men omsider 
vågnede han op og fandt på en eller anden måde frem 
til deres hus. Så meget fik de ud af ham, men heller 
ikke mere, for pludselig faldt han i søvn. Han lå hen 
som en død; men han sov. Han var levende. 

Kræn følte en stor tak fylde sit hjerte, og i al næn­
somhed fik han spændt pengekatten om mandens liv, 
uden at han mærkede det. De dækkede ham til, så han 
lå lunt og varmt, og stille gik de til ro i alkoven. De lå 
tavse ved siden af hinanden. Kræn tog Katrines hånd, 
og sammen hørte de stormen rase ud og stilne af, mens 
en skøn fred kom til deres sind og fyldte dem, til de 
sov ind. - - -

Næste morgen vågnede de sent, og stor var deres 
bestyrtelse, da de fandt, at manden var væk. Men den 
næste opdagelse gjorde dem stumme og målløse: På 
bordet lå femogtyve store speciedalere i fem små stab­
ler. Det blanke sølv skinnede frydefuldt i morgensolen, 
og Katrine slog hænderne sammen: - Jamen, Kræn 
da! Se her! Hun greb en lille seddel, der lå på bordet, 
og stavede sig med besvær gennem de få ord. ,,Tak for 
husly!" stod der bare. 

Katrine både lo og græd. - Nu kan vi betale 
Klitbo! råbte hun og omfavnede Kræn, der ingenting 
forstod, men alligevel blev blank og våd i øjnene, mens 
en dyb taknemlighed tog ham. 

Hen på formiddagen tog de deres pæne tøj på for 
at gå i kirke. Skulle de ikke takke Gud sådan en dag, 
om så den nye præst var nok så streng og fordøm­
mende? Hvad gjorde vel det, for var Kræn ikke til­
givet, og var ikke den lyse dag fuld af sang og glæde? 
Selv havet lo til dem, da de gik til kirken. Tindrende 
blåt skred det ind mod land i vældige dønninger, men 
stormen var stilnet, og klittens øde skønhed lå tyst og 
ensom under den høje, klare septemberhimmel. Den 
kullede klitkirke var næsten fuld af mennesker, fordi 
det var præstens førsteprædiken. Kræn og Katrine 

kom lidt sent, så de listede stille ind og fandt sig en 
plads, mens de tavse hilste rundt til de nærmeste. 
Kendtfolk var der mange af, og Kræn fik ikke straks 
set den ny præst, men pludselig hørte han hans røst. 
Dens dybe, mørke klang kom til ham som en stor for­
trolighed og vakte en erindring i ham. Nu h:iskede 
han. Det var jo manden fra købmandsgården. Han 
stirrede op mod præsten. Solen skinnede lige ind på 
prædikestolen, og det kneb Kræu at se. Han mente at 
se syner, da præstens ansigt kom til at stå skarpt i det 
klare lys. Kræn oplevede i et nu påny den forfærdelige 
stormnat, hvor han var ene med mørket og den døde 
strandvasker, som viste sig at være levende nok. Eller 
stod han stadig derhjemme i sin stue og så på den 
sovende mand, han havde søgt at plyndre? 

Kræn gned øjnene. Jo, det var ham. Gråden steg i 
ham, en ydmyg kvalfuldhed, der pressede på. Præsten 
var slet ikke den revser, som rygtet talte om. Han 
talte enkelt og jævnt ud fra ordene: Kommer til mig, 
alle I, som ere besværede, og jeg skal give Eder hvile. 
Han svang ikke nogen svøbe, men sagde tværtimod 
til sidst, at han ville prøve at efterleve Herrens ord, så 
vidt hans evner rakte. Enhver af sognebørnene, der 
trængte til hjælp, kunne trygt komme til ham. Man 
kunne snakke om tingene, og ved fælles hjælp fandtes 
der altid en udvej. 

Det var en god prædiken og en god præst, syntes 
havbøndeme. Ham kunne de lide, og de viste det ved 
at åbne en smule for deres ellers så tilknappede væsen, 
da de gik fra kirken. Præsten stod i døren til våben­
huset og vekslede nogle ord med hver enkelt. Deres 
trohjertige smil varmede ham, og hans hånd knagede 
under deres afskedshilsen, men han havde kraft nok 
til at klemme Kræns vældige næve, til han vred sig 
ved det. De klare øjne så undersøgende og venligt på 
havbonden, der blev brændende rød, fordi han forstod, 
at præsten vidste alt. Men Kræn havde fået tilgivelsen, 
og hans håndtryk gav ikke præstens noget efter. Han 
kunne sagtens have knækket hvert ben i præstens 
hånd, og når han sank i knæ, skyldtes det skammen 
og fornemmelsen af at stå overfor en mand, der var 
uhyre stærk i ånden. 

Og det kom som en befrielse og en glæde, da præ­
sten bøjede sig hen mod ham og lavt sagde: - Skål. .. 
og Guds fred med dig, Kræn Lien! 
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Sangen fra de store have 
Af CHR. PETERS. Illustreret af OSCAR KNUDSEN 

Han blev kaldt Tuko, men hans rigtige navn var 
Timtuko. Han kom ombord i Nassau, og hovmeste­
ren McGregor, hvem han skulle gå til hånde, syntes 
straks godt om ham. Tuko knyttede sig dog hverken 
til McGregor eller nogen anden om bord i "Port 
Austin". Han var polyneser og forstod ikke rigtig den 
hvide mands tankegang. Desuden var Tuko meget 
ung, meget uerfaren og meget sky. Han var knapt 
fyldt seksten år, en krushåret, gyldenbrun, slank og 
velbygget yngling, hvis store, mørke, fugtige øjne 
altid spejdede ud mod kimingen i den retning, hvor 
Nassau, hans fødeø, lå. 

Tuko led af hjemve, men skjulte det. Og selv om 
"Port Austin", der var en stor, højtrigget, moderne 
skonnert, udelukkende gik i fart mellem Ny Hebri­
derne, Salomonøerne, Gilbertøerne og Komadec­
øerne kunne det dog ikke dulme hans hjemve. Disse 
øer, Gilbertøerne og Komadecøerne, lignede nok 
Nassau; men det var ikke Nassauøen, for Nassau­
øen var i Tukos øjne verdens smukkeste ø. Og des­
uden - nå, ja, Tuko var jo ikke så gammel og læng­
tes efter sin mor, ikke så meget efter faderen, for det 
var faderen Taiyho, der for halvtreds stænger tobak, 
en rulle bomuld og hundrede dollars havde sat ham 
om bord i "Port Austin'·, hvor han skulle blive et 
helt år. 

Men Tamu, hans moder, en smuk og kraftig og 
blid sydhavskvinde, længtes han forfærdeligt efter. 
Selvfølgelig længtes han også lidt efter sin far, kam­
meraterne og øen. 

Tamu havde altid været god ved Tuko. Da han 
var lille, ganske lille, havde hun båret ham på sine 
arme, hvisket og pustet ham i ørerne, kildet ham, så 
han havde skreget af henrykkelse. Og hun havde 
fyldt ham med sød kokosmælk, saftige paw-paw­
frugter, gyldne bananer, druer og store, mørkerøde, 
skinnende skovjordbær. Og hun havde hver aften, 
når solen som en kæmpemæssig stor blodmelon var 
gået ned bag en horisont, som luede i de stærkeste 
røde og gyldne farver, badet ham i floderne og kil­
derne, der dunkle og kølige løb gennem de skum­
rende skove. Og hun havde somme tider, når det 
var måneskin, når alt var tyst og meget stille, taget 
ham med ned til havet og holdt de store, perlemors­
farvede konkylier op til hans små ører og sagt: Lyt, 
Tuko! Og du vil høre suset, sangen fra de store 
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have! Og Tuko havde lyttet og begejstret smilet, for 
det var rigtigt. Inde i den store konkylie havde han 
hørt den lifligste musik, en nynnende melodi, der 
lød som sang, akkompagneret af brændingen, havet 
og vindens blide suk. 

Jo, Tuko havde haft en vidunderlig barndom. Og 
det var hans mor, der havde sørget derfor. Det var 
også hende, der havde grædt og kæmpet for, at han 
ikke skulle komme om bord i "Port Austin". Men 
hans far, Taiyho, havde ønsket det, fordi han trængte 
til penge. Han ville have et nyt tag af bølgeblik lagt 
på huset, og han ville have et par nye okser i stedet 
for de gamle. Og så var Tuko kommet om bord i 
"Port Austin". Pengene, de hundrede dollars, et helt 
års hyre, havde hans far fået, så han kunne købe nye 
okser og få lagt nyt tag på huset. Men når det år 
var gået, skulle Tuko igen tilbage til Nassau, til kam­
meraterne, f-kovene og stranden og til Tamu, hans 

En dag fangede besætningen en stor havskildpadd~. 



smukke, blide mor. Det havde hans far Taiyho lovet. 
Og Tuko vidste, at når hans far lovede noget, holdt 
han det også, så Tuko længtes meget efter, at det år 
skulle gå. Men han skjulte sin hjemve, sin længsel 
efter moderen og kammeraterne, så godt han kunne, 
for Tuko var meget stolt. Men den duggede glans 
i sine ojne kunne han ikke skjule, og når det skum­
rede, stod han altid ved lønningen og så ud over 
havet i den retning, hvor han vidste, at Nassau, 
hans o, lå. 

Ensom var han, sky og tilbageholden, og ingen 
om bord i "Port Austin" kunne komme i kontakt 
med ham. Men han gjorde sit arbejde omhyggeligt, 
og hovmester McGregor var tilfreds med ham. Mc­
Gregor forsøgte også nogle gange at blive fortrolig 
med ham. Men det mislykkedes. McGregor kunne 
jo heller ikke vide, at Tukos sjæl, hele hans lille jeg, 
græd af længsel efter Nassau, hans moder og kam­
meraterne. Havde han vidst det, nå, ja, så havde 
han måske nok kunnet hjælpe en smule, for Mc­
Gregor var et godt menneske. Men det vidste han 
altså ikke, og Tuko fik lov at passe sig selv. 

Men så hændte det, at besætningen om bord fan­
gede en stor havskildpadde. Det var der i og for sig 
ikke noget mærkeligt i, da havskildpadder er ret 
almindelige i tropiske farvande. Men for Tuko blev 
dagene straks mere begivenhedsrige og interessante. 
For det første fik han det job at passe og pleje hav­
skildpadden, der var sat ned i et stort kar vand, som 
stod fastsurret til lønningen. Jobbet var ham til stor 
af veksling i dagens ensformighed. For det andet 
syntes han, at havskildpaddens og hans skæbne 
havde en hel del til fælles - og det var på en vis måde 
rigtigt; for de var begge fremmede fugle om bord 
og længtes bort, skildpadden ud i sit rette element, 
de store, solbeskinnede, lune have, hvor den doven 
og lykkelig dag ud og dag ind, fri og uafhængig, 
kunne drive med de milde passatvinde, hvorhen den 
ønskede; og Tuko, ja, han længtes også ud over de 
store have, hjem til Nassau. 

Og Tuko passede og plejede den store, grålige, 
ældgamle havskildpadde, som vejede hen imod hun­
drede kilo, og som nok var mere end tre gange så 
gammel som den ældste om bord, efter bedste evne. 
Han gav den hvidt brød, fiskede tang op og lagde 
ned i karret til den. Han pøsede den over med vand, 
gned dens skjold, tog den i lufferne og talte fortroligt 
til den. Og skildpadden, der havde mange, mange 
år bag sig, og som følge deraf havde et veludviklet 
instinkt, plirrede med sine dybe, sorte øjne op til 
ham, når han sad bøjet over karret, og spiste bered­
villigt alt, hvad han gav den. Og Tuko kløede den 
i nakken og stirrede ned i dens øjne, der blanke og 
forundrede så på ham. Og når det blev mørkt, tro-

penatten hvælvede sig over "Port Austin", og millio­
ner af store, gyldne, blinkende stjerner som guld­
blomster lyste på den fløjlsmørke himmel, sad han 
bøjet O\"er karret og talte hviskende og fortroligt 
til den. 

Han fortalte den om øen Nassau, om kokospal­
merne og bananpalmerne, om lagunen med de tusin­
der af farvestrålende småfisk, om sin mor og kam­
meraterne, om de nye okser hans far havde købt for 
de penge, han snart havde tjent. Og når han talte 
således, fik luft for alt, hvad han følte, sin smerte og 
længsel, syntes han, at havskildpadden så op på ham 
med sine kloge, blanke øjne og sagde: Kære lille 
Tuko, fat mod. Et år er ingenting. Se på mig, jeg 
har snese af år bag mig. Jeg har visdom og erfaring, 
og jeg ved, at når du igen kommer tilbage til Nas­
sau, vil du igen blive lykkelig, meget mere end du 
nogensinde har været, fordi du har hjulpet din far! 
Og Tuko lænede sig ned over karret og kløede tak­
nemlig den gamle skildpadde i nakken og hviskede 
en hel masse til den. 

Og så pludselig en aften, da Tuko sad således og 
talte fortroligt til den gamle skildpadde, kom han til 
at tænke på, at skildpadden, der jo var en gammel, 
vidtberejst fyr, måske oven i købet havde aflagt 
Nassau en visit; for Tuko havde set mange store 
havskildpadder ved nattetide gå op på stranden og 
lægge æg i sandet. Den tanke gjorde næsten Tuko 
lykkelig; det var ligesom, der pludselig var kommet 
noget hjemligt inden for hans rækkevidde, og han 
blev dobbelt omhyggelig med den gamle skildpadde 
og hviskede til den: Gamle ven. Har du ikke besøgt 
Nassau? Jojo, du har. Jeg tror bestemt, du har be­
søgt min fødeø Nassau. Du er måske oven i købet 
kravlet forbi min mors hytte. Du har måske også 
set hende. Har du ikke? Åh, er hun ikke vidunder­
lig? Er hun ikke? Og du har måske også set de store 
konkylier nede på strandbredden. Måske har du 
lyttet til dem. Åh, gode, gamle skildpadde; det sus, 
du hørte i dem, er latteren og smilet fra min barn­
doms glade dage, sangen fra de store have og de 
brændingshvide, solbeskinnede kyster, hvor vi tum­
lede os i leg, mens vinden smøg sig over lagunens 
vande. 

Og Tuko blev mere og mere glad for den gamle, 
visdomsfyldte skildpadde. Han veg til sidst næsten 
ikke fra karret, men sad og talte med den, kælede 
for den og strøg den ned over lufferne. Og så plud­
selig en aften, da han sad således og kælede for skild­
padden, hørte han hovmesteren McGregor sige til 
styrmanden, at han selv egenhændig ville slagte 
skildpadden, således at han kunne servere ægte skild­
padde til kaptajnens fødselsdag. Tuko blev skræk­
slagen, stiv og kold. Havde han hørt rigtigt? Skulle 
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skildpadden, hans skildpadde, 
virkelig slagtes og serveres til 
kaptajnens fødselsdag? Nej nej l 
Det måtte ikke ske; det kunne 
ikke ske ! Men Tuko vidste, at 
det ville ske, for når McGregor 
bestemte sig til et eller andet, 
blev det også, som han ønskede. 
Men det måtte ikke ske! Skild­
padden skulle have lov at leve! 

Og så besluttede Tuko, at han 
ville redde skildpadden, ligegyl­
digt hvad der så end ville ske 
med ham bagefter. Skildpadden, 
hans gamle ven, skulle ikke ser­
veres til kaptajnens fødselsdag. 
Men hvordan Tuko skulle redde 
skildpadden, vidste han ikke; for 
løfte den op og sætte den ud 
over lønningen kunne han umu­
ligt, dertil var skildpadden for 
tung, og vælte karret kunne han 
heller ikke, det var en fysisk 
umulighed. Der var kun en ting, 
som kunne hjælpe ham, og det 
var storm og uvejr, for hvis det 
blev storm, ville skonnerten duve 
og vugge og krænge over til 
siderne, og når den i en duvning 
gik dybt ned, så karret kom til 
at stå under vandet, kunne han 

Tuko passede og plejede den ældgamle skildpadde af bedste evne. 

med lethed kappe surringerne og give det et skub, så 
det gik udenbords; og skildpadden, hans gode, gamle 
skildpadde ville være reddet! 

Ideen, planen var god nok. Men for at den kunne 
realiseres måtte det nødvendigvis blive storm. Og 
hvornår blev det det? De lå jo i det stille bælte, og 
der kunne gå mange dage, før der kom en storm, 
endsige en rask lille byge. Tuko blev bange. Sæt nu, 
stonnen udeblev, og skildpadden blev slagtet? Men 
det måtte ikke ske! Det kunne ikke ske! Men gud­
skelov var der også nogle dage til den store, hvide 
mands fødselsdag endnu. Ja, hvor mange dage var 
der egentlig? Tuko fik fat i en kalender, hvorpå han 
med en rød farveblyant havde indrammet kaptaj­
nens fødselsdag, talte på fingrene, regnede og reg­
nede, kløede sig spekulativt i nakken og kom til det 
resultat, at der måtte være otte dage til den store fest, 
som skulle markere kaptajnens fødselsdag. Otte 
dage ! Otte lange dage ! Kunne der ikke ske meget, 
inden de var gået? Jo, det kunne der. Tuko blev helt 
lettet og fattede mod. Og hver morgen og aften, når 
han gik til køjs og stod op, spejdede han efter mørke 
skyer på himlen, som eventuelt varslede uvejr og 
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storm. Men der kom ingen uvejrsskyer. Himlen var 
stadig høj og ren og klar, og næsten ikke et vindpust 
rørte sig. Det var ufatteligt, at rummet og himlen 
stadig kunne være så uforanderlig tindrende blå 
og klar. Ikke en sky var at se. Og dagene gik 
hastigt, altfor hastigt; de ligefrem piskede af sted, 
syntes Tuko. Nu var der kun en fire-fem dage til 
kaptajnens fødselsdag- og stadig var der ingen skyer 
på himlen, intet, der fortalte, at et eventuelt uvejr 
var i anmarch. Og Tuko begyndte for alvor at blive 
bange, for sæt nu, der ikke kom en storm, og skild­
padden, hans gode, gamle ven, blev slagtet? Det gøs 
i Tuko. Men det måtte ikke ske! Det kunne ikke 
ske! Men hvordan skulle han kunne hindre det, hvis 
der ikke kom en storm. Han var jo ingenting her 
om bord; han var, ja, han var kun Tuko, en polyne­
serdreng, hvem ingen regnede med. 

Tuko kæmpede med sig selv og begyndte i sin 
angst og smerte at bede til de guder, Tamu, hans 
smukke, blide m~r havde fortalt ham eksisterede. 
Han bad til stormens gud, til regnens gud, til havets 
gud, til de små og undertryktes gud. Han brugte 
mange hede og brændende ord og sagde: Oh, I 



store, almægtige guder, som lever i det høje, usynlige 
rum. Hjælp mig. Opfyld min bøn. Red skildpadden. 
Spar dens liv og lad den igen, stor og godmodig, 
klog og fuld af visdom og erfaring, sejle ud over 
havene, hvor den hører hjemme. Men Tukos mange 
guder hjalp ham ikke. Og kaptajnens fødselsdag 
nærmede sig med raske skridt. Nu var der kun to-tre 
dage til den hvide mands store fest, og stadig var 
der ikke en sky på himlen, intet, slet intet, som 
kunne tyde på, at et kommende uvejr var i anmarch. 
Tuko var lige ved at fortvivle. Sæt nu, at han ikke 
kunne redde skildpadden! Tanken var uudholdelig 
for ham. Og Tuko begyndte igen brændende og 
hedt at bede til alle sine guder. Men det hjalp stadig 
ikke; hans mange guder ville ikke bønhøre ham. 

Men så pludselig, da Tuko helt var ved at opgive 
håbet, huskede han, at han en dag i kaptajnens 
kahyt havde set et billede af en mand med et stort, 
gråt skæg og smukke, grå, levende øjne. Det billede 
havde Tuko syntes godt om, og han havde spurgt 
McGregor, hvem det var, og McGregor havde sva­
ret, at det var de hvides Gud. Det billede havde 

Tuko ikke kunnet glemme, og han havde spekuleret 
meget på det og tænkt, at de hvides Gud vist nok 
var en god Gud, for så smukke og blide øjne havde 
Tuko næsten aldrig set. 

Og så, da Tuko var på fortvivlelsens rand, da alt 
håb syntes at være ude, søgte han i sine sjælekvaler 
til de hvides Gud og bad brændende og længe for 
skildpaddens liv, om en storm, bare et eller andet, 
som kunne hjælpe ham. 

Og så skete det, som fyldte den lille sydhavsdreng 
med dyb ærefrygt og forundring. Knapt var han 
færdig med sin improviserede, men hede bøn, før 
han hørte en svag hvisken i mastetoppene. Dybt for­
bavset og overrasket stod hån ubevægelig og lyttede 
forundret og hørte, hvordan den svage hvisken i 
mastetoppene tiltog og efterhånden blev til en hæs, 
fløjtende tone, der voksede for hvert minut. En stor 
storm var i anmarch, hvilket Tuko ikke et øjeblik 
var i tvivl om. Og Tukos hjerte blev fyldt af en stor 
og vidunderlig glæde, af noget han aldrig havde følt 
før, noget, der ligesom løftede ham opefter og fik 

Uvejret tiltog i styTkc. Det hylede og peb i mastetoppene, og bolgcrne voksede, 
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hans øjne til at lyse som stjerner, for de hvides Gud, 
den store Gud med de kønne, blide øjne havde bøn­
hørt ham og sendt ham stormen, for at han skulle 
frelse skildpaddens liv, det var Tuko ikke et øjeblik 
i tvivl om. Og Tukos hjerte blev fyldt af en stor og 
dyb undren, og han stod andægtigt og lyttede til 
stormen og uvejret, som voksede for hvert minut. 
Og det begyndte at lyne og tordne, og havet skum­
mede, rejste vredt sine hvidtoppede, sydende bølger 
og slog dem hårdt mod skibssiden. Og skonnerten 
begyndte at vugge og rulle og kaste sig om på 
siderne. Mastetoppene svingede voldsomt under deo 
lyngnitrende himmel. Vandet fossede og larmede 
ind gennem spygatterne og sprøjtede op i mørket 
og blev slynget tværs hen over skonnerten og tilbage 
ud i havet. 

Og stormen og uvejret tiltog; det hylede, peb og 
hvinede i mastetoppene, og bølgerne voksede og blev 
større og rejste sig i mørket, glødede og flammede af 
morild, kastede sig larmende ind over lønningen og 
løb i hvide, skummende masser op og ned ad dæk­
ket. Og uvejret tiltog stadig i styrke og voldsomhed; 
det peb og fløjtede i takkelagen. Og skonnerten 
rullede mere og mere, huggede og stødte i søerne, 
lagde sig om på siden, rejste sig igen, mens vinden 
raslede og brølede og i fejende sus slog ind over 
dækket. Og lynene blinkede, flammede og hvislede 
hen over den dybsorte himmel som kæmpemæssige 
raketter fra et gigantisk fyrværkeri, tordenen buld­
rede og larmede, og havet rejste sig i hvide, vældige 
skumbjerge, der larmende, sydende og kogende 
knustes mod skibssiden, mens skumperlerne som 
lysende ildfluer floj højt op i det begsorte, hylende 
mørke, der havde lukket sig om skibet. 

Og midt i mørket, larmen og spektaklet, med 
stormen hylende omkring sig og skumperlerne pi-
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skende mod ansigtet, klamrende sig til en bardun, 
stod Tuko og så med lysende øjne opefter mod den 
blækfarvede, stormpiskede himmel. Underet var 
sket; den store, hvide Gud havde hjulpet ham og 
sendt ham stormen, og Tuko var fyldt af en stor 
glæde og dyb ærbødighed over for den fremmede, 
store Gud, som i nødens stund havde hjulpet ham. 
Slank og spinkel og drivvåd rejste han sig op på 
tæerne og stod i morket og så op mod den natsorte, 
stormpiskede himmel, som ville han råbe et eller 
andet opefter. Så smed han sig ned på dækket og 
kravlede som en skygge langs lønningen hen til kar­
ret, hvori skildpadden lå, fandt surringerne og skar 
dem hurtigt over. Et par sekunder lå han i skæret 
fra lynenes blålige glimt og betragtede skildpadden, 
hvis sorte stenkulsojne lyste op imod ham. Hans ene 
hånd sagte nedefter og strøg den nænsomt over 
skjoldet. Så rullede skonnerten dybt nedefter i en 
bølgedal, krængede over og lagde sig på siden, og 
Tuko gav karret et let skub, så det med bunden i 
vejret væltede ud i det sorte vand. 

Tuko lo dybt og befriende og rejste sig. Længe, 
længe, klamrende sig fast til vævlingerne i vantet, 
med stormen hylende omkring sig, stod han og så 
ud over havet, der skummende og hvidglødende 
under lynenes magiske fyrværkeri lå klart oplyst. Og 
midt ude i en skummasse så han et blankt, rundt 
skjold dukke op, forsvinde og igen dukke op. Det var 
den store, gamle havskildpadde, der nu igen, fri og 
uafhængig, var på vej ud over de store have. Da 
lo Tuko højt og lykkeligt. Og så pludselig forekom 
det ham, at han gennem stormen og uvejrets rasen, 
langt, langt borte fra, hørte suset fra de store konky­
lier, en svag, syngende tone, der fandt vej dybt ind i 
ham og fyldte ham med noget stort og vidunderligt, 
han aldrig før havde kendt. 



ULD VASKERE 
Tekst og tegninger: WILL O'KAY 

Livet var blevet rigtig gråt og beskidt - i mere end 
een forstand. Det var ikke alene de flossede regn­
tåger, der slørede det barske landskabs konturer, 
det var også gået ind i mandens eget sind. Han sad 
på hug ved flodbredden og lod det gurglende vand 
skylle gennem gruset og slammet i panden, rystede 
den automatisk i en slags ligegyldig forventning om 
at se guldstøvet glitre frem af mudderet. Men det 
håbløse i foretagendet blev ham dag for dag mere 
og mere indlysende. 

Den lod, han havde afstukket ved floden, var 
intet værd i kontanter. 

Sådan set var det ham efterhånden også temmelig 
ligegyldigt. En fiasko mere eller mindre talte ikke 
stort på regnebrættet. Og selv om han havde fundet 
guld nok til endnu en gang at blive en rig mand, 
vidste han, at det jo egentlig slet ikke ville rette på 
noget som helst. Bitterheden over et liv, der vel 
nærmest måtte kaldes een stor fejlvurdering, ville 
ikke nok så tykke bundter dollarsedler kunne ændre 
til noget værdifuldt. 

Han lod panden ligge på stenene og tændte den 
korte, sortbrændte snadde. 

Ansigtet var magert og vejrbidt, med huden hæn­
gende i løse folder ud over øjne og hage. Han lod 
blikket glide over det øde, stenede landskab og op 
til teltet bag sig. 

Det var sådan set ikke umagen værd at blive 
ved - men på den anden side havde han det egentlig 
godt med sig selv her i ensomheden. Den rå, skarpe 
vind fortalte ham, at efteråret sang på sit sidste 
vers. Snart ville frosten lukke de hastigt svindende 
vandløb og sneen ligge meterhøjt i slugten. 

Han bakkede på snadden, og tankerne begyndte 
på ny at flakke tilbage over det liv, han havde 
levet - den evige tomgang med alt det negative. 

Han forsøgte at tage sig selv i nakken for at få 
standset disse evige gentagelsers tankespind. Men 
uvægerligt sank han til bunds i grublerierne. Depres­
sion hed det vist nu om dage. 

Han var da for fanden ikke den eneste mand, 
der havde haft en fin start og alligevel var gået ned. 
Måske på grund af egne karakterbrist, måske på 
grund af andres. Det var vanskeligt at skelne, hvor­
når det var det ene og hvornår det andet. Måske 

var det ensomheden - men han fik igen den for­
nemmelse, at han stod og så på sig selv udefra. 

En halvgammel, hærget fyr, der sløvt sad og 
kradsede i det fugtige flodslam med barkede næver 
og afslidte negle. 

Ikke meget mindede om den flotte, unge fyr, der 
havde gjort de syv have og alle de syv haves store 
havnebyer med deres hektiske, sydende liv. 

Han fortrak munden i et skævt, bittert smil, der 
knap nok var mere end en trækning i mundvigene. 

Hans andet jeg betragtede ham med utilsløret 
foragt. 

Han selv trak blikket til sig og lod et langt to­
baksspyt hvisle ud i floden. Nemt nok at affærdige 
det hele komsammen med, at han havde været et 
naivt skvat. Han syntes igen at mærke den svage 
krusning af vinden over et tropeblåt hav, hvor solen 
slog metalglimt af de dovent rullende søer. 

Nå, det var dengang - det var langt fra der 
værste af snit i levnedsbogen. 

Det begyndte sådan set først, da han var gået i 
land. Han var jo slet ikke en af disse fødte sømænd, 
der ikke kan undvære hav og sø, men som drives af 
en uudslukkelig rastløshed efter bare at sejle. Nej, 

Han mindede i dag ikke meget om den unge, flotte officer, der havde 
pløjet de syv have. 
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det var lidt af en tilfældighed, at han var kommet 
til søs - ligesom det meste af hans livs øvrige tildra­
gelser var kommet sådan på en vis måde uden nogen 
egentlig indsats fra hans egen side. Det var måske 
een af fejlene? At lade sig drive med strømmen, selv 
om børen er gunstig. Det havde den nemlig også 
været, da han kom i land og slog sig på business. 
Alt var gået så nemt for ham, som om det hele 
fulgte en nøje tilrettelagt plan. Jo, jo - det lykkedes 
altsammen for ham - så nemt, at han trak overbæ­
rende på de kraftige skuldre, når nogen begyndte 
på den gode, gamle vise: Livets hårde kamp. 

Han så med en slags vrede på vennerne, det gik 
mindre heldigt for, men det mærkede de næppe selv, 
for han havde så ganske afgjort været sine venners 
gode ven! Hos ham havde det aldrig skortet på en 
hjælpende hånd til de fyre, der ikke kunne klare 
den uden støtte. Jo, pengene var rullet ind som en 
endeløs, gylden strøm, men de var så vist også rullet 
ud igen med samme hast. For han havde stolet fuldt 
og fast på den gode, gamle leveregel, at den ene 
tjeneste er den anden værd ... at den gode gerning -
han lo lidt hånligt hen for sig ved tanken - bærer 
lønnen i sig selv. 

Et vindstød, kort og brutalt, fejede efterårstågen 
ned gennem kløften og fik ham til at skutte sig lidt. 
Men han blev siddende, for han tænkte så ufor­
styrret, som han sad her og lod tiden glide forbi 
som de små ilende bølger over flodsengens forvit­
rede klippeblokke. Ja, vinden havde vendt sig - og 
det ganske pludseligt. Sikkert var det hans eget let­
sind, der var årsagen. Han var på en måde beruset 
af en sikker viden om, at han aldrig kunne tabe i 
spillet, at det kun var de andre - de små, nøjereg­
nende naturer, der ikke turde spille højt, de samme 
som frygtede livet og dets mulige nederlag. 

Angsten havde aldrig redet ham, selv ikke under 
de mest hasarderede dispositioner, og det var heller 
ikke frygten, der slog ham ud, da nederlaget kom. 

Han lænede sig tilbage og sparkede tankeløst til 
grusdyngen med den svære, sømbeslåede støvle. -
Nej, frygten havde han ikke lært at kende og ville 
vel heller ikke lære den at kende af den simple 
grund, at pengene og hvad dermed fulgte aldrig 
havde været målet for hans liv. 

Sådan set var han lige lykkelig i sit lille, beskedne 
telt her i de arktiske slugter som i de komfortable 
saloner i sit livs velmagtsdage. Det var ikke skaberi, 
når han syntes, at det hårdstegte flæsk og en slurk 
af den rå canadiske whisky smagte ham lige så godt 
som den raffinerede mad ved de spise- og drikke­
orgier, han engang havde været ekspert i at arran­
gere. - Han lænede sig forover og slog asken ud af 
piben. Endnu en gang lod han blikket glide over 
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dalen og noterede sig med tilfredshed, at han var 
helt alene. 

Så rejste han sig. Med tunge skridt traskede han 
op til teltet og fik liv i det lille båls ulmende gløder. 
Så tog han fat på at lave sin aftensmad. Om en halv 
times tid ville det være brandmørkt, og så ville han 
rulle sig ind i soveposen og - ja, og begynde på at 
lade tingene passere revue igen og igen, indtil søv­
nen indfandt sig. 

Hvad var det da, der var så forkert - så helt 
igennem forkert? 

Han stirrede ind i gløderne fra det osende bål -
en lille sten sprængtes i bålets hede med et skarpt 
smeld. Og han begyndte at gøre op - forfra. 

Det var altså ikke de faktiske begivenheder, der 
havde indgydt ham den uovervindelige lede ved 
det hele. Heldet havde ikke forekommet ham ufor­
tjent, og nederlaget havde måske nok forbløffet 
ham, for han havde aldrig troet på det, når det 
gjaldt ham selv. Også det havde han dog hurtigt 
affundet sig med. 

Men de menneskelige reaktioner hos dem, han 
havde stolet på, da katastrofen - for at bruge et 
højtideligt udtryk - kom som lyn fra en klar him­
mel. De kolde skuldre hos dem, han selv havde 
støttet i nødens stund, de vigende blikke, de optagne 
telefoner, når han vidste, at indehaveren sad på den 
anden side af skrivebordet og blot ikke ønskede at 
træffe ham, fallenten - den succesombruste fallent, 
der nu selv trængte til en vens trofaste næve. 

- Ingen årsag, du gamle - du hjalp mig dengang, 
du ved - den er helt i orden, kammerat. Ja, og så 
den tvungne munterhed og den lette optimisme på 
hans vegne: - Bølgedale, kære ven - op og ned -
sådan er livets vej på livets hav. 

Tåber, som de var, troede de formentlig, at det 
var tabet af materielle goder og social anseelse, der 
havde fået ham til at gå fra det hele uden at gide 
anstrenge sig for at rette det op. Han følte, at han 
kunne have gjort det - måske uden større besvær. 
Men han havde simpelthen ikke kraft til det. Ussel­
heden og lidenheden hos de mennesker, der burde 
have stået ham bi og slået kreds om ham - det var 
det, der fik ham til at gå - og slå brikkerne omkuld. 

Nu og da var det faldet ham ind, om det alligevel 
ikke var et forkælet barns skuffelse - men nej, han 
havde altid været sikker - sikker på, at han kunne 
tumle livet med een hånd. Han havde vel aldrig før 
været den, der søgte bistand, men altid den, der 
rakte den hjælpende hånd frem. Og hvad var så 
takken? Igen sneg en svag anelse af tvivl sig ind. 
Var det nu også så indlysende med hans uselviskhed 
- var den ikke blandet op med en behagelig følelse 
af overlegenhed over for dem, der modtog den ødsle 



hjælpsomhed fra ham, kraftkarlen? Han skød tan­
ken fra sig - blåøjet idealist! Ja, de har nok smilet 
giftigt over drinken - hr. Aladdin af i dag! 

En ulv glammede oppe i fjeldet, og han faldt i en 
urolig søvn, fyldt af sære og uhyggelige syner. 

En anelse af skarphed i !uf ten og lugten af sne 
slog ham i møde, da han hev lynlåsen ned i teltind­
gangen og så ud i den grå morgen. 

Det store ødemarkslandskab var han kommet til 
at holde af i disse måneder. Dets uforanderlige en­
somhed og stolte ro - en ro, der var ufølsom over 
for menneskelige skuffelser og uforanderlig i sin 
evige orden, og som havde en egen magt over ham. 

Han satte kaffen over spritapparatet og kravlede 
udenfor. 

En smal, snoet røghvirvel steg langsomt til vejrs 
på den anden side floden - kun et stenkast borte. 
Det gav et sæt i ham, da han så, at han havde fået 
en genbo i nattens løb. 

En høj, knoglet fyr sad bøjet over et knitrende 
bål og pirkede op i gløderne med en gren. Hans 
skaldepande skinnede som gammelt elfenben i de 
urolige solstrejf, der brød sig vej gennem den lave 
skydrift. 

Fyren derovre havde åbenbart afmærket sin lod 
i nattens løb - pokker forstå, hvordan han havde 
gjort det - og belavede sig øjensynligt på at vaske 
guld ligesom han selv. Han bandede indædt mellem 
tænderne og vendte ryggen til manden derovre. Det 
passede ham på ingen måde at få selskab påtvunget. 
Han skyllede kaffen i sig i lange slurke og beslut­
tede, at der ikke skulle være noget kammeratskab 
med fyren derovre. Den slags havde han haft nok 
af for sin del. Altså gik han til arbejdet som sæd­
vanlig og holdt omhyggeligt øjnene fra den anden 
bred. 

I tavshed gav han sig til at vaske gruset igennem 
panden, og som sædvanlig var der heller ikke i dag 
så meget som det mindste lille glimt af det ædle 
metal at se. 

Manden derovre gjorde de samme mekaniske be­
vægelser som han selv, og som dagen gik, blev han 
klar over, at naboen ikke havde mere held med sig 
end han selv havde haft. Han kunne ikke nægte, at 
han følte en svag ondskabsfuld glæde over, at den 
anden ikke var heldigere end han selv. Han skød 
dog tanken fra sig som - nå, ja - uværdig. Den 
anden arbejdede ufortrødent, og det så ikke ud, som 
om han var skuffet over det ringe resultat af an­
strengelserne. Det så heller ikke ud, som om han 
ville trænge sig på. 

Alligevel syntes han, at det hele på en måde var 
ødelagt. Den ensomhed, han havde søgt og også 

fundet i disse øde dale, var brudt, selv om han vel 
nok endnu i de efter hånden korte dagtimer kunne 
sidde og gruble tilbage og forsøge at finde meningen 
med det liv, der snart var levet til ende. 

Som han slemmede gruset og slammet, slemmede 
han også sit eget liv for at finde noget af værdi -
noget som berettigede, at han i det hele taget havde 
levet et liv. Måske kvinder - eller een kvinde? Nej, 
kvinder havde betydet så lidt for ham. - Var han 
inde på et forkert spor? Han slog tanken hen og 
fortsatte i den vante trummerum. 

Dagene gled hen, den ene som den anden. Efter­
hånden blev han grebet af irritation over, at man­
den på den anden side floden alligevel lod til at 
ville passe sig selv. Når mørket faldt på, osede de 
to bål på hver sin bred, og han greb sig i at speku­
lere over, hvilken slags liv manden derovre mon 
havde levet. 

Han kastede et stjålent blik derover og så, at den 
fremmede stod og betragtede ham med et ironisk 
smil spillende om de smalle læber. Han følte vreden 
koge i sig. Hånligt vendte han ryggen til og søgte 
ind i den tusmørkestemning, der snart forekom ham 
at være det eneste tilflugtssted i en ligegyldig til­
værelse. 

En uges tid senere så det ud, som om han derovre 
havde haft heldet med sig. Også det ærgrede ham 
lidt. Skønt, hvad pokker skulle han selv med guldet 
som sådan? - Finde pengene frem igen kunne han 
nok have fundet ud af - også på en lettere måde -
og alligevel syntes han ikke om, at den anden skulle 
kunne finde det, som han selv forgæves ledte efter 
på omtrent samme sted, og som han ikke kunne fra­
vriste andet end slagger og skærver. 

Han besluttede sig til at bryde lejren ned og gå 
videre næste morgen. 

Langsomt og sindigt gik han i gang med at pakke 
grejerne sammen, og med en slags skadefryd mær­
kede han sig, at han derovre fulgte hans foreha­
vende med åbenlys interesse. Et øjeblik følte han 
en umådelig træthed og faldt i staver. Der var faldet 
nysne på fjeldenes vejrslagne styrt, og temperaturen 
var sunket mærkbart. Han satte sig tungt på en 
blok og så hjælpeløst ned for sig. Han lagde knap 
nok mærke til, at manden derovre havde rejst sig 
og begyndte at vade over imod ham gennem det 
lave vand. 

Pludselig stod han foran ham. Et næsten mildt 
smil spillede over hans benede træk, og mod sin 
vilje følte han selv en vis ro, der for et kort sekund 
fejede spindelvævet væk fra de mørke kroge. 

"Det er for tidligt, du giver op, kammerat," sagde 
han stille. 
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Der var en mærkelig myndighed i den dybe 
stemme, og han følte sig næsten som et barn, der 
bliver hjulpet til rette af een, der ved bedre besked. 

"Du bærer dig forkert ad, min ven," sagde den 
fremmede med sin tyste stemme. ,,Jeg har mere er­
faring end du, og det er ingen skam at modtage en 
håndsrækning af een, der kender det hele." 

,,Jeg er ved at bryde op, som du ser." Han for­
søgte at sige det så skarpt og afvisende som muligt, 
men det lykkedes ikke rigtigt. Tværtimod kom det 
til at lyde næsten som en undskyldning. 

,,Nå, en dag fra eller til gør ingen forskel, du -
lad os forsøge, om vi sammen kan finde ud af noget 
af det, du er ude efter." 

,,Jeg er ikke ude efter guld," sagde han hårdt, 
selv om han godt var klar over det meningsløse i 
ordene. 

"Selvfølgelig er du ikke det," svarede den anden 
næsten overbærende. ,,Det er noget helt andet, du 
søger, ingen ved det bedre end jeg." Det sidste lød 
næsten, som om han talte med sig selv. ,,Kom nu!" 

Uvilligt kom han på benene, tog sine redskaber 
og fulgte med ned til floden igen. 

Den fremmede lagde sin hånd på hans skulder og 
førte ham længere ned langs bredden. 

,,Vi prøver her," sagde han. 
Det lød næsten som en ordre, men underligt nok 

blev han ikke fornærmet over det. 
De gik i gang med det ensformige arbejde og talte 

ikke sammen i lang tid. Kun grus og småstens raslen 
i panden brød stilheden. 

Omsider brød han tavsheden. Næsten uden at 
ville det, røg det ud af ham. ,,Hvem pokker er du 
egentlig, kammerat?" 

Han ærgrede sig over det, så snart han havde sagt 
det, men den anden svarede stilfærdigt: ,,Vi har 
fulgtes ad gennem hele livet - og du burde egentlig 
kende mig." 

Og underligt nok vidste han, at manden havde 
ret, uden dog rigtigt at kunne forstå, at det var så 
indlysende rigtigt. 

En stund arbejdede han videre. 
"Slagger," mumlede han mellem tænderne, ,,ikke 

andet end slagger og stinkende flodslam - lige som 
livet selv." 

"Selvfølgelig er det slagger det meste." Stemmen 
var venlig og myndig som talte den til et uregerligt 
barn, der er blevet træt af legen. ,,Men netop i 
slammet her findes guldet - når man gør det rigtigt." 

Han rakte en knoglet hånd frem og tog soldet 
fra ham. ,,Se nu her - sådan skal du gøre det." 

Han rystede panden, og mellem det grålige grus 
glimtede det som et solstrejf på en grå dag - guld­
støv! Langsomt rislede grus og småsten bort gennem 
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Plud~lig stod manden - en høj, kantet fyr - foran ham. 

soldet og efterlod små glitrende guldfunker. Beta­
get stirrede han på de små, skarpe glimt, der lige­
som slog gnister for hans øjne. Et lille minde langt 
tilbage i tiden - længst forglemt - så eet til - og eet 
igen - små ting, som han dengang slet ikke bemær­
kede, men som havde en uhyre betydning. 

Han så op på manden ved sin side. Skæret fra det 
lysende guldstøv gav hans indfaldne træk endnu 
mere lighed med et dødningkranium, men øjnene 
var levende og meget alvorlige. 

,,Jamen, jeg havde jo glemt det ... " 
Den fremmede !øf tede hånden afværgende. ,,Du 

skal ikke sige noget, kammerat, det er nok, at du 
selv har set det." 

Guldsøgeren rejste sig besværligt. Hans fødder 
var tunge som bly, men en uhyre lettelse fyldte 
hans sind. ,, Tak, kammerat." Han rakte tøvende 
hånden frem. ,,Og så følges vi vel ad det sidste 
stykke?" Han famlede lidt efter ordene. ,,Du ved 
jo, jeg var parat til at bryde op." 

Den fremmede rystede let på hovedet. ,,Du var 
ikke klar til at bryde op før nu - ikke før nu, for 
ingen må gå tomhændede fra livet." 

Så slængte de bylterne på nakken og begav sig 
side om side op over fjeldet. Han kastede endnu et 
blik tilbage på dalen, de forlod. Teltet stod der 
endnu, for det havde han ikke brug for længere. 

Og frostens knugende jernh~nd standsede lidt 
efter lidt flodens pulsslag. Lydløst væltede sneflok­
kene ned over floden med alt dens slam og slagger 
og slettede ethvert spor efter ham, der havde forladt 
dalen. 



Sømandens kæledyr 
Af COURT HAURVIG 

Det var lige op mod påske. at jeg var i land i Philadel­
phia sammen med nogle af mine skibskammerater for 
at handle. Jeg sejlede på en tankbåd, der ofte lå længe 
i søen. så det var ikke så lidt, der skulle købes ind. 

I vinduet til en drugstore så jeg pludselig en samling 
gule. daggamle kyllinger myldre rundt i en opvarmet 
kasse med ståltrådsnet over. Femogtyve cents ( ca. 1,75 
kr.) for tre stod der på et skilt. Nærmest uden at tænke 
videre over det gik jeg ind og købte tre. Jeg fik dem i 
en lille karton med lufthuller og håndtag og købte sam­
tidig også noget vitaminfoder. Og så havde Rip, Rap og 
Rup gjort sit indtog i min - eller rettere hele besæt­
ningens - tilværelse. 

De pippede muntert rundt inde i kartonen til mine 
følgesvendes morskab. Det var ikke sådan lige at smutte 
om bord på skibet med dem. Vi lå ved Hog Island. og 
det var en tur på en halv snes kilometer. Da vi blandt 
andet også havde et biografbesøg på programmet, tog 
vi de daggamle kyllinger med. 

De vakte en del opmærksomhed blandt publikum med 
deres muntre pippen. Jeg havde kastet lidt af vitamin­
foderet ned til dem, og det bekom dem åbenbart vel. 
Tilsyneladende skete det ikke hver dag, at kyllinger kom 
i biografen. for folk gloede desorienteret på mig og 
min karton. En herre. der ikke rigtig kunne bestemme, 

hvor de muntre lyde kom fra, gav sig omhyggeligt til 
at se efter under sæderne. Jeg lod som ingen ting. 

Om bord på skibet hyggede jeg et hus til kyllingerne 
af en stor papkarton, og her muntrede de sig i adskil­
lige dage - indtil de blev så store, at de kunne hoppe 
op over kanten på kartonen og svine værelsets gulv til. 
I begyndelsen blev jeg vred og lavede alle mulige af­
spærringer. men da det viste sig at være nogle små 
charmetrolde, nøjedes jeg i stedet med at tørre op efter 
dem. Hørte de nogen komme på gangen, myldrede de 
altid hen til døren. Når den så blev åbnet, løb de i vild 
panik ned i den fjerneste ende af kahytten, ofte glidende 
på det glatte linoleum, for så pludselig at vende om, 
løbe tilbage og tage den ankomne i nærmere øjesyn. 

Jeg kunne heller ikke sove i fred for dem. Nedr på 
varmen står solen tidligt op og med den også kyllin­
gerne. Det skete ofte, at det blev for varmt at sove i 
køjen, og jeg lagde mi 0 da på sofaen i stedet, kun iført 
den nødtørftigste beklædning. Klokken fire om morge­
nen kunne jeg så blive vækket af mine små kamme­
rater, der hoppede rundt på brystet af mig eller hak­
kede i mine tænder. Alt. der glinsede, hakkede de nem­
lig i. Åbnede jeg et øje, fo'r en af dem straks op og 
skulle hakke i det. 

Rip, Rap og Rup voksede sig hurtigt større og større, 
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og til sidst var det umuligt at have dem på kammeret. 
Deres pæne, gule dun blev til små fjer og vinger, og de 
voksede med foruroligende hast. Med størrelsen kom 
også lugten, og jeg måtte flytte dem ud på dækket. Her 
gik sultne besætningsmedlemmer rundt og spurgte, om 
de snart var stegefærdige. 

Men jeg nænnede ikke at lade mine venner ende i 
suppegryden. I alle tilfælde ikke, mens jeg så på det. 
Da jeg efter en bilulykke ved New Orleans måtte for­
lade båden, skænkede jeg dem højtideligt til en araber 
om bord. Jeg vidste, at han ville tage sig kærligt af dem. 

Dyr og børn har de fleste søfolks kærlighed. Des• 
værre siger loven ofte på chartrede både, at dyr ikke 
må opholde sig om bord. Der tages dermed hensyn til 
faren for smitsomme sygdomme. Det sker alligevel -
og ikke ret sjældent - at der tages lempeligt på disse 
bestemmelser, blot man sørger for at give dyrene en 
omhyggelig pleje og holder dem rene. Hunde og katte 
er naturligvis de mest gængse kæledyr for sømanden, 
men ellers er det det mest umulige, søfolk tager med 
sig fra troperne, lige fra papegøjer og aber til slanger 
og kamæleoner. 

På det svenske skib M/S "Bucannero", tilhørende 
Salen-rederiet i Stockholm, havde man to katte, en han­
kat og en hunkat, om bord. Desværre rømte hankatten 
i Fort de France på Martinique, og hunkatten begyndte 
hurtigt at føle sig ensom. Med sømandens karakteri• 
stiske indstilling til det romantiske var de blevet kaldt 
Napoleon og Josephine, og mange gange gik Josephine 
nu rundt på dækket eller i gangene og skreg sin nød og 
længsel ud til mågerne og besætningsmedlemmerne. 
Hun kunne skabe sig en hel nat, så man ikke fik lukket 
et øje, og der var almindelig stemning for, at vi skulle 
se at få fat i en hankat i nærmeste havn. 

Så pluselig en dag holdt Josephine op med sin 
piben. Vi forundrede os derover, men formodede, at 
hun havde overvundet sin sorg. Imidlertid opførte hun 
sig højst mærkværdigt. Vi havde en del mus om bord 
på båden. og disse dyr blev ifølge loven udryddet efter 
alle kunstens regler. Det kunne ikke undgås, at man i 
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Jeg skænkede højtideligt kyllingerne til en araber om bord. 
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Det er de mest utrolige kæledyr, søfolk tager med sig 
fra troperne. 

de tropiske byer fik mus og rotter om bord sammen 
med lasten. 

Men Josephine holdt nu til under et af dækspillene, 
og hun var ikke til at få væk derfra. Jeg forsøgte at 
lokke hende med råt kød, hendes store livret, men Jose­
phine ville ikke ud. Så undersøgte jeg sagen og fik for­
klaringen, en forklaring, der hensatte både mig og 
resten af besætningen i den dybeste forundring. 

Med magt halede jeg Josephine ud fra hendes plads 
og opdagede da, at hun lå og varmede fire små, spæde 
museunger. Den ene af ungerne var død, men de tre 
andre levede i bedste velgående og stak søgende deres 
små deforme snuder i vejret, da deres "moder" blev 
taget fra dem. De havde ikke engang øjne endnu. 

Jeg bar museungerne ind i et af dækshusene, skarpt 
forfulgt af Josephine. Hun havde vor forståelse, men vi 
var klar over, at hun i kulinarisk henseende ikke ville 
kunne holde liv i ungerne. Derfor fremskaffede vi en 
lille gummisut ved at tage posen ud af en splinterny 
fyldepen, prikke et lille hul i den med en synål og fylde 
den med lunken fløde. De små fyre søgte begærligt at 
sutte, men jeg tror ikke, at de fik ret megen føde på 
den måde. 

Dagen efter, da jeg kom ud i dækshuset, var alle tre 
museunger døde. Josephine havde simpelthen, uanende 
sin tyngde, lagt dem ihjel. Hun var dybt fortvivle·t og 
slikkede dem som for at få liv i dem igen, men der var 
ikke andet at gøre end at smide dem ud over siden. I 
mange dage ledte Josephine dog stadig efter sine pleje­
børn i dækshuset. Jeg havde tilmed en dum fornem­
melse af, at hun gloede anklagende på mig hver gang, 
jeg viste mig, men det var sikkert kun indbildning. Og 
da vi skaffede en ny hankat om bord i New York, 
glemte hun episoden. 

Dyrs klogskab er ofte overraskende, og plejer man 
dem hver dag, bliver man udsat for mange små glæder, 
som varmer een om hjertet og giver en følelse af, at der 
dog er nogen, man kan være noget for. Og jeg tror 
ikke, at søfolk er de værste mennesker, dyr kan blive 
sat i pleje hos. 



Reproduktion : Brdr. Bærentzen AKVAREL AF KJELD SIMONSEN 

Han gynged' paa Havet 

Han gynged' paa Havet og trak sin Medesnor, 
da hørte han en Hvisken af liflige Ord. 
Men lyt ej, lyt ej, Ungersvend, til den falske Havfrus Tale. 

"Kom ned under Bølgen og hvil dig i min Favn! 
Jeg dulmer alle Sorger og stiller hvert et Savn. 

Kom ned under Bølgen og tryk dig til mit Bryst! 
Jeg skænker dig al Verdens og Himmerigs Lyst." 

Han saa gennem Bølgernes blanke Silkeslør, 
og mere fager Kvinde han aldrig saa før. 

Hun satte sig hos ham og rakte ham sin Haand, 
da brast hans Tankes Traad og de hjemlige Baand. 

Hun tog ham om Skuld'ren og rakte ham sit Kys, 
da slukte for hans Øjne sig Himmelens Lys. 
Saa lyt ej, lyt ej, Ungersvend, til den falske Havfrus Tale. 

C. Ploug 
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