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Tekst og tegninger: OSCAR KNUDSEN

Tropetængsler
Har du hørt de spæde toner
i den stille tropenat?
Vindens sus i palmekroner
bag det dunkle mango-krat
set Monsunens bølger bruce
langs ad Østens Kongevej,
og delfiners leg for boven
på din vej til Samarai?

Har du fisket på lagunen
undersolens hede brand,
set Poseidonsskønne have
gennem søens klare vand?
Drømt om tjene, fagre riger
under slanke palmers svaj,
mens som perlemor lå havet
fra Kap York til Samurai?

Har du vandret langs med revet
under stjernehimlens skær,
lyttet til cikaders hvilken
mellem skovens gamle træ'r?
Har du følt dig let og frigjort,
som i ungdoms lyse maj,
medens månen spredte sølvglans
for din fod ved Samarai?

Har du ønsket dig tilbage
fra alverdens travle by'r,
hvor de høje bjerge blåner
under rosenrødt sky'r?
Livets kilde stadig risler,
lavet grønnes på din vej
Bag om pynten solen flammer
gyldent over Samarai.

Mattkertte på de ti heste, der v. forspændt redrtingsb&delt, stod som fatter i d{ :tråde vittd

Følg da med på langfartsfærdenl
Se, hibiskus står i flod
Lotusblomster vokser frodigt,
hvor Olyihpens Guder bor.
Styr mod fjerne, lyse zoner,
der er rum for dig og mig,
ud til sommerlandets glæder
langt herfra til Samarai.

Juleklokkcrne i NørreVraa.-
Fortælling am en julest andin& i 1855

Borup Sørensen

Det var natten til juleaftensdag. Stormen var begyndt
at fløjte allerede ud på eftemiiddagen, og den drev
tunge, lavthængende skyer ind mod fiskerlejet. Det
var allerede mørkt ved tre-tiden, og lysene ulmede
under[ig mat fra vinduerne i den ]i]]e k]ynge ]ave,
stråtækte hytter, der klumpede sig sammen om fyret
ved Vraa på Jyllands vestkyst. Tørveilden gnistrede
i ovne og komfurer og fyldte de små, beklumrede
rum med en tæt, sødlig røg, der næsten var kvæ-
lende.

Jørgen Iversen slog en stor dum i sig og hældte
resten af kaffen ned bagefter. Så rejste han sig tungt
og trak i den tykke, hjemmestrikkede uldtrøje. Han
trak olietøj og sydvest på, tog stormlygten ned fra
krogen og tændte den. Da han åbnede døren, var
det dårligt nok, at han kunne få den op, for vinden
stod lige på husvæggen og fejede i et kort nu stuen
ren for røg og dunster. Med egekæppen i den ene
hånd og lygten i den anden stred han sig ned imod
stranden med den stride marehalm piskende om de
lange søstøvler. Han standsede et øjeblik for at få
vejret og slog halskluden op for munden. Lygtens
spinkle lys var lige nok til, at han kunne finde
vejen ned.

Det var Jørgen lversens tur til at gå strandvagt
Han var lidt irriteret, for strandfogeden og naboen,
Svend, havde så sent som i formiddags drillet ham
med, at han blev anset for at være »synsk«. Han
sendte en lang strå]e skråtobakssovs fra sig i ]æ og
brummede lidt for sig selv. Selv om de nok havde
fået et par dumme for meget i løbet af formiddagen
-- julen nærmede sig jo, og der var ikke noget galt
i det -- så kunne han alligevel ikke tage deres dril-

Å.rsagen var, at han havde sagt, at der i nat ville
ske noget underligt i Vraa. Det var ikke første gang,
han havde fået ret, når det drejede sig om at »varsle«
Også hans bedstefar havde haft evnen til forudsigel-
ser før ham. Måske var den slags ting arveligt. Han
kneb øjnene sammen, for det salte sprøjt fra bræn-
dingen, der lød som en hul torden, sved i øjnene
Der var dog ikke meget at se ud over det hvide
skumtæppe, der væltede ind imod land. Selv mågeme
havde søgt læ, så han regnede med, at vinden måtte
være oppe på orkanstyrke.

Langsomt stavrede han frem langs den stenede
strand, mens han nu og da kastede et blik ud mod
den skumle horisont for at se, om noget fartøj i havs-
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nød skulle være inden for synsvidde. Det ville næppe
være muligt at høre nødskud i den djævelske larm,
som sø og vind forårsagede.

Timeme gik, og Iversen satte sig et øjeblik i læ
af bådeskuret. Det var noget af en kraftanstrengelse
at gå turen sådan en nat. Nu var det tilmed begyndt
at piske med sne og hagl. Han spekulerede på, hvad
det egentlig var, der var galt. Et eller andet var ikke,
som det skulle være. Han kunne blot ikke i øjeblik-
ket komme på, hvad det var. Han forsøgte at få ild
på den gamle snadde med sølvdækslet, men måtte op-
give det. Selv her bag bådeskuret vine fyrtøjet ikke
slå ild. Han bandede og rejste sig for at genoptage
sin vandring, da han pludselig stoppede op og stir-
rede op mod fyrbakkeme. -- Så skulle da ogsål

Det var fyret, han manglede. Dets regelmæssige
lyskegler, der skulle feje ud over havet i lange blink,
var der ikke. klan kunne lige skimte tårnet i skum-
ringen, men det lå helt dødt hen. Hvad mon der gik
af fyrmesteren? Når det hang sådan sammen, skulle
der nok ske et eller andet i nattens løb. De stakkels
fyre på et eller andet skib derude var jo ikke i stand
til at finde deres position, når Vraa fyr ikke gjorde
sin pligt i en stommat som denne. Uden at betænke
sig satte han kursen op imod fiskerlejet.

Medens han næsten løb med stormen i ryggen, lød
der pludseligt signaler ude fra havet, og han vendte
sig om og skyggede med hånden for øjnene. Det var
a[tså a]]erede sket! Et skib var ved at gå for nær ti]
kysten og var på vej ind mod revlerne. Han lyttede
endnu en gang. Hvorfor sendte de dog ikke blus op
i stedet for at blæse i trompet? For selv om blæsten
rev tonerne fra hinanden, var han sikker på, at det
var lange, klagende homtoner, der blev gentaget med
korte mellemrum.

Han forstærkede sin gang. Bådelauget måtte nu
ud og gøre båden klar. Desuden var der jo også det
med fyret.

Af alle kræfter dundrede han løs på strandfoge-
dens dør og faldt næsten ind i huset, da slåen blev
skudt fra, så blæsten fyldte stuen med et isnende sus.
Han skimtede lige, at fogeden havde gæster, og at
datteren i huset, den kønne Ane, var ved at bage
æbleskiver henne ved komfuret, medens Hans, hen-
des forlovede, og et par andre fiskere langede til
klukflasken henne ved langbordet.

Strandfogeden grinede bredt: »Nå, blev der for
koldt nede ved havstokken, bette Jørgen?« spurgte
han drillende.

Med en ed, der ikke var sømmelig ved juletid,
knaldede Jørgen Iversen egekæppen i bordet, så
glassene hoppede.

Skib i nød og fyret slukketl« brølede han.
Strandfogeden blev ildrød i kammen af raseri og

var lige ved at kaste sig over ham. Så tog han sig

Fyret slukket -- er du helt sikker?« spurgte han
tvivlende.

Jørgen gloede ondt på ham. »Du har vel selv øjne

i det

i hovedet, Hansen! Prøv du at stikke snuden uden-
for, så får du selv syn for sagen.«

l et sæt var mændene på benene. Undervejs ud
fik de oliekapper og huer på, og snart løb de fra dør
til dør og bankede bådelauget op.

Strandfogeden og Jørgen Iversen asede sig ned
mod stranden, medens redningsbåden blev gjort klar.
De fire heste blev spændt for, hvorefter køretøjet
kom rumlende ned ad den knoldede sti. Hestenes
manker stod som faner i den stride vind og deres
ånde som en sky om mulerne.

Langt ude avancerede et stort skib langsomt og
famlende ind mod tredje revle. De to mænd stillede
op mod fyret. Det var mørkt. l hast forsøgte de at
stable et bål sammen af det nogenlunde. tørre driv-
tømmer. Sneen føg nu næsten vandret ind fra havet,
men det lykkedes at få ild i tømmeret, blæsten gav
god næring til gløderne, og snart flanlmede bålet op.
Gnisterne føg op imod fiskerlejet som en lang, glø-
dende stribe af stjerneskud i den mørke aften.

Nu var båden nede på stranden og rullet ud i
havstokken. Redningsstol og liner blev gjort klar til
brug, om det skulle blive nødvendigt at skyde en
line ud til havaristen. Skibet var nu så nær, at man
kunne begynde at skimte dets konturer gennem sø-
sprøjtet. Snart løftede det sig på de svære dønninger,
og snart forsvandt det næsten; men fiskerne, der dog
ellers var erfarne folk, kunne ikke rigtig blive klar
over, hvad det var for en skudt, de havde for sig.
Til tider så det ud, som en række årer hævede og
sænkede sig taktfast. Skibet førte 6n mast uden sejl.

.Det må vel være en af de norske nordlandsbåde
med den høje stævn«, sagde strandfogeden. »Om lidt
støder hunt Lad båden gå ud, der er ikke noget at
vente på; de fjolser smadrer jo skibet mod revlen
med det kissejav, de har for at komme først på kir
kegården.«

Mandskabet tog i redningsbådens rælinger og fik
med besvær løbet den ud, så den kunne flyde. Så
svang de sig om bord, og lange Hans tog rorpinden.

Sæt af. folkene!« råbte han. De var alle hårde

søfolk, og de kunne deres kram. Gang på gang blev
båden slået tilbage mod kysten -- men så stod den
pludselig ud gennem en åbning i den inderste revle
og styrede ud mod det fremmede skib i en tåge af
flyvende skumflager.

Strandfogeden og Jørgen Iversen stod tilbage på
stranden. Kvinderne var nu på vej ned med varme
tæpper og dunke med lunken brændevin for at mod-
tage de værst modtagne. l en kreds omkring bålet
stod de med flagrende skorter og hovedklæder og
fulgte anspændt redningsbåden, der nu var ved at nå
frem til målet.

»Den stødte!« udbrød strandfogeden. Et dumpt
drøn fortalte, at skibet måtte være gået på revlen.
Strandfogeden stampede for at få varme i fødderne.

,Jørgen, tag en af hestene og rid op og prøv på
at finde ud af, hvad der er galt ved 1lyret« sagde han.

Lidt uvillig adlød Jørgen ordren. Han gav sig god

havaristen. De brugte bådshager og de lange årer
som våben mod den besynderligste flok skibbrudne
søfolk, han nogensinde havde set. De var iført noget,
der nærmest lignede en slags gammeldags ringbryn-
jer. De bar blanke hjelme på hovedet. Enkelte af
dem bar runde skjolde på venstre arm, og de hug-
gede alle løs på redningsmændene med korte sværd
og økser. Så vidt han kunne se, var det høje, kraf-
tige folk med lyst hår. De mindede ikke det mindste
om de små, sortsmudskede sydlændinge, der nu og
da i årenes løb var strandet her på kysten.

Nogle af dem havde fået fat i kvindfolkene, der
forsøgte at hjælpe mændene; men de fremmede lo
højt af deres anstrengelser og syntes blot at more
sig over den smule modstand, folkene fra Vraa kun-
ne præstere.

Nærmest bålet stod en høj mand med lange, svin-
gede horn på sin hjelm og holdt med et jerngreb
strandfogedens Ane i den ene ami, medens han med
sit sværd drillende pirkede efter lange Hans, der
forsøgte at nå ind på livet af ham for at komme
kæresten til hjælp.

Forvirret og rystet helt ind i sin inderste sjæl stod
Jørgen og anede ikke, hvad han skulle foretage sig.
Han var klar over, at stranden vrimlede med disse
underlige kdgsfolk, og at Vraas fiskere ikke havde
en ærlig chance i den ulige kamp. Selv om det rev
og sled i ham for at styrte ned og hjælpe sine ven-
ner, sagde hans sunde fomuft ham, at han var den
eneste, der kunne bringe hjælp, fordi ingen vidste,
at han var nærværende. Han bandt hesten. der var
b[even sky og nervøs, ti] et par bjæ]ker og ]agde sig
fladt bag klittoppen, så han lige kunne se uden at
blive set. Af gammel vane slog han korsets tegn for
sig og blev lige som mere rolig, selv om hjertet ham-
rede helt op i hans hals

Det så nu ud til, at kampen var forbi. De af fi-
skene, der ikke lå på sandet, blev drevet sammen
i en flok sammen med koneme og pigeme. Og så
gik det op imod hytterne under lystigt råb, latter og
klirren af våben. De fremmede trængte ind i de små
stuer, mens enkelte blev stillet ud som vagtposter

Jørgen Iversen vendte sig om og klappede hesten
på halsen. Den rystede som i feber, og dens øjne
var vilde. Rådløs lod han sig falde ned igen for at
spekulere på, hvad der var bedst at gøre. Så tog han
en rask beslutning

Med stor forsigtighed listede han krumbøjet bag
om landsbyen og nåede -: uden at blive antastet

hen til strandfogedens hus. Han næsten krøb på alle
fire hen til den lille rude, der vendte bort fra havet
på bagsiden af hytten. Der var ]ys derinde, og han
rejste sig så højt, at han lige kunne kigge ind i stuen.

Hvis begivenhederne ved stranden havde set ud
som et mareridt, var det, der foregik i den store
lavloftede stue det ikke mindre. Midt for det lange,
hvidskurede bord sad høvdingen, eller hvad han nu
var, og tømte det ene krus brændevin og godtøl efter
det andet. Han holdt Ane, strandfogedens datter,

3ørgell }luggede }tætene i }testetts sider og tiK den gatop.

tid til at spænde den bedste af heltene fra vognen,
svinglede skaglerebene op og drev hesten op ad fyr-
bakken, medens han nu og da vendte sig for at se,
hvordan det stod til derude. Man kunne se. at red-
ningsbåden nu var nået op på siden, og at man havde
hugget bådshagerne fast i rælingerne.

Så tog han et ryk i tøjlerne og fik hesten til at stå

med halen mod vinden: Han havde hørt noget, der
for et øjeblik fik ham til at glemme, hvad han havde
fået besked på at gøre. Oppe fra bakken, hvor han
holdt, bar vinden lyden af hæse råb af fremmed-
artede stemmer ind mod land. Han hørte noget, der
mindede om kamplarm, klirren af metal og enkelte
skrig, som om nogen var skyllet over bord eller
kommet til skade.

Måske er de drukne om bord, tænkte han. Fransk-

mænd eller spanioler? l så fald får Hans og de andre
noget at se til! Det gør kun ondt værre, hvis det er
sådan fat. »Herren hjælpe dem«, mumlede han.

Så drev han hesten i gang igen og nåede frem til
fyrmesterens hus. Men lige meget, hvor hårdt han
hamrede på døren, blev der ikke lukket op. Så var
der ikke andet at gøre end at vende tilbage og tage
en hånd med demede.

Hesten var ikke meget for tilbageturen, for nu var
sne og vind imod, så det tog næsten dobbelt så lang
tid at nå den klit, hvor han havde gjort holdt på
vejen op.

Han tog et ordentlig tag i tøjlerne og standsede
hesten med et ryk, der fik den til at stejle. Hvad
var nu det? Ved skæret fra det flammende bål så
han et højst besynderligt syn. Han tørrede sneen
bort fra øjne, bryn og skæg for at blive klar over,
om han så rigtigt.

På stranden var et håndgemæng i fuld gang. Flere
af fiskerne lå på den stenede bred med de overisede
rullesten, som om de var slået ned, og andre af fol-
kene kæmpede som rasende mod mandskabet frå
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Vrag. Det var nok ikke så meget herredsfogeden
som præsten, han måtte hente hjælp hos, om det
skulle nytte noget

Så stille som muligt ligtlsde han den samme vej
tilbage og nåede hen til hesten, der stod med lu-
dende hoved og skumklædte flanker til trods for
kulden. Han stod stille for at lytte efter, om nogen
fulgte efter ham. Utydeligt kunne han se de udsatte
vagtposter, der gik langsomt frem og tilbage, hyllet
i deres lange kapper.

Stormen iar ved at leje af, og sneen faldt mere
stille nu. Spektaklet fra drikkelaget blev fjernere og
fjernere. Bålet på stranden var ved at brænde ud og
ulmede kun svagt. Blæsten førte en stram lugt af
brænderøg op imod ham, og han kunne se rednings-
båden ligge på siden og nogle mænd, der lå ubevæ
gelige på den øde strand.

Varsomt førte han hesten skridt for skridt bort
fra hytterne, indtil han mente at være helt uden for
hørevidde. Han strøg den over pandelokken og
sad op. Nu var der kun 6t at gøre. Han huggede
hælene i siderne og fik hesten i galop. Foran ham
lå de golde hedestrækninger uden vej eller sti; men
sneen lyste op, så han kunne finde retningen mod
Nørre Vrag købstad. Der var en god mild vej at
ride, så han ønskede blot, at dyret holdt ud så langt
uden at styrte.

Som han nu red af sted, tumlede hans tanker frem
og tilbage med alt det mærkelige, der var hændt, si-
den han stred sig ud i stormen tidligt på eftermid-
dagen. Han lod hesten gå i skridt, for den hev efter-
hånden en del efter vejret. Nu og da tog han sig en
ordentlig hivert af lommelærken for at holde vaklen
i kroppen, og så jog han igen på hesten. Jo, det var
nok bedst med provsten først. Denne situation var
vist ikke noget, den verdslige øvrighed kunne ordne.
Sært nok at han havde fået ret i, at der skulle hænde
noget løjerligt i nat. Han rystede af kulde; for vin-
den var, skønt den var løjet af, dog stadig gennem-
trængende, og vamlen fra dyret, der næsten var
skamredet, stod som en rimtåge om hest og mand

Langt forude begyndte husene i Nørre Vraa at
dukke op, og Jørgen Iversen takkede sin Gud og
skaber for, at han var nået frem. Om fornødent
kunne han nu gå resten af vejen. Om det nu var de
sælsomme hændelser eller de mange opstrammere,
så følte han sig halwejs svirende; men det var jo
også stærke oplevelser, han havde været ude for,
syntes han.

Det er vet ikke dig
spurgte pr

:tv, der har begået ugen\engell?
stedt Jørgen I'person

om livet og forsøgte leende at tvinge drikkevarer i
hende. selv om hun kneb munden stramt sammen,
så øllet løb ned ad hagen, og hun energisk forsøgte
at vride sig løs. Så lønnede den fremmede pludselig
sit tag, strøg en svær, snoet guldring af sin aml og
satte den om Anes i stedet.

Den fremmede var en ung mand med et kort, lyst
skæg og klare, blå øjne. Hans amme var rene muskel-
bundter, der spillede under huden som slanger. Hjel-
men med de lange horn havde han sat fra sig på
bordet, men hans korte, brede sværd lå lige inden for
rækkevidde. Rundt om bordet og på slagbænken
sad andre krigere og tog for sig af retterne. De havde
fået fat i de røgede fåreskinker, der havde været
anbragt under loftet.

To af kriserne holdt fast i lange Hans, der uden
held forsøgte at komme fri. Strandfogeden sad, som
om han hverken kunne røre arme eller ben, og da
Jørgen Iversen så nærmere til, var dette ikke så sært,
for strandfogeden var forsvarligt bundet med svært
linegods. På gulvet lå et par andre af folkene fra
byen lige så grundigt surrede

Jørgen Iversen kunne ikke løsrive sig fra det un-
derlige optrin, skønt han godt vidste, at han aldeles
omgående burde hente hjælp hos herredsfogeden
Nørre Vraa.

Fra de andre huse lød også larm og højrøstede
stemmer, men Jørgen kunne ikke få øjnene fra det,
der nu foregik derinde i stuen. Han så med rædsel,
at da den unge anfører havde strøget den tunge guld-
ring op over Anes håndled, forandrede hun helt sind.
Hun vendte sig mod manden ved sin side og så ham
ind i øjnene, medens et smil som i et solstrejf fik
hendes mund til at dirre. Så slap han sit tag om
hende og trak hende lempeligt ind til sig. Hun rakte
ud efter det fyldte krus og rakte ham det, medens
hun nænsomt og tøvende strøg ham over det lange,
lyse hår.

Jørgen Iversen havde set nok. Det måtte være
selve djævelen og hans følge, der var kommet til

Provst Peder Pedersen sad dybt begravet i manu-
skriptet til sin juleaftens prædiken. Den store bilæg-
gerovn buldrede hyggeligt, fyldt op med tarv og store
knuder af , duftende birkebrænde. Adspredt lyttede
han til stormen derude. Han lænede sig tilbage og
extemporerede endnu en gang det sidste afsnit af
prædikenen. Hans blik strejfede de strålende oplyste
vinduer i herredsfogedens gård på den anden side af

Da karen nåede strallden, fik præst\ g Jørgen Iversen et sidste glimt af høvdingt og strandfogedens Alle

strædet. Der var man sikkert nu i gang med de sidste
forberedelser til julefesten.

Han skuttede sig og nynnede sagte på en af de
gamle julesalmer, da hans opmærksomhed fangedes
af lyden af en hests hurtige hovslag mod de toppede

brosten. Hlvem mon det kunne være? Så vidt han
vidste, var der ingen døende eller svært lidende i
hans sogn just på denne tid.

Så blev der dundret hårdt på porten, og han hørte
gårdskarlen skyde den tunge slå fra og samtidig hØj-
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ristede stemmer. Han skubbede kalotten på plads og
rettede på kjole og halsbind

Der blev banket sagte på døren, og den gamle
husholderske så mærkelig ud, som hun stod der og
trippede: »Undskyld jeg forstyrrer provsten, men
Jørgen Iversen fra Vraa står derude og beder meget
indtrængende om at komme til at tale med Deres
Velærværdighed.«

»Hvad er der nu på færde i Vrag? Spurgte Stine
ham ikke, hvad ærinde han har til mig en højhellig
aften kort før kirketid?«

Et lunt smil spillede om Stines mund: »Han ser
mig -- med forlov -- ud, som om han har taget lidt
rigeligt inden for vesten«, svarede Stine »Han snak-
ker om djævelen, der er kommet til Vraa og huserer
d6r, så jeg ved ikke rigtig, hvad jeg skal mene om
ham.«

Provsten blev rød i panden, og hans stemme lød
study, da han sagde: »Nå sådan, lad ham komme,
selv om min tid er knap.« Han rummede sig og
rejste sig op i sin fulde højde, anbragte hændeme på
ryggen og lagde ansigtet i strenge folder. Den karl
trængte vist til en formaning, hvis han mødte druk-
ken her på helligaftenenl

Med huen i hånden stod Jørgen i det halvmørke
studerekammer og følte sig lidt ilde tilpas ved at
komme frem med historien. Han hakkede og stam-
mede i det, og provsten blev mere og mere utål-
modig

»Han burde ikke komme her en højhellig aften
og være i en sådan tilstand, at han dårligt kan snak-
ke fra leveren, min gode Jørgen Iversen«, sagde
han. »Hvad er det for noget tøjeri med den snak om
mord, krigsfolk, djævelen og hans værk?«

Jørgen rystede i stemmen: »Jeg vide blot indtræn-
gende bede Deres Velærværdighed om at mane trold-
tøjet i jorden«, stammede han

»Hvis nogen -- Gud forbyde det -- har begået
mord. havde det været rettere at anmelde det for
den verdslige øvrighed, Jørgen lvenen! Det er vel
ikke dig selv, der har begået ugemingen? Du stin-
ker jo af brændevin!«

Men udtrykket i det af vind og vejr bankede an-
sigt gjorde provsten usikker. Han rynkede panden
og så skarpt på Jørgen Iversen. Et øjeblik tøvede
han. »Nuvel«, udbrød han så, »når han fastholder
sin forklaring, må jeg vel underrette mig om fakta.
Stine, sig til Lars Ringer, at han ringer med klok-
keme omdn god times tid. Lad Ole spænde for ka-
non og lad: ham gå over til herredsfogeden med en
besked t han kan sige, at der måske er begået en
ugerning i Vrag, og at jeg er taget derover. Kom
med kørepelsen og sig til Lars, at han omgående
skal sætte Jørgens hest på stalden -- Jørgen ager
med mig.«

Og så sad Jørgen da ved siden af provsten i den
store kano. De to heste strakte godt ud, og Jørgen
sad med foldede hænder ved siden af den guds
mand, der sad tavs i den store kørepels og skind-

huen med øreklapperne. Blæsten hylede over de øde,
vilde hedestrækninger, og provsten sad tavs og tung
uden at mælk et ord hele vejen, indtil de nærmede
sig fiskerlejet.

Allerede på lang afstand sås det på ildskæret, at
nogle af hytteme var i brand, og man hørte tydeligt
høje trompet-toner. »Kør til!« råbte provsten, og
køretøjets moder hvinede over sneen.

Ude på reglen stod det strandede fartøj, klart be
lyst af flammerne fra den brændende landsby. Det
lignede grangiveligt et vikingeskib fra den fjeme old-
tid i hedenske tider. En del harnislddædte krigsfolk
var i færd med at drive mænd og kvinder ud imod
redningsbåden, der var bragt flot og lå og huggede
i havstokken. Også bøm var der imellem.

Provsten greb Jørgen så hårdt i armen, at det næ-
sten gjorde ondt. »Du får tilgive mig, Jørgen Iver-
sen, jeg ser, der er mere om sagen, end jeg tænkte
det var muligt.«

Da kanon nåede ud på stranden, fik de to mænd
et sidste glimt af høvdingen og strandfogedens datter
Ane. De stod tæt sammenslyngede, og guldringen
om hendes arm glædede som ild i skæret fra den
brændende by.

Ude på skibet fo'r råen med det tunge storsejl til
vejrs under knagen og bugen. De lange årer blev
sat ud gennem årehullerne og bemandedes.

Provsten sprang ud af kanon, og fulgt af Jørgen
løb han hen imod de to ranke skikkelser.

»l den almægtiges navn, stands!« råbte han. Den
unge høvdings hånd fo'r ned imod sværdhæftet, men
provsten var en stor, stærk mand og dertil modig.
Han greb fat i Anes aml for at trække hende tilbage.

Da hørtes pludselig klokkerne fra Nørre Vraa kir-
ke. Spinkle og fjerne lød de måske -- men høres
kunne de. Langsomt blegnede det underlige scenen.
Det tonede bort, som om det opløstes i den tomme
luft.

Provsten havde sluppen taget i pigens arm. Svagt
skimtede han endnu den unge kriger, der slængte
hende over skulderen og vadede ud mod den ven-
tende båd, skønt hun nu stred imod. -- Så blev alt
stille. Kun imens knitren fra de brændende huse og
havets sagte blusen brød den dybe stilhed på stran-
den ved Vrag, hvor redningsbåden lå knust med
spanterne revet op .

De to mænd stod som bedøvede
Noget faldt med 6t klirrende mod jorden og ramte

en rullesten. Provsten så ned. Det var den pragtfulde
guldring, som var fulgt med, da han forsøgte at
slide pigen løs. Fra hvem?

Langsomt vendte han sig og så op imod husene
i det, der engang var et fiskerleje. Ulmende gløder
og sortsvedne skorstenspiber var det eneste, der var
tilbage. Kun fyret ragede truende og mørkt op mod
nattehimlen.

Ikke længe efter ankom herredsfogeden med as-
sessoren, skriveren og en deling dragoner. Også læ-
gen var med.

(Sluttes side 66)

lime af udviklingen i dansk skibsfart
Teg nger fra A. !,zzirse?zs skitsebag

Tekst: Kaj Lund

G

Turbinetankskibet »A. P. Møller« på 93.850 tons, bygget
1965, symboliserer et af de nyeste trin i udviklingen af
dansk skibsfart. Placeret i kontrast til fuldriggeren »Coriola-
nus« bringes i erindring, at A. P. Møilers far, kaptajn Peter
Mærsk Møller, brød med slægtens sejlskibstraditioner i Drag-

er og startede med damp i Svendborg allerede i firserne.
-Coriolanus« på 1051 tons brutto, bygget i England 1876,
blev berømt for en rekordrejse i 1877 i jutefarten: Sally--
Calcutta på 69 døgn. Den blev senere nedrigget til bark og
var i 1922 en kort periode under dansk flag.

Skonnerten »Aurora«, hvis byggeår er ukendt, erhvervedes i
1816 af den københavnske reder H. B. Wolfsen og senere af
Jacob Holm, som ydede et vægtigt bidrag til at opbygge pri-
vat dansk skibsfart efter den ulykkelige krig mod England
-Aurora«s fyldige skreg er karakteristisk for skibstypen på
den tid, og rigningsformen er en af de mange varianter fra
overgangen fra tværskibs til langskibs sejlføring som det
fremherskende i de mindre skibe. »Aurora« er også blevet
benævnt hermafrodit-brag, fordi den førte råsejl på begge
master.

Den rene brig havde to fuldriggede (tredelte)
master med fire eller fem råsejl på hver. Teg.
neren viser her en skonnertbrig, som blev brig-
gens afløser og en af de mest populære mel
lemstore skandinaviske sejlskibstyper i sidste
ha[vde[ af 1 800-ta]]et. ])en sejlede og manøvre-
rede lettere end briggen og krævede mindre be-
sætning. 1 1877 var 32 skonnertbrigger hjemme.
hørende alene ved Svendborg toldsted. Sken
iertbriggen, hvis forreste mast er fuldrigget:

mens den agterste er skonnertrigget, kaldes un
dertiden misvisende brigantine.
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Hen imod århundredskiftet gik man mere
og mere bort fra fuldriggede master med
mange ræer i de mellemstore og mindre
skibstyper i nord- og østersøfarten. Gaffel.

}jlet vandt terræn. Man beholdt dog nogle
tæer på forreste mast. Råsdjl var stadig en
fordel under gunstig vind, især for skibe,
der ofte sej]ede i Passaten. Denne lille top-
sejlskonnert kan godt gå for at være »Na-
jaden« af Faaborg, 147 tons brutto, bygget
1875 som skonnertbrig og senere nedrigget
til skonnert med dobbelt topsejl på forreste
mast. Den kurve desuden føre en firkantet
bredfok.

Den tremastede sletskonnert førte gaffelsejl og
gaffeltopsejl på alle master, normalt tre for.
stagsejl og undertiden mellemstagsejl. Desuden
havde den i reglen på fokkemasten en enkelt
'å, under hvilken man i let vejr og rum vind
førte en bredfok. Over råen kunne desuden
sættes to trekantede »spidser«. Den første syd
fynske skonnert af denne type var »Meta« på
225 tons brutto, bygget i Troense 1903. Typen
holdt sig, til den blev slået ud af motoren

.Fædres Minde
af Marstal

Større skonnerter havde ofte fire ræer på forreste mast,
idet de førte et bramsejl over det dobbelte topsejl. Det var
dog sjældent at se en tomastet bramsejlskonnert som vist
her, .mens tremastede skonnerter ofte havde bramsejl og

enkelte desuden en røjl over branlsejlet. Denne bramsejl.
skonnert, hvis skrog er af den buttede, jagtbyggede type,
som var mest fremherskende i Marstal, fører i øjeblikket

kun skonnertsejl, undertopsejl og forestængestagsejl. Skon-
nerten »Fædres Minde« var oprindeligt en jagt, bygget 1842

Svaneke. Den blev senere ombygget i Marstal og målte
derefter 87 tons brutto. Den forliste i 1905.

Den smukke lille jagtbyggede forenagterskonnert kan tænkes
at være »Elly« på 95 tons brutto, bygget 1917 på J. Ring
Andersens værft i Svendborg. Fire år senere fik den hjælpe
motor, men beholdt sine slanke topstænger endnu i en år-
række. ] 1932 blev »Elly« dog skåret ned til galease, for-
mentlig i forbindelse med en større og kraftigere motor.

W

M/S DThurøsund«, bygget 1960 betegner et langt
spring frem fra sejlskibet med hjælpemotor. Det
gennemrationaliserede lille fragtskib er den typiske
moderne afløser for skonnerterne i den europæiske
kystfart. Enkelte af disse ganske små lastmotor
skibe på nogle få hundrede tons beskæftiges under
dansk flag i kystfart på fjerne have.

De første skonnerter med hjælpe.

motor dukkede op omkring århun
dredskiftet, men skipperne fik ikke
rigtig tillid til den moderne meka-
nik før hen i begyndelsen af tyver
ne. Nu fik flere og flere installeret
hjælpemotor, og ofte reduceredes
sejlføringen samtidig. Tegningen kan
tænkes at forestille forenagterskon-
nerten »Avance« af Marstal, bygget
1905. Den fik hjælpemotor installe-
ret i 1921. Topstængerne blev rigget
ned og bovsprydet afkortet, så der
kunne føres gaffelsejl og to forstag-
sejl

M/S »Martin S« af Svendborg, bygget 1965,
repræsenterer en moderne mellemstor skibs-
type, der kan betragtes som afløser for pro
vinsbyemes langfartssejlskibe med 1--2000
tons lasteevne og udrustet til godstransport
på alle have. »Martin S., der var ekstra
forstærket og på anden måde udstyret spe-
cielt til issejlads, forliste under Grønland i
foråret 1966
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Det åorhekscde
Det gav et voldsomt sæt i Niels Nord, men med

en kraftanstrengelse beherskede han sig: »Hun er jo
yngre end jeg,« sagde. han. »Kirsten er jo kun lige
fyldt20 år.«

»Ja, hvad så. Det passer mig aldeles udmærket,«
fastslog Rokkeskrædderen, og han tilføjede: »Det
skal også nok komme til at passe Kirsten. Sådan har
jeg bestemt det, og min beslutning står fast.«

Niels Nord var dybt fortvivlet. Længe lå han vågen
i nattens timer og grunde for Rokkeskrædderens rig-
dom; thi Niels elskede Kirsten med en inderlighed,
der grænsede til tilbedelse.

Måske holdt hun også af ham -- lidt i hvert fald.
Hendes væremåde havde nu og da fået ham til at tro
det, men fordi han selv var fattig, mens Kirstens far
var en anset fisker og desuden ejer af et lille veldrevet
landbrug, så havde han aldrig vovet at vise sine følel-
ser. Inderst i hans sind havde dog levet et svagt håb.
Noget kunne jo hænde, noget uforudset -- og lykke-

ns var det uforudsete sket, men havde i stel:t for
lykke bragt ham stor ulykke.

Rokkeskrædderen var ikke nogen dygtig fisker, men
havde haft flere eventyrlige held. En dag hjembragte
han således en lang metalkæde, som han havde fisket
op fra fjordbunden. Den var så svær, at han anvendte
den som hundelænke, indtil det blev opdaget, at den
var af det pure guld. Kæden blev da solgt som vrag
gods fra en frem fortid og indbragte et anseeligt pen-
gebeløb. Senere havde Rokkeskrædderen arvet en
fomlue efter en rig slægtning, der var død i Austra-
lien. Jo, heldet havde altid fulgt ham. Det var der
ikke noget at gøre ved. Mod en mand som Rokke-
skrædderen var Niels kun for en stymper at regne.

Med rlige triste tanker slumrede Niels Nord omsi-
der ind. Et par dage derefter erfarede han, at politiets
ransagning i gamle Mette Malenes gemmer havde væ-
ret resultatløn. En politimand havde derefter kontrol-
leret regnskaberne for de to ugers fiskesalg. De stem-
te på en prik. Rokkeskrædderen undskyldte sig med,
at han ikke var videre stiv i regnekunsten, og at han
ved en fejltagelse var kommet til at anbringe nogle
kommaer forkert i talrækkeme, hvorved kroner var
blevet til ører i slutresultatet. Niels troede kke på
denne forklaring. Han var overbevist om, at Rokke-
skrædderen havde arrangeret fejltagelsen med fuldt
overlæg som et led i sin ægteskabsplan, men det
kunne ikke bevises, og derfor tav han.

Niels tav i det hele taget med alt. Sådan lå forhol-
dene, da provsten indbød ungdommen til den må
vedlige sammenkomst i præstegårdssalen.

Niels Nord gik med til mødet -- efter en pludselig
indskydelse. Han plejede som de fleste unge i sognet
at deltage i præstegårdsmøderne om efteråret og vin-
teren, men denne gang havde han besluttet at ude-
blive. Hvoraf kom det da, at han ombestemte sig?
Ja. det stod vel ikke ham selv helt klart, men det var
nu nok især for at se Kirsten blot sidde stille og

lj

se hende på afstand, mens han lyttede til provstens
tale om det sjette bud, som dengang endnu lød: Du
må ikke bedrive hor.

Niels havde tænkt endnu mere på Kirsten i de sid-
ste dage end ellers. Han havde næsten kun tænkt på
hende alene -- på hendes grågrønne øjne, rødgyldne
hår og yndefulde pigeformer. Disse tanker forstærke-
des og forårsagede næsten fysisk pine nu, da hun
sad i samme rum som han så nær og dog så uop-
nåelig fjern

Deres øjne mødtes i et kort glimt. Hun smilede.
Så begyndte provsten at forkynde om herrens uransa
gelige veje.

Provst Hansen var en nidkær forkynder. Niels fik
denne aften i sin uligevægtige tilstand det indtryk, at
provstens tale var specielt henvendt til ham. Det var
den ingenlunde. Sandt er det, at provst Hansen nogle
gange så direkte på den unge fisker, men det var med
medlidenhed, for han havde en anelse om, hvordan
det stod til med Niels og havde hørt visse rygter om
Rokkeskrædderens ægteskabsplan

»Du må ikke bedrive hor,« gentog provsten. Så ud-
lagde han, hvor vederstyggeligt overtrædelsen af dette
bud var i Herrens øjne, og hvor ødelæggende det
var for samfundslivet.

Nu så provsten igen på Niels. men tænkte på
Rokkeskrædderen, idet han ytrede med hævet røst=

:fiskeri-regnskab
AfANDERSFINSING TllafTH.LANGELUND

Rokkeskrædderens store fejltagelse og provst Hansens
udlægning af det sjette bud blev til stor lykke og vel-
signelse for to unge mennesker: Herrens veje er uran-
sagelige, havde provsten ofte forkyndt. Iran fik i
sandhed dette bekræftet på overraskende vis.

Men lad os begynde med begyndelsen -- med
Rokkeskrædderen og hans fejltagelse. Han var fi-
sker. Det var kort før, motorkraften blev taget i
brug i fiskerfartøjer. glans bedstefar havde været
skrædder og oldefaderen rokkedrejer. Deraf kom
det, at han i daglig omtale aldrig blev nævnt ved sit
dåbsnavn. klan var 52 år, ugift, velhavende -- og på-
holdende i pengesager

Han boede i et solidt, grundmuret hus ved stran-
den. En aldrende kvinde, Mette Malene, stod for hus-
holdningen, men blev behandlet som tjenestepige.

En smuk aften i september sad IRokkeskrædderen
i sin dagligstue sammen med sin unge, fattige fiskeri-
medhjælper, Niels Nord, og gjorde ugens fortjeneste
op ved petroleumslampens milde skær. Hans minespil
blev stedse strengere, og da den afsluttende udreg-
ning var foretaget, var hans åsyn som en tordensky
at skue:

»Det er et forhekset fiskeriregnskab. Du har vel
opfattet, at der mangler syv kroner og fjorten øre,<c

sagde han til sin medhjælper.
Niels nikkede samtykkende: »Det ser sådan ud,«

svarede han.

»Syv kroner og fjorten øre er mange penge.«
Niels nikkede igen.
»Du og jeg er uden skyld i det skete,« vedblev

Rokkeskrædderen. »Du er hver gang vendt hjem med
penge og regnskab for de fisk, du har solgt inde i
købstaden, og jeg lige så med penge og regnskab for
de fisk, jeg har solgt rundt om på gårdene. Alle pen-
gene er b]evet lagt i den gamle cigarkasse, på bunden
af bornholmeruret, og alle beløbene er blevet noteret
op. Så skulle regnskabet passe.«

Niels nikkede for tredje gang.
.Men det passer altså ikke,« fortsatte Rokkeskræd-

deren. Dernæst pegede han på husbestyrerindens luk-
kede kammerdør: »Det må være hende derinde. som
har stjålet pengene,« erklærede han. »Nu lader vi
for denne ene gang nåde gå for ret, men gentager
det sig, så må retten ske fyldest.«

Det gentog sig en uge senere, kun med den for-

skel, at Rokkeskrædderen efter optællingen fik elle-
ve kroner og atten øre for lidt i cigarkassen. Husbe-
styrerinden blev beordret til at forsvinde fra huset
omgående. En hestevogn fra en nabogård afhentede
Mette Malene og hendes få ejendele. Hun græd ynke-
ligt,da hun blev kørt bort

»Der fik hun, hvad hun havde fortjent,« sagde

Rokkeskrædderen ti] sin unge medhjælper.
»Ja, måske,« svarede Niels, »men var det nu alli-

gevel nødvendigt at fare så hårdt frem? Du har jo
penge nok.«

»Hun fik kun, hvad hun havde fortjente«
»Har du da noget sikkert bevis for, at Mette Ma-

lene har taget pengene?«
»Ikke endnu, men det skal jeg snart fremskaffe.

Sagen er meldt til kriminalpolitiet, som er rykket ud.
Man vil standse køretøjet og undersøge den tyvekvin-
des skabsskuffer grundigt. Så skal beviset vel nok
komme for dagens ]ys. -- Forøvrigt er jeg glad for,
at der kom en passende lejlighed til at slippe af med
Mette Malene. Jeg vil giftes!«

Denne oplysning kom så aldeles overraskende, at
en lille pause påfulgte. Så spurgte Niels forsigtigt
Skal det være nogen hemmelighed, med hvem du

vil giftes?«
Rokkeskrædderen brystede sig: »INej, ingenlunde,«

svarede han. »Peter Hlolms datter er den udvalgte.«

,Det er et forhekset fiskeriregnskab", sagde
Rokkeskrædderen til sin medhjælper

,Jeg ved godt, det er mig alene, De taler til, provst Hans
sagde Niels så højt, at alle kunne høre det

14 15



Sydvesttilsydl
H/KNUD D.JENSEN Teglzfng.' 0SC. KNUDSEN

Hvor var det spændende, dette her! -- Giv den en
knag styrbordl havde Hansen sagt. Og rattet havde
fået en'knag styrbord. Hvor gik rattet len Det var
jo ingen sag at styre

-- Støt så, Peters sagde Hansen. Hansen var ma-
tros og en voksen mand på 25 år. Og jeg, som slet
ikke hedder Peter, men kaldes sådan, fordi nu en-
gang alle messedrenge i alle danske skibe kaldes
Peter. havde »støttet« rattet, hvilket vil sige at dreje
tilbage igen. Og Hansen havde lagt sin store næve
oven på'min hånd, for at jeg ikke skulle dreje den

forkerte vel, og vi havde begge set over på kompas-
set, set gennem glasset i den blankpudsede messing-
kuppel, nathuset, set på den rolige kompasskive med
de sorte trekanter, hvoraf 6n bestemt skulle holdes
lige pegende på den lodretstående sorte styrestreg.
Ja, de var lige ud for hinanden. Hansen havde for
resten i sidste ha\ n på dækket midtsbibs skældt hov-
mesteren ud for sultekunstner og fupmager. Og hov-
mesteren havde også været i stødet og sagt til Han-
sen. at han såmænd ikke fik halvt så godt at æde
hjemme på kvisten. Og det var vel ikke godt at vide,

hvad det hele kunne have
udartet sig til, hvis ikke
førstestyrmand var kom-
met til og havde bedt dem
begge om at gå hver til sit.

Giv den 2 knage bag-
bord og støt med det sam-
me! havde Hansen sagt, og
rattet havde fået de to kna-
ge bagbord og var blevet
støttet med det samme. At
støtte vil sige at lægge ro-
ret midtskibs, havde Han-
sen forklaret, før jeg over.
tog styringen. Han må have
det på fornemmelsen, den-
ne mand, men han har jo
også styret så mange gange
før. Kursen holdes nemlig.
Den lille bevægelse af ro-
ret til bagbord kom skibets
lette giring i forkøbet, så
skibet stadig stævnede. ret
kurs. Svært var det ikke
at styre. Men spændende.

Kan han hitte ud af

det? havde andenstyrmand
spurgt, idet han standsede
sin vandren frem og til-
bage på kommandobroen.

AI begyndelse er jo
svær. men han klarer dem
havde Hansen svaret.

All right, De kan godt
gå ned og tage en røg,
Hansens

/

Du skal ikke rejse bort, Niels, du skal blive her for in skyld'', sagde Kirsten

»Der står skrevet: Den, som ser på en kvinde for
at begære hende, har allerede bedrevet hor med hende
i sit hjerte.«

Da glippede det for Niels. Uden at ville det, rej
ste han sig, så stift på provsten og sagde så højt, at
alleisalen hørte det:' ' ' ' '' "'

»Jeg ved godt, at det er mig alene, De taber ti].
provst Hansen, og nu går jeg.«

Derefter forlod han mødesalen. Han så ikke de
mange måbende tavse munde, opfattede ikke Kirstens
blanke blik -- dansede kun den dødsens dybe stilhed.

gestemme: »Du skal ikke rejse bort Niels. Du skal
blive her -- for min skyld.«

Det var Kirsten, hende selv, morgenfrisk, rank og
dejlig

Niels svarede ikke. Det var ham umuligt lige i dette
øjeblik at få et ord frem, men en overvældende glæde
fyldte hanshelesind.

»Hører du ikke, hvad jeg siger, Niels?«
»Jo, men. ..«

Niels. «

»Har du virkelig tænkt på mig sådan, som prov-
sten udlagde detiaftes?«

»Ja, Kirsten. Sådan har jeg godt nok tænkt -- ogmere til.«

»Det skal du ikke skamme dig over, min ven. for
jeg har tænkt på nøjagtig samme måde på dig.<c

kutter og blev inden for fiskerierhvervet en af fore-
gangsmændene i den nye tid på havet. Rokkeskræd-
derens gamle husholderske var, så gænge hun levede
æresgæst i deres hjem

Og alt dette skyldtes altså i meget høj grad prov-
stens udlægning af det sjette bud og Rokkeskrædde-
rens skæbnebestemte fejltagelse

Ja.«

,z

Uden for blæste en frisk vestenvind. Her kom
Niels ti] k]arhed over, hvor tåbeligt han havde båret
sig ad -- og han skammede sig

Sove kunne han ikke. Time efter time vandrede han
langs stranden -- frem og tilbage. Da det dagedes,
begyndte han at bøde fiskenet. Med bødenålen for-
mede han hurtigt og sikkert nye garnmasker i det
iturevne net, mens solen steg og steg

Det bliver nødvendigt, at jeg rejser bort, tænkte
han. Kirsten vil ikke savne mig. Efter det, som skete
l aftesl må hun foragte mig. Hun vil blive glad, når
jeg er forsvundet: For Kirstens skyld må jeg væk her

De sidste ord havde han ikke blot tænkt, men sagt
halvhøjttilsig selv. '

Da lød der pludselig bag ham en klar og kendt pi-

ra

Du skal hele tideit
ære opmærksom pa k

sagde styrmanden
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-- Sydvest til syd! sagde så Hansen og så på mig.
Og da jeg bare så på ham og nikkede, sagde han
bestemt, at jeg skulle gentage, hvad han havde sagt

Sydvest til syd! gentog jeg højt
Da matros Hansen var gået ned, var jeg alene ved

roret. Det var mig alene, der dirigerede skibet. Med
en håndbevægelse kunne jeg styre mod en helt an-
den havn end den, vi skulle til. Hvis jeg ville, kunne
jeg snurre rattet helt om, så skibet vendte, og vi
sejlede tilbage til, hvor vi kom fra. Men der var nu
dette dumme kompas d6r, og den sorte trekant d6r,
sydvest til syd, som skulle holdes lige mod styre-
stregen. Dei.blå kunsten. Og jeg ville vise andenstyr-
mand, at hdn ikke skulle komme til at fortryde, at
han havde givet mig lov til at komme op på hans
vagt og prøve at styre

Ikke give den for meget ror! havde Hansen sagt
For så bliver karsten vild som en løbsk hest! De

brugte så mange sjove udtryk og benævnelser om
bord. Det var ligesom at lære et fremmed sprog
Højre side af skibet hed styrbord, venstre bagbord
At spise hed at skaffe, og gulvet hed dørken, at
vække folk hed at purre ud. Køkkenet hed byssen,
rettere kabyssen. En spand hed en pøs, væg hed
skodt, hovmesteren var en høker, og klokken seks
var fire glas

Styrmanden stod stille og rummede sig. Var der
noget galt? Ja, sydvest til syd var gledet en lille
smule forbi den sorte styrestreg. Rattet fik en knag
Han rummede sig igen. IRattet fik en knag til den
anden side. Sydvest til syd-trekanten vedblev at være
lidt fjemet fra styrestregen, men kun lidt. Rattet fik
en knag mere, og endnu 6n, for det var, ligesom det
kke virkede

Du skal hele tiden være opmærksom på kursenl
sagde styrmanden

Javel! svarede jeg, for således svarede ungman-
den styrmanden, havde jeg hørt.

Nu kom sydvest til vest hen, hvor den skulle være
Styrmanden kom også nærmere. Han stod og så på
kompasset. Kursen var der jo. Hvorfor stod han og
gloede, hvorfor fortsatte han ikke sin frem- og til-
bagetur på kokosløberen? Det er spændende at styre
Det er spændende at vide, at det er 6n selv. som 'har
hele skibet så at sige mellem hænderne og bestem-
mer og passer skibets vej frem over bølgerne. Hele
tiden sitrer det af maskinens rytmiske dunk nede i
skibets vom, og man fomemmer skruens durrende

fremadkløvende propeldrev henne agter. Og i tan-
kerne kan man se skibets stævn i et knivskarpt jag
skære sig frem i et vandbrydende snit henne under
boven forude. Og man kan tænke på dem derhjem-
me, som dag ud og dag ind ser på de samme bro-
sten, de samme huse, de samme ansigter, den sam-
me horisont -- hjemme, hvor en seng er en seng og
ikke som her en køje. Men det skal nu blive helt
rart at komme hjem igen og have dette pust af frem-
mede lande og fremmede strande over sig, som alle,
der kommer hjem udefra, nu engang har. Så kan

man tale til kammeraterne om Biscayen og Middel-
havet med samme selvfølgelighed, som de hjemme
kan tale om Brabrand Sø og Kald Vig

Du skal støtte på boret! sagde 'andenstyrmand
bestemt

Ja, han har ret. Kompasskiven er i snur ligesom
en tallerken, der drejer rundt. Og det var jo det,
Hansen sagde så klart, at mærket på den knag d6r
betød, at roret lå midtskibs, og at d6r skulle det

helst ligge. Og dette mærke skulle være opad. Og
hvad vej var det nu, jeg skulle dreje? Ikke give den
for meget ror -- og støt så

Bagbord lidt, sagde styrmanden
- Så skal du gentagelfortsatte han

Bagbord lidt! gentog jeg. Rattet fik en tre-fire
knag bagbord. Og hvad så? Hvor længe skal rattet
blive d6r? Jeg er kun messedreng, men jeg vil godt
lære at styre.

Let på roretl Støt sål Se på kompasset, se forud
på stævnen! Kan du ikke se på vandet og på den
sky d6r, at skibet drejer! Ikke for meget ror!'

Puha! Men nu hjælper det, bare ikke han var så
nøjeregnende med kursen, og bare ikke skibet plud-
selig fandt på at dreje så lumsk til en af siderne

Vi er jo ikke tjent med en rorgænger, der er
ude på at.skrive sit navn i kølvandet! siger. styrman-
den ud i luften på sin vandring frem og tilbage på
kommandobroen. Bare han vilje tie stille, for nu er
jeg ved at finde fidusen. Man skal hele tiden være
opmærksom på både kompasset og skibets stævn. --

til at sejle rundt for at se, om det var pænt nok
skrevetl

Så! Nu er der sving i den igen. Jeg lægger røret
midtskibs og lurer på, hvad vej den kører. Så får
den en knag eller to -- ja! Og så støtter jeg, måske
lige en knags modtryk til ophævelse af drejningen,
mens den sorte sydvest til syd-trekant på den drilske
kompasrose søvnigt danser frem og 'tilbage foran
styrestregen, mens maskinens rytmiske dunk dirren-

de forplanter sig gennem hele skibet, mens frivagten
hviler sig, mens skibet går fuld kraft frem mod det
land og den havn, der er vort mål, og som om
mange døgn dukker frem over vandet lige nøjagtig
forude -- hvis altså jeg ikke slår for store sving til
nogen af sideme. Ja, jeg vil være matros, jeg vil
være styrmand, jeg vil være kaptajn! Du dansker vej
til ros og magt

Slå nu glas, klokken er to, sagde styrmanden.
Jeg slog to gange to slag på klokken
Trin på lejderen. Nu er det lige med at få den

til at være på kursen, når han kommer. En knag
T6 knag. Tre, og så støt. En knag den modsatte ve],
to knag, midtskibs. En knag bagbord -- så nu er den
helt tosset

-- Lad gål siger han. Det er letmatros Nielsen fra
Ålborg

- Sydvest til syd! siger jeg
Sydvest til sydø gentager han

8

auktion: Bror. Bærcntzcn

Svanen'' og ,,Thyra' Søvicrnets to cjvelses-yawl's

NI a lcd af SøK}.:N Bn !Noi

l



l

.Selv.«>. .S,«,.«,.'*
K. D.Y.-jubilæum og

windjammer-parade
Q
Q
3
N

=

P
8
Q

8

AfKai Lund

Da Kongelig Dansk Yachtklub for et par år siden
begyndte at udarbejde konkrete planer for sit 100
års jubilæum i 1966, var der enighed om at fejre
fødselsdagen på en sådan måde, at begivenheden ville
blive husket -- ikke blot for receptioner og gallamid-
dage, men for en serie arrangementer, der slog alle
tidligere sejlerstævner og manifestationer af maritim
kappelyst i danske farvande. En nedsat jubilæums-
komit6 skød hurtigt knopskud med en halv snes un-
derkomiteer, der hver især skulle tage sig af særlige
opgaver som for eksempel de talrige kapsejladser,
der var arrangeret for fødselsdagsgæsteme.

r&nokken på »Falken'. (Foto: Kai Lut\d}.

Mange af gæstefartøjeme skulle komme over land,
pr. trailer efter privatbiler, på laddet af lastvogne
eller i godsvogne, andre ville komme på dækket af
fragtskibe. Men endnu flere ville komme sejlende
selv, og hvad var da mere naturligt, end at der blev
sejlet om kap til fødselsdagsgildet? Ikke mindre end
ni tilsejlingskapsejladser fik i sommeren 1966 danske
farvande som mål og med udgangspunkt i forskellige
udenlandske havne. Den fjerneste startplads var Ber-
muda på den anden side af Atlanterhavet

Interessen samlede sig ikke mindst om en amlada
af sejlførende skoleskibe, som skulle samles på Fal-

Æ

En gruppe af de mindre skoteskibe i Frederikshotms Kanal Nærmer! !agger de britiske sejlerslcole-fartøjer )l)uet« og
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mouth red ved den vestlige indsejling til Kanalen og
derfra sejle om kap til Skagen. Derfra skulle skibene
fortsætte til København og deltage i festlighederne
som K.D.Y.'s og byens gæster. Den særlige komite,
som varetog skoleskibenes og deres besætningers vel
under Københavns-besøget, havde direktør Carl An-
gol som fomland, Eyvin Schiøttz som K.D.Y.-repræ-
sentant og fru Karen Schiøttz som sekretær samt re-
præsentanter for Søvæmet, Handelsministeriet og
Handelsflådens Velfærdsråd

Sejlerstævnets åbning i København var fastsat til
20. juli, men allerede den 15. juli ankom de første
store, hvide svaner. Skoleskibskapsejladsen (omtalt i
Vikingen« for 1. september 1966) havde været stærkt

begunstiget af vindforholdene og var blevet afviklet
betydeligt. ,;hurtigere end ventet. En efter en kom de
statelige iåsejlere ind og fortøjede i deres anviste
bøjer på Københavns inderred. Skonnerterne fik lov
til at fortøje ved den sydlige ende af Langelinie-

molen, mens skoleskibene af mindre typer: Ketch,
yawl, kutter og havkrydser, samledes i den rolige,
hyggelige Frederiksholms Kanal bag Christiansborg
Til Atlanterhavs-kapsejlerne var Lynettehavnen und-
tagelsesvis blevet åbnet for civile fartøjer, og hundre-
der af drager, folkebåde, knarrer, 5,5-ere, sniper,
catamaraner og andre små fartøjer måtte indlogeret
i øresundshavne nord for København, hvor der var

tmffet særlige foranstaltninger til at yde tryg ligge-
plads og al nødvendig service. Alene forberedelserne
til at skaffe al denne ekstra havneplads havde givet
en anden underkomit6 rigeligt at bestille

De seks store, veltrimmede sejlskibe på inderreden
frembød et syn, som kunne fryde øjet hos enhver
gammel garvet og galvaniseret sømand såvel som hos

ungdommelige, svæmleriske romanlæsere. De bragte
med sig et pust af Passaten, en hvilken om vesten-
vinden, et ekko af orkanen, en hilsen fra halvglemte
naturkræfter. Disse skønne anakronismer med deres

himmelstræbende ngning
og skarpe klipperstævne
kunne give ideassociatio-
ner om mobile mindestene

over en forbigangen ro-
mantisk periode.

Når der imidlertid sta-
dig holdes sejlfølende sko-
leskibe i drift. er det ikke
for romantikkens -- og i
stadig mindre grad for tra-
ditionens -- skyld. Et sejl-
skib er fremdeles en god
træningsplads for opnåelse
af kvalifikationer. som der
er behov for i moderne

skibe -- og for den sags
skyld på mange landfaste
arbejdspladser. Dette gæl-
der især, når en sådan ud-
dannelse ikke bliver ait for
kortvarig. Sølv om antal-
let af store råsejlsriggede
windjammere svinder år
for år (der er snart kun en
snes stykker tilbage), er
der en væsentlig stigning i
de sejlførende skoleskibes
antal. Fartøjerne er min-
dre og uddannelsespro-
grammet et andet. Man re-
noncerer mere og mere på
fordelene ved den måned-

lange fysiske og karaktermæssige træning. Den sørges
der for på anden måde. Til gengæld får et større an-
tal unge mænd under togter af 2--3 ugers varighed
lejlighed tH at opleve vejrets og havets opførsel på
nærmeste hold, de får mulighed for at måle deres
kræfter med natur-elementernes, at føle betydningen
af konduite i kritiske situationer, betydningen af kam-
meratskab og afhængigheden af kammerateme, med
hvem de må tilbringe hver time på døgnet under bar-
ske betingelser og snævre pladsforhold.

Blandt de 28 skoleskibe, samlede i København i
slutningen af juli, var repræsentanter for mange for-
skellige uddannelsesprogrammer. Også i de seks stor-
sejlere, der prangede i bøjede i statelig parade, er
der tale om forskellige uddannelsessystemer.

På nordfløjen næmtest Kroneløbet lå den danske
fuldrigger »Georg Stage«. Måske den mindste eksi-
sterende fuldrigger i aktiv tjeneste, men også den
smukkeste og bedst proportionerede. »Georg Stage«,
der føres af kaptajn Jens
Nørgaard, tilhører en pri-
vat institution, Stiftelsen
Georg Stages Minde, som
oprettedes 1882. Skibet,
der måler 297 tons og er

bygget 1934, foretager
hver sommer et fire må-
neders togt med ca. 80
elever, nybegyndere i han-
delsflåden.

Næst i rækken lå den
tyske bark >Gorch Folk«,
der ikke havde deltaget i
selve kapsejladsen, men
deltog i den maritime pa-
rade som en gestus over
for K.D.Y. »Gorch rock«,
der har et deplacement på
1770 tons og en beman-
ding på 270 inklusive ka-
detter. blev søsat i 1958
Den er et symbol på gen-
oplivelse af den tyske ma-
rines traditioner med en

vis sejlskibstræning som
led i uddannelsen af vor-
dende officerer i krigs-
marinen. Før og under den
anden verdenskrig havde
den tyske marine et antal
sejlførende skoleskibe, bl.
a. tre af denne type. De

sejler nu under andre landes flag. -- De følgende tre
windjammere i paraden var norske skoleskibe. Fælles
for disse tre gælder, at de drives af privat oprettede
institutioner med betydelig offentlig støtte. Uddan-
nelsesprogrammet ligger ret nær ved det danske sy-
stem med sømandsskoler i land. Normalt ligger disse
skibe i havn og udnyttes som stationære sømands-
skoler med tre måneders kursus, men når økonomien
eller særlige omstændigheder taler for det, får de lov
til at lette på vingeme en gang om året til et sejlende
sommerkursus.

Nordligst af nordmændene lå fuldriggeren »Sør-
landet«, tilhørende Sørlandets Smilende Skoleskibs In-
stitution i Kristiansand. »Sørlandet« er bygget 1927

og måler 577 brt. Den har 70 elever ud over sin faste
besætning og føres af kaptajn Nils Amtsen, som i
kapsejladsen viste sin dygtighed ved at sejre på be-
regnet tid over sine fire skandinaviske kolleger.

Ca. tre gange så stor var den næste nordmand

Skoleskibet »Danmark«
Fartøjet med ankerkædelt i
bøje på Københavns inderred.
Bagved tigger »Christian
Radich« og andre wiltd.
}amntere.
(Foto: Kai Lulld).

De skarpe ktipperstævlte
} »Dalet\ebrog«, »Danmarks,.
Christian R;dick«, »Statsråd

Lehmkuh!« og »Gorch rock«
Bagved ses masserne at

Sørlandet« og »Georg Steget.
(Foto: Ka} Lwtd).



rækken, barken >Statsråd Lehmkuhl«, ført af kap-
tajn Odd Fosså. Denne havde ingen grund til at
skamme sig over, at den mindre »Sørlandet« stod til
førstepræmien. Det var nemlig et spørgsmål om han-
dicap, og »Statsråd Lehmkuhl« havde tydeligt nok
vist at være det hurtigste af de store skibe. Barken
er i øvrigt en ældre halvsøster til »Gorch Fock«.
Den har omtrent samme størrelse og rigningsform,
og den var oprindelig tysk marineskoleskib. Da den
i 1914 søsattes i Geestemiinde, blev den døbt »Gross-
herzog Friedrich August«. Nu tilhører den institutio-
nen »Borgens Skoleskib«.

Bedst kendt af københavnerne var den tredie nord-
mand, fuldriggeren »Christian Radich«, som i en år-
række har gæstet byen ved øresund hver sommer.
»Christian Rå::rich« er bygget 1937 og måler 676 brt.
Den føres af kaptajn Asbjørn Espenak og har plads
til ca. 80 elever, når den er på togt.

På råsejler-paradens sydlige fløj lå den danske
fuldrigger, statens skoleskib »Danmark«, ført af kap-
tajn Wilhelm Hansen. »Danmark« er bygget 1933 og
måler 790 brt. Den medtager ca. 80 elever på togLer
af ca. 5 måneders varighed. For at komme med
»Danmark« som elev er det i reglen en betingelse,
at man allerede forud har været til søs en tid, og at
man har til hensigt senere at gå på navigationsskole.

Foruden »Gorch Fock« førte en halv snes af de
fremmødte skoleskibe deres nations orlogsflag. Dette
gjaldt for eksempel de to smukke svenske forenagter-
skonnerter, søsterskibene »Gladan« og»Falken« på
220 tons deplacement, bygget 1946-47. Lejligheds
vis har de været chartret til uddannelsesformål for
handelsflåden. Normalt sejler de med kadetter. Deres
bemanding er 52, heraf 35 officersaspiranter.

Blandt marine-øvelsesfartøjeme var to hollændere,
ketchen »Urania« på 83 tons og havkrydseren »Na-
jade« på 20 tons. Desuden så man et halvt dusin
havkrydsere tilhørende forskellige afdelinger under
Royal Navy og andre britiske militære institutioner.
Her skal kun fremhæves den 25 tons ketch »Mara-
bu«, som har deltaget i samtlige skoleskibskapsejlad-
ser siden 1956. »Marabu« er bygget i Tyskland 1935
af Henry Rasmussen fra Svendborg.

En del af kapsejlads-deltageme var ikke egentlige
skoleskibe. De var af private ejere stillet til rådighed
for dette særlige arrangement og bemandet med ka-
detter eller andre unge under maritim uddannelse.
Til disse hørte bl. a. havkrydseren »Zulu«, som havde
været det hurtigste af samtlige fartøjer under sejlad-
sen fra Falmouth til Skagen, og Lloyd's Yacht Clubs
Lutine«, som havde været en af »Zulu«s hårdeste

konkurrenter. Det mest spændende fartøj i denne
gruppe var en ganske lille skonnert »Centurion« på
43 tons. Den havde på fokkemasten to trækgardin-
råsejl og var noget ambitiøst tilmeldt kapsejladsen
som hemiafrodit-brigantine. Skonnerten var af Mr.
J. Millar i London stillet til rådighed for et kadet-
korps, som sejlede den efter alle kunstens regler. Den
blev:Vinder af sin klasse.

To franske og et antal britiske fartøjer tilhørte
forskellige sejlerskoler af den slags, der tager beta-
lende elever for to-tre uger ad gangen, og hvis ud-
dannelsesprogram ikke direkte tager sigte på en frem-
tid til søs. Den største og smukkeste repræsentant for
disse var den tremastede topsejlskonnert »Sir Win-
ston Churchi[[«, bygget 1965--66 ti] Sai] Training As-
sociation i Hants, den britiske ungdomsinstitution,
som står bag arrangementet af de store skoleskibs-
kapsejladser. »Sir Winston Churchill«, som i kapsej-
ladsen havde været i løb med svenskerne »Gladan«
og »Falken« -- og besejret dem -- måler 299 tons
(Thames Tonnage) og har en bemanding på 48, heraf

K.D.Y.'s skoleskibskomit6 havde allieret sig med
bl. a. Søværnet, Havnevæsenet og Handelsflådens
Velfærdsråd og lagt et bredt program for aktivise-
ring og underholdning af skoleskibenes elever og be-
sætninger. To dage i træk angik særtog til Nordsjæl-
land fy[dt med søfolk. De fik lejlighed ti] at nyde
den smukke natur og besøge Kronborg Slot og Sø-
fartsmuseet. Derefter var der rundvisning på Helsing-
ør Skibsværft, som serverede gratis frokost til alle.

Sideløbende med udflugter og sightseeing afvikle-
des på Kløvemlarksbaneme en række fodboldkampe
og konkurrencer i kasteline, og en af dagene var afsat
til en dramatisk kaproning ud for Langeliniemolen
med deltagelse af ikke mindre end 10 rohold. Des-
uden var arrangeret jollekapsejladser ud for Skovs-
hoved, hvor drengene fra skoleskibene, assisteret af
K.D.Y.-juniorer, prøvede kræfter i klubbens junior-
både. Ind imellem var repræsentanter for skoleskibe-
nes besætninger og elever gæster ved talrige festlige
arrangementer af forskellig art.

De søfarende gæster kvitterede ved at vise stor in-
teresse for værternes arrangementer og ved en udad-
lelig optræden. Den eneste lille klage var et diskret
hjertesuk fra havnefoged Thomas, som var bekymret
over, at den mørklagte natsejlads i havneområdet
var ved at tage overhånd. Når havnepolitibåden
»Portos« adskillige gange om natten med nød og
næppe undgik kollision med en robåd eller motorbåd
uden lantemer, kunne man være sikker på, at det
drejede sig om skoleskibsdrenge, der var på erob-
ringstogt efter »Jolly Roger«, det sorte sørøverflag
med hvidt dødningehoved og korslagte ben.

pJolly Roger« var blevet helst første gang i 1964
i »Christian Radich«, da det norske skoleskib blev
vinder. Det var en udfordring, som blev taget op af
konkurrenteme, og siden har det været tradition,
at dette flag skulle erobrer og generobres, når en lej-
lighed bød sig. Under skibenes ophold i København
skiftede flaget ejer mange gange.

Skoleskibene kvitterede også for gæstfriheden med
en strålende festlig sejlskibsparade mandag den 25.
juli til glæde for tusinder af begejstrede københavnere
og til honnør for Kong Frederik, som i »Dannebrog«
afsejlede til Helsingør for at overvære havkapsejler-
nes start til The Skaw Race. De mindre skoleskibe

39 elever
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var fra Frederiksholms Kanal forhalet ud til Lange-
liniekajen, og samtlige skibe klagede over toppene
med signalflag. På de seks store råsejlere mandede
eleverne ræer, da kongeskibet langsomt sejlede fron-
ten af, mens kongen i hvid admiralsuniform gjorde
honnør, når flagene blev kippet. Om bord i konge-
skibet befandt sig også dronning Ingrid, dronning
Anna-Maria med den lille prinsesse Alexia, prinsesse
Benedicte, dronning Anna-Marias svoger ])on Juan
Carlos, og K.D.Y.'s formand, civilingeniør Dugdale
med fme. Omsvæmlet af hundreder af mindre far-
tøjer med tilskuere gled »Dannebrog« forbi rækken
af store sejlskibe og krydsede derefter tværs over
havnen mod Langelinie og sejlede langs fronten af
skonnerter og andre mindre fartøjer, før kursen sat-
tes ud gennem Kroneløbet.

Endnu stod dog et stort arrangement tilbage, præ-
mieuddelingen og det festlige farvel i Tivoli. Tidligt
den samme eftemliddag samledes aUe, som kunne
undværes i skibene, på Langeliniekajen og stillede op
til march gennem byen. Til taktfast musik fra Sø-

værnets tambourkorps gik turen omkring »Plænen«
Præcis klokken fire lød otte glas fra en skibsklokke,
et shantykor fra skoleskibet »Danmark« varmede
stemningen op, og så fulgte regnen af belønninger
for præstationer i kapsejladsen fra Falmouth til Ska-
gen og de mange forskellige konkurrencer under
Københavns-opholdet. Den fornemste præmie blev
dog gemt til sidst: Kongens ærespræmie til den rå-
sejler, som var kommet først over mållinien. Præmien
blev af navigationsdirektør Knud Hansen overrakt
til kaptajn Odd Fosså fra den norske bark >Statsråd
Lehmkuhl«

Præsidenten for San Training Association, admi-
ral Sir Charles Madden, takkede på samtlige gæsters
vegne for gæstfriheden under skoleskibenes ophold i
København. ])en lød oprigtig, og der er grund til at
tro. at selv om man i andre havne har kunnet yde
mere perfekt service eg haft rigeligere midler at øse
af, vil mange af de unge sømænd have gode minder
fra disse dage. Hertil bidrog ikke mindst den stem-
ning, som kun Tivoli kan give
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ET MØDE l HAVNEN
Måske troede han virkelig i sin store naivitet, at jeg
tåjmodigt vine blive stående og vente på at få mine
klø; men det gjorde jeg ikke. Oh no. Jeg stak af. Ind
over gården og ned langs fabrikken, fik bakset en
tung skydedør op og gemt mig bag en stabil rustne
blokpotter, før han kom farende, rød i hovedet af
ophidselse.

-- Så l noget til, hvor han blev af?
Hvem?

Et par unge piger med tørklæde om håret drejede
spørgende hovederne mod den vrede portner. D6r,
hvor de stod, kunne de se både mig og portneren,
og de gav sig til at fnise hinanden ind i ansigteme

For pokker, l må da have set ham! rasede port-
neren.

-- Set hvem? spurgte pigerne uskyldigt.
En dreng, han løb herinde
Ok, vi har set masser af drenge, hvis det er det,

De mener. Olsen.
Portneren var ved at klø i sit skæg og bandede

ugudeligt på, at alle kællinger var skøre, hvad enten
de var unge eller gamle; men så beherskede han sig
- Har l ikke set ham?

- Ham?
Ja, knægten som stak af, mens jeg tog telefonen?
Nej, ham har vi ikke set, Olsen.
Det var som syv .

De to piger så spørgende på hinanden, så rystede
de på hovederne og satte en pegefinger på deres
pande: -- Er grøden ikke ved at koge over fra mor-
genstunden, Olsen?

Forbandede kællinger, kvitterede portneren og
trak sig bort, fulgt af pigernes fnisende latter: -- Vi
skal nok ringe Dem op, hvis vi finder Deres bort-
løbne baby, Olsen

Da skydedøren faldt til på hælene af den fortør-
nede portner, lo pigerne åbenlyst: -- Nu kan du godt
komme frem, bromland, den store bastian er skrub-
bet af!

De spurgte, om jeg havde drillet ham, men det
havde jeg ikke

Hvorfor ville han så tæve dig?
-- Fordi han er tosset, mente jeg; men hvordan

kommer jeg nu ud?
Ud? Hvorfor vil du ud, når du nu endelig er

kommet ind?

-- Jeg kan ikke lide at være her
Gå du rundt og se fabrikken, nu du har lejlig-

hed til det, så render du nok på en værkfører efter-
hånden, og resten ordner sig

Resten ordner sig, måske. Jeg var jo kommet for
at søge arbejde. l annoncen stod, at jeg skulle hen-
vende mig til værkfører Johansen -- og så spørger
gu'straf'me' en fladpandet flodhest, hvor jeg skal
hen, uden at give mig lejlighed til at svare

pode frisk tobak i pibehovedet: - Man bliver tøi i
halsen af sådan at snakke.

-- Lad os gå hen og få en kaffepuns, sagde jeg.
Noget for noget.

Noget for hvad?
For historien

Telit og tegnitzger af ROLLE
Det var et lille, hyggeligt værtshus, vi sad på, den

gamle og jeg, uden en masse støjende gæster til at
putte mønter i den famlende musikbox. Vi havde
det stille og fredeligt, og med 6t bøjede den gamle
sig over mod mig: -- Jeg blev jo ikke helt færdig
med min historie før, gider du høre resten?

Det gjorde jeg. Jeg gav tjeneren et vink og pegede
på de tomme kopper og glas, og den gamle vædede
læbeme med tungespidsen: -- Jeg gik ind ad en dør
med en masse små ruder og blev stående lige inden-
for. Ved et stort arbejdsbord sad en mand i hvid
kittel og arbejdede med en lighter, som ikke ville
virke, mens han energisk og helt omsonst nuttede på
en lang, skæv cerut.

Jeg gik hen og stillede mig lige bag ham for på
nærmeste hold at følge udviklingen af hans kamp
for at få en mundfuld røg, men det fik ham til at
indstille arbejdet, dreje hovedet og sige mig lige ind
i ansigtet: -- Værkføreren er ikke kommet endnu.

Nå, sagde jeg, og det lod til at chokere ham.
Han så sig hjælpeløst rundt i lokalet, fandt så på
at tage en avis op af sin skuffe og give sig til at
at blade i den på må og få.

-- Han er ikke kommet, gentog han uden at dreje
hovedet. Værkfører Johansen er ikke kommet endnu.

Det har De sagt 6n gang, sagde jeg.
Sæt dig på en stol og vent til han kommer, stå

ikke der og glo mig ind i nakken, det er jo værk-
føreren, du skal tale med, ikke?

Hvem siger det?
For himlens skyld, gå dig en tur, find selv på

et eller andet og lad mig få fred til at læse min avis.
Vorherrebevares, sagde jeg, og det fik ham til

at krølle avisen sammen og smide den ned i skuffen.
Lidt efter samlede han den op igen, glattede den ud
og lagde den foran sig. Med tomme øjne stirrede
han på den, mens sahl drev langs den kolde ceruts
underside.

Vorherrebevares, sagde jeg igen, og det fik ham
til at flyve i flint. Han rev avisen i to stykker, smed
den ned under bordet og skreg efter den, at fanden
skulle hente hver eneste idiot, som ikke undte ham
fred til at læse sin avis og ryge sin morgencerut. Jeg
vendte mig halvt om for at gå. Nærmest fordi jeg
ikke kunne finde på andet, sagde jeg let henkastet
over skulderen: -- Vorherrebevares

Virkningen var simpelt hen eksplosiv. Manden
rejste sig med et vræl, sparkede sin stol omkuld og
knækkede sin hovedlineal. Han havde vel smadret
hver eneste rude i fabriken, hvis jeg blot så meget
som havde hvilket trylleordet 6n gang til; men en
ung pige kom hen og lagde sin hånd på min skulder

-- Tjah, man skulle have kendt sin besøgelsestid, da
man var ung, og være blevet lods, det må være en
fin tjans, den.

Ja, sagde jeg og kunne lige så godt have sagt
nej, for jeg anede ikke meget om en lods' arbejde.
Det så jo meget nemt ud, og en lods var en flot fyr,
men det er jo gene sådan, at det, der ser nemt ud,
ofte er fdrbistret svært.

Vi havde stået på kagen ved siden af hinanden,
den gamle og jeg, havde set skibet komme derude i
sejlrenden, dreje af og komme indefter, mens det
fulgte mærkerne i land; nu lå det langs kajen, man
var allerede i gang med
at bosse, og lodsen var
taget videre til sin næste
opgave. Måske var - den
ikke så lige til, det kræ-
ver vist mere end almin-
deligt sømandsskab at
føre et skib i havn, der
næsten slæber sig hen
over bunden. Jeg har
ikke megen forstand på
alt det der, men den
gamle fyr, som stod ved
siden af mig, syntes åben-
han havde forspildt sit
liv. ved ikke at blive net-
op lods. Måske ville han
slet ikke have haft evner
til det. hvem ved? Han
havde fortalt mig, at haJ:i var startet i livet som
svajer, men havde så fået den ulyksalige id6, at ville
være fabriksarbejder, og da det kiksede, var han ta-
get ud at sejle.

Men jeg blev aldrig navigator, sagde han, og det
var mit livs store fejltagelse.

Måske, sagde jeg og satte mig sammen med
ham på en stabil brædder. Jeg sad og så på kranen
og skibet, den gamle tændte sin pibe og sagde gen-
nem røgen: -- Det var den første og eneste gang, jeg
forsøgte at komme til at arbejde på en fabrik.

Men skal jeg fortælle om det, må De forstå, at
en svaner er fri som en grossenollike, med en fa-
briksarbejder . . . nå, der er jo folk, som kan lide at
være inde i varmen om vinteren, man kan nu engang
ikke få alting. Men altså: Portneren stod og gav ondt
af sig.

Portneren? spurgte jeg.
Ja, ham der skulle passe på, at ingen kom og

Nå

løb med fabrikken. l:lan sugede sit hængeskæg ind
i munden og pustede det ud igen, lignede grangive-
ligt en hvalros, som havde forspist sig i en kasse
sild, og det sagde jeg til ham.

Men han forstod ingenting, stod bare og gloede
og tabte savnet ned ad sin pæne uniformsfrakke med
de blanke knapper. Undskyldende børstede han ned
ad sig med hånden, men jeg forklarede ham, at an-
dre menneskers savl ikke interesserede mig det aller-
mindste, for min skyld måtte han brække sig ned i
sin brystlomme. Og så gav han sig til at snakke om
snottede hvalpe og en frisk kasse øretæver, han

havde stående og endnu
ikke havde taget hul på.

Jeg syntes, han var
dum, og at det var en
helt meningsløs konver-
sation, vi førte. Den var
startet netop i det øje-
blik,jeg ville gå ind gen-
nem porten sammen med
alle de andre, netop den
gang han var kommet fa-
rende ud af sit bur, hav-
de hugget fat i ærmet på
mig og spurgt, hvor jeg
skulle hen.

Hans spørgsmål havde
irriteret mig, for hvor
troede fyren egentlig, jeg
skulle hen? Hvor skal

man hen, når man går ind ad en fabriksport, hvor
skulle alle de andre hen?

Han så et øjeblik usikkert på mig, men så stivede
han sig af: -- Nå, du er næbbet, din lille sjovere

Han slæbte mig sidelæns ind i sit lille lukas og
bandede på, at han skulle vise mig noget andet; men
jeg brød mig ikke spor om, hvad en flodhest kunne
vise mig. Det sagde jeg til ham, gav mig til at kri-
tisere hans udseende, og det fik ham til at sætte

hænderne i hæfterne og glo som en kat i torden.
Han stod med ryggen ud mod porten, et regiment

lommetyve og bombeattentatmænd ville uhindret
kunne marchere ind, uden at han så meget som
anede det, stjæle den halve fabrik og sprænge resten
i luften; men det gav han pokker i. Han var ved at
finde ud af, hvad han skulle stille op med mig, og
så ringede telefonen. Hustelefonen.

Den stod på det lille bord dybt inde i hulen, og
han lod den ringe 6n gang til, før han med et øje
på mig gik hen og fortalte den, at han var portner.

Den gamle på bræddestablen snøftede ad sine
minder og søgte at få slaggerne i piben til at brænde.
Da det mislykkedes, bankede han den ud og stop-
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og en finger over sine læber: -- Hys, ikke drille Iver-
sen fra morgenstunden.

-- Jeg driller ikke nogen, svarede jeg, men pigen
lodsede mig hen til en stol og fik mig til at sidde
pænt, og der sad jeg så og iagttog manden, som
åbenbart ikke var helt vågen endnu. Der findes jo
mennesker, som sover endnu et par timer efter, at
de er stået ud af sengen og først bliver friske et
stykke op ad dagen, mens andre er vældig oplagte
den første times tid og så snorksover resten af da-
gen. Min gymnastiklærer i skolen vågnede aldrig,
før det ringede ud til første frikvarter. Han havde
lært sig kunsten at sove med åbne øjne og lod os
seksogtredive drenge stå på hænder og vende mølle
i en stiv klokketime i 6t træk, og vores sanglærer
komponerede l#uldendte symfonier på sin violin,
mens han lod 'klassen om at underholde sig selv
Blev der for megen lama, kaldte han en af os op
foran katederet og lod ham synge solo, højrød i ho-
vedet; så holdt vi andre kæft så længe.

Men jeg havde ikke i sinde hverken at synge aner
fra morgenstunden eller slå kraftspring for en mor-
gensur fyr, som ikke kunne få ild på sin cerut; jeg
vide meget hellere gå mig en lang tur. Op over et
plankeværk og ned ad en gade for at søge mig en
plads som svajer, det vidste man, hvad var. En stål-
ged tog man aldrig fejl af.

Pigen så underligt efter mig, da jeg rejste mig og
gik hen mod døren, og manden med avisen gloede
også. Men jeg ville ikke række tunge ad ham, pigen
kunne jo tro, det var hende, jeg sagde farvel til, og
det var det ikke. Jeg gik bare -- uden at tage afsked
med nogen -- ud over den åbne plads bag fabrikken,
som var omgivet af et højt ståltrådshegn med to ræk-
ker pigtråd; men en eller anden forudseende fyr

havde anbragt en ]ysmast tæt op ad det, og det sang
af lykke og frihed i min unge krop, da jeg sprang
ned på den anden side af hegnet. Jeg fløjtede en rask
melodi og lod benene gå i takt til den, kom så med
6t i tanke om noget og blev stående. Et øjeblik efter
var jeg på vej hen langs kontorbygningen, hen mod
porten, som var lukket og stængt. Kun en lille luge
var åben, og forsigtigt sneg jeg mig ind under den
og bankede på.

Måske faldt portneren ned af sin stol, måske brød
den sammen under ham, jeg ved det ikke, men fy-
ren har vel fået sit livs chok, da han nysgerrigt læ-
nede sig ud, og jeg med 6t rejste mig og med tun-
gen langt ud af halsen vrælede ham ind i hans må-
bende fjæs

Han var længe om at få styr på sine klodsede lem-
mer og komme ud, og det var en ren jammer at se
ham forsøge at løbe mig op. Jeg løb tre skridt foran
ham og fortalte ham, at han lignede en hvalros, der
havde spist sild, og alt imens var fyren ved at kløjs
i sit skæg. Jeg spurgte ham også, hvordan han havde
båret sig ad med at stikke af fra Zoologisk Have,
uden at nogen savnede ham d6r

Jeg fik aldrig arbejde på den fabrik.

Ude i havnen var sanddamperen kommet ind. Den
var ved at tømme sin last over i store lastbiler, og
ovre under kranen havde en lille hollænder lagt sig
med koks. Færgen mavede sig vigtig og selvbevidst
ud mod Risen, skubbende kortene fra sig. Et par
måger skreg efter den, og den gamle, som aldrig blev
lods, sjokkede hjemad. Måske render vi på hinanden
en anden gang, hvem ved? Der sker altid noget helt
uforudset i havnen. Ro//o

ktian : Brdr. Bærentzen

Solnedgang over Hvalpsund, Limfjorden

\lit led af Tlt. LxNOKLUNn
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Med ,,Voy Voy" over Atlanterhavet
! efteråret 1962 sejlede k©benhavneren Hans-Erik Ry-
dån sammen med norsk-amerikaneren Lars Roedah!
(skipper), dennes 75-årige anke!, norsk-amerikane-
ren Hans Mikkelsen, og spanieren Jose Garcia (Pepe)
:n 48 fods seitbåd af yaw!-typen over Atlanterhavet

Under den 2S døgn !Gtige sejtads fra Las Palmax
på de Kanariske Øer til Antigua i Britisk West Indien
førte R=ydålt en togbog, og det er den, vi bringer her.

Red

passeredes vi for første gang af et skib. Det holdt nøjagtig
samme kurs som vi. så »et eller andet sted« er vi vel på vej
til l over en time kunne jeg styre efter agterlanternen, før
den med skibet forsvandt i horisonten. Under Pepes mor
genvagt fløj en flyvefisk på størrelse med en stor sild ind i
cockpittet. Den hænger nu i saltet og udspilet stand på ag
terstaget for tørring. Pepe spidser munden, knipser med
fingrene og siger, at den kommer til at smage godt om 2 da-
ge. Mon? Ved middagstid lejede vinden af, og inden en time

2. oÆfober. -- Hev ankeret hjem kl. 9,30 og gik for motor ud
af Puerto de la Luz. Satte straks storsejl og gik nordover for
at runde Gran Canada. Nogen sø og en let brise fra nord-
nord-vest. Efter de mange uger i havn, hvor vi havde arbejdet
på at klargøre båden til turen, var det helt uvant at være til
havs. Ingen havde det helt godt, ingen helt skidt. Palmecita,
vor 6 uger gamle grævlingehund, rullede sig sammen i sin
plasticbalje og lukkede sig ude fra denne vippende verden
Ved middagstid satte motoren ud, og med storsejl og to fok
ke på spilerbommene gjorde vi vel 5 mil. Satte loggen kl
14,00 og fortsatte ned mellem Gran Canada og Tenerife,
hvis sneklædte top Teide dukkede op over de skylag, der
skjulte hele øen.

3. o/{rober. -- Da jeg tørnede til i går kl. 23,00, var vinden
næsten ret ind agten fra. Der blev ikke megen tid til at kigge
på stjernerne på den skyfri, blåsorte nattehimmel over os. Det
krævede al opmærksomhed at holde båden så tæt på kursen
WSW som muligt, uden at bommen under den kraftige rul

ng skulle slå over. l dag så vi Teides sneklædte top -- og
dermed land -- for sidste gang. Vinden er stadig frisk, men
skifter ustandseligt i styrke. Vi har first mere på storskødet
og ligget en »idiotsikring« fra bommen ned til en af vant-
skruerne og behøver nu ikke i samme grad frygte for at få
vinden på den gale side af storsejlet. Palmecita har som vi
andre vænnet sig til bådens bevægelser. Og dog. Var lidt hav
gal ved middagstid. Knækkede mig en enkelt gang, -- det
lettede. Håber fiskene nød det, det var god mad. Havde selv
lavet den

4. oktober. -- Bortset fra ret kraftig sø, der får båden til at
giro og vanskeliggør styringen, har vi det bedste sejlvejr
man kan ønske sig. Vi maser af sted, så det knager. Selv om

kel er på vagtlisten med et par timer under dagvagten, må
andre foreløbig klare hans rortørne. Havde storsejlet nede

ed middagstid, da 3 glæder havde slidt sig løs. Da jeg tør
nede ind efter aftensmaden, var vinden frisket betydelig
KI. 23,00 blev jeg vækket ved, at båden rullede kraftigt. Da
jeg et øjeblik efter tumlede ud på dækket, kæmpede Lars med
at få storsejlet ned. »Roret er brækket ned, se til at få
purret Pepe og bjærget de øvrige sejl!« Efter 2 timers ener-
erende arbejde i det trange styrerum under cockpittet havde
i udbedret skaden foreløbigt, og ved l-tiden gik vi atter på

kursen, men uden storsejr for ikke at presse roret unødigt
Spændingen og den kraftige rullen gjorde, at ingen sov mere
den nat.

-y'oy I''oy

rår det helt vindstille. Vi mærker for første gang, at båden
ikke tager al vor opmærksomhed; sidder tavse i cockpittet
og ser betaget solen gå ned i et blødt tæppe af rødlige og gule
skyfomlationer.

7. oktober. -- Da vi kom på dækket her til morgen, var det
fortsat næsten stille, og vi kunne knapt holde båden på kur-
sen. Jeg mærker, at vi kommer varmen nærmere, og er be
gyndt at sove første del af natten på dækket. Bliver derved
fri for to ting: Onkels snorken og den fantastiske knirken
fra skodtet i salonen. Tømreren må have spændt hele herlig-
heden for stramt sammen. Vi har sluppet Palmecita løs på
dækket, og hun trimmer af sted på sine lave ben for at under
søge alt. Desværre foregår hendes inspektion af alle løse en-
der ved hjælp af tænderne. Vi har måttet bilægge et par en
der på ny.

5. oktober. Ved daggry var vinden stadig uforandret. Ef-
ter at have checket røret. satte vi storsejlet, og da vi ved 10-
kaffen aflæste loggen kunne vi konstatere, at vi var oppe på
S}4 knob. Lars har her til morgen vasket Palmetica i sham-
poo. Den var ikke begejstl'et, men er til gengæld nu den
der lugter bedst af os alle. Indtil vi får roligere sø, tør vi ikke
lade den gå frit på dækket. Den leger -- men gør desværre
også andre ting -- i cockpittet.

Reproduktion; Brdr. Bære'ntzcn

8. oÆfober. -- Lars purrer os kl. 5,00. En let brise gav håb
om god sejlvind igen, og vi går i gang med at få alle kludene
op: Genua'en spildt på begge spinnaker-bommene, storsej
let, mesanen samt vor egen lille opfindelse -- et mesansejl
ført fra mesanmasten fremover ned til ruffet. På grund af

følsomhed over for den mindste kursændring fik det
straks navnet: Sladresejlet. Frem går det igen, og loghjulet
tager til at summe. »En kostelig lyd«, siger onkel. Allerede

Voy Voy''s skipper, norsk-atllerikaneren Lars Roedahl, tager
solhøjden et sted i Atlanterhavet

6. oktober. Vor kurs har bragt os på højde med de Cap
\rerdiskc øer, og vi går nu stik vestover. Under min nattevagt
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et par timer senere er vinden løjet af, og under bjærgningen
af genua'en får vi en flænge på næsten 2 meter. På med van
ten, eller rettere: Sejlhandsken, og til møde i syklubben
Ved middagstid opdager vi, at dagtanken er tom. Den må
ære begyndt at lække, og efter al sandsynlighed har vi, da

vi lænsede om morgenen, spædet Atlanten op med ca. 100
liter godt canariensisk ferskvand. Vi må således efterdags ta-
ge vandet direkte fra bundtanken eller fra vor reservebe-
holdning, der i plasticdunke står surret langs med rælingen.

Mærker hvordan båden presses gennem vandet af de spænd-
te sejl. Selv om vi alle er i fin form, bliver vore besøg et
vist sted færre og færre. Selv har jeg ikke været på comoden
i3 døgn, så vi måtte have en flaske med kanon-mixtur frem
fra medicinkisten.

ke. Vi har strøget mesanen og har 6t reb i storsejlet. l for
hold til hurricane season startede vi ret tidligt fra Las Pal-
mas, og det er måske årsagen til, at vi nu, forholdsvis tæt på
de Vestindiske øer, ustandseligt må se op for byger. Om
dagen er det lettere at beregne bygernes kurs og hastighed,
så at vi i tide kan få bjærget sejlene, inden de med voldsom
vind og regn stryger over os. Værre er det om natten. Er
vi først blevet indhentet af en byge, er det næsten umuligt
at få sejlene ned, og der er kun 6t at gøre: Falde af og få
inden ret ind agten fra og så håbe, at riggen ikke ryger

overbord i løbet af de 3--4 minutter, det hele varer. Var i
løbet af natten kommet en del mere sydover, og har nu
skiftet side. Sidste døgn 108 mil.

+

'+\

+

/4. oktober. -- Ved daggry fin vind, men mere urolig sø.
Ruller meget. Vil i løbet af dagen have udsejlet den halve
distance, ca. 1400 sømil. Vi fejrede dette med dåsekylling og
ananas til middag. Bagefter fik onkel tildelt 2 liter ferskvand
til at vaske sig i. Que fiesta! Om eftermiddagen opdagede vi,
at Palmecitas hoved var helt opsvulmet. Den peb og forsøgte
med poterne at kradse sig. Vi gav den en aspirin, hvilket
ikke gjorde os særligt populære, og bandt benene sammen
med klude. Hen under aften var den i bedring -- havde
nok forspist sig på dåsekyllingen. Hver dag ved middagstid
plejer den at komme hen til det lille koøje i kabyssen og
stikke snuden ind for at se, hvad menuen står på og få en
lille bid på forskud. Sidste døgn 118 mil. -- Lille triumf!

9. oÆfober. -- Under min nattevagt på ny let brise, der har
holdt sig her til daggry. Vind nok til at fylde genua'en, der

repareret stand er oppe og gør sin nytte. Et par timer i
hvert fald. Så lyder der et skarpt smæld fra mastetoppen, og
den store, hvide sejldug daler majestætisk ned og slæber et
øjeblik efter i vandet langs skibssiden. Et fald er filet over.
Vi sætter fokken for at støtte båden, medens Pepe må de
23 meter til vejrs i bådsmandsstolen med en ny line. Ved af-
tensmaden i cockpittet gætter vi på ankomstdatoen. Vi be-
stemmer, at de 3 tabere alle skal give en omgang koldt øl,
når vi er fremme i West Indien. Koldt øl ...... åh!

23. oktober. -- Palmecita indkasserede forleden dag et par
kraftige rap, efter at hun havde»gjort« på vor fine nye
fok. Siden har det ikke været nødvendigt for os at fjerne
små klatter fra dækket. Mærkeligt for resten. Bare hun ikke
er blevet syg af forstoppelse. »Man« er begyndt at snakke
om ankomst søndag og i denne forbindelse om, hvad vi skal
have. Onkel: Hlotel med bad, Pepe: Frisk frugt, Lars og jeg:
Koldt øl. Vort morgentoilette, bestående af en pøs saltvand
over hovedet og en kop ferskvand til tandbørstning, har sat
sine spor. Man kan godt se på mine hænder, at jeg ikke er
koncertpianist

24. oÆrober. -- Søen er blevet højere, og efter at Pepe under
sin nattevagt havde fået en forkert sø ind i cockpittet. og

idere ned i salonen, har vi besluttet at have line om livet
under rortørnene om natten. Middagspositionen udviste 360
mil til Antigua 3 døgn, om vinden holder sig. Onkel er
llerede begyndt at skotte længselsfuldt til landgangstøjet,

der hænger og svinger på en krog i salonen

/O. oÆfober. -- Der er vist ingen tvivl om, at onkel, der
gættede på den seneste ankomstdato, vil vinde øllet. Genua-
en røg over bord for anden gang, denne gang som følge af
en ødelagt blok -- den sidste vi havde i den størrelse. Vi
må altså klare os med storsejl og to fokke, som med deres
svære dug ikke gør meget nytte i den svage vind. Vi støttes
heller ikke så godt i søen og er atter begyndt at rulle en del.
Da Lars ved middagstid kom ned efter at have taget solhøj-
den og på det fedtede, gamle søkort, som han havde benyt-
tet under sin sidste tur, skulle afsætte vor position, viste det
sig, at vi havde udsejlet en trediedel af distancen. Af og til
når forskellen på de 3--4 observationer, han plejede at tage
hver dag, var for stor, kløede han sig i manken, slog ud med
det gamle postkort, som udgjorde skibets navigationslineal
og sagde:»Så længe vi stadig er på kortet, er der ingen fare.«
Vi har megen glæde af Palmecita, bådens eneste dame. Men
hun fastholder sin vane med at lukke omkring alle steder og
»gøre«. Ved dagslys er det all right, men når vi om natten
tumler søvnige op på dækket for at bjærge sejlene, inden en
byge trækker hen over os, og vi sætter foden i»noget« og
bandende kurer hen ad plankerne, så

.ri. oÆro6er. -- l nat gik en af vantskruerne; vi havde sejlene
nede i2 timer. Lå stille. Ved et tilfælde opdagede vi, at
en kobling i styremekanismen havde fået et brud og ikke som
forrige gang kunne repareres. Må håbe det holder. »VOY
VOY« er bygget i Valencia, og det er ikke blide ord om
spansk håndværk, der kommer fra Lars' mund. Vi må gang
på gang minde ham om, at Spanien også har skønne, sorthå.
rede senoritas og god vin. Vinden løjer af under min efter-
middagsvagt. Vi sætter genua'en og mesanen, men går kun
2--3 mil i timen. Når Pepe kommer op kl. 2 om natten for
at tage sin 3 timers tørn ved roret, nupper vi en bid chokola-
de og en lille engelsk-lektion. Pepe! Los dias de la semana:
Sunday, Monday, Tuesday

Logbogens forfatter ved rattet

brændstof på komfuret i dag, fandt jeg en halv.flaske rom
for-peaken. Før middag skålede vi og ønskede hinanden --

»VOY-VOY« i særdeleshed -- god vind. Men vi er
forberedt på 14 dage mere i søen

/9. oÆfober. -- Da vi pejlede olietanken her til morgen,

viste det sig, at vi nu kun har olie til 4 timer. Vi er i nattens
løb kommet et godt stykke sydover, men endnu ingen vind.
En stemning af utålmodighed og nervøsitet anes. Den skulle
nødigt brede sig. Med 600 liter vand og mad til ca: .l må
ned kan det jo kun blive et spørgsmål om ventetid. Når
utålmodige mennesker prøves hårdt, indser de ofte deres be
grænsning: Da Lars tidligt i morges havde spændt dynamo-
en fast, glemte han at lægge en lem i dørken. Et øjeblik
efter trådte han lige igennem og brækkede kølevandslednin-
gen. Da han efter endt udbedring af denne skade endelig
kom på dækket og gled i en klat af Palmecitas efterladenska-
ber, kom der ro og et humoristisk glimt i øjet, der var.helt
godt at se igen. Forstår ham til dels. Vi har haft et par uheld,
der nok kunne berettige til spørgsmålet: IHvad bliver det
ægte

/6. oktober. -- Atter næsten vindstille og søen rolig. Kun
nu og da kommer de lange Atlanterhavsdønninger -- gerne
3 i rækkefølge -- der hæver os blidt 6--8 meter op. l dag
har vi slebet og malet toilettet, skrabet en del af dækket og
fået sorteret kartofler og løg. Vi måtte næsten smide en
tredjedel ud over siden på grund af begyndende forrådnelse.
Ved middagstid hørte vi nogle mærkelige og ukendte lyde
henne fra fordækket. Det var hvalpen, der havde opdaget, at
den kunne gø, og som nu stod og øvede sig med et forbløf-
fet udtryk i hovedet. Det er i øvrigt en meget flegmatisk
hund; jeg kan pudse mine solbriller i hendes store penne-

keragtige øren

2.5. oktober. -- Lars har taget brillerne frem for bedre at
kunne se land. Vore positioner kunne jo være gale (seks
tanten har været i dørken 2 gange). Palmecita er en smule
søsyg i den noget høje sø, men logrer fortrøstningsfuldt med
halen, når vi fortæ]]er den, at der ikke er langt igen. Onke]
påstår bestemt at have set en haj i nærheden af båden under
eftermiddagsvagten.

26. oktober. -- bar været på dækket flere gange i nattens
løb for at bjærge sejlene. Sidste gang ved 4-tiden da stor-
sejlet kom ned med en ordentlig flænge. Vi syede alle på
det i tre timer, og går nu igen for alle klude. Vi girer vold-
somt og er efterhånden blevet klar over, at hun er vanskelig
at styre. For kort i kølen. Men farten er fin. Loghjulet snur-
rer som sød musik i vore øren. Vi går for halv vind med
vest-nord-vestlig kurs. Forhåbentlig lige på Antigua. Vor
stemning er tavs af forventning. Undrer mig stadig over, at
Palmecita ikke efterlader sig de sædvanlige »spor«. Da Pepe

dag vaskede vore små spisekasseroller ud over skibssiden,
røg 6n udenbords. Hvem gider tænke på det nu?

/.l. oÆfo6er. -- Nu da vi ikke fører genua'en mere, ruller vi
meget. Må finde bedre støtte om natten, så jeg kan få mere
søvn -- må kunne gøres med nogle synder. Man går og bli
ver helt tavs af træthed. Jeg sover på dørken. Kun 6n af køj-
erne er lang nok til mig, nemlig den onkel sover i -- mange
f døgnets timer.

/7. oÆrober. -- Hvis der er et vindpust på hele Atlanten
må vi bestemt kunne fange det. Vi har alle knude sat, men
hører kun den evindelige klapren, når bådens rullende be-
vægelser får sejlene til at slå mod master og stag. Lars smider
papirsstumper i vandet, der dovent glider hen langs siden
»Jeg tror, vi gør 1, måske 1}4 mil!« lyder det fortrøstnings-
fuldt. Ud over en chip-to-score radio, der ikke virker. er
or eneste radioudrustning en større transistormodtager.

Hver dag lytter vi til det internationale tidssignal til brug
for vore positionsbestemmelser. l eftermiddags havde vi åb
et for den, og blide cellotoner fyldte vor lille verden, og jeg

følte for første gang, at vi var ensomme med tusind sømil til
land. En fornemmelse, der det ene øjeblik fik 6n til at føle

g skræmmende lille, men det næste øjeblik beruset af tan
ken om, at vi sejlede på havet... vi kunne... vi gjorde det

20. oÆrober. -- »Undre mig på, hvad jeg får at se -- over
de høje fjelde?« -- citerer onkel for os, medens vi sidder
og reparerer sejl. Jeg har fundet højskolesangbogen frem til
ham, og her finder han minder fra sin ungdomstid .i Tallvik
i Nordnorge. Lige efter at solhøjden var taget, fik vi øje
på en lille fugl, der et par gange krydsede rundt omkring
os, før den atter fortsatte sydover. 800 mil fra land. Vi
har ligget det agterste solsejl til over cockpittet, men mid
dagstemperaturen i skyggen er alligevel 32'. Den rolige sø
tillader for første gang, at vi kan bruge andet end trykkoge
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l.ekst ogfotos: CARL ØSTEN

Frisørsalonen er en hundeslæde,
ktipperen« , grønlandsk tetegrafist
!ftersom ingett satot\ eller barber
fandtes.

Familie-skovtur langt til søsl Det har jeg ikke prøvet
siden mine drengeår. »Skoven« var det 33 km fjerne
mål, Grønne Eylande, en ubefolket ø-gruppe, som
ligger i])isko Bugt vest for Christianshaab på ca.
68' 49' breddegrad. Navnet Grønne Eylande er givet
af fortidens hollandske hvalfangere på grund af øer
nes frodige, grønne vegetation. Grønlænderne kalder
dem Kitsigsånguit. Vort mål var den østligst belig-
gende af ømme, Agissat,
der med sine 7 km' er

gruppens største. Den hø-
rer nemlig til Christians-
haabs kommune, de øv-
rige i gruppen til Egedes-
mindes. Vort fartøj fra
Christianshaab var Den
Kongelige Grønlandske
Handel's »Jakob Seve-

rin«, motorbåd med sejl-
føring. Den er opkaldt
efter grundlæggeren af
kolonien Chistianshaab i

1734, storkøbmanden Ja-
kob Severin, der havde
fået monopol på hande-
len med Grønland imod subvention til staten og af-
holdelse af udgifter til missionens virke.

Fartøjets faste besætning er tre grønlændere: Fører
Axel Jeremiassen, motorpasser Jonas Brandt, matros
Thomas Zakariassen. KI. l0.30 går »familien« om
bord: Butiksbestyreren med kone og svigerinde, en
gift lærerinde, en assistent med kone, en lagerforval-
ter samt undertegnede. Endvidere 2--3 bøm. Alt
alt en skøn samdrægtighed af grønlændere og danske.
Alle er varm-tøjs-klædte, dameme dels med hætte
over hovedet, herrerne med skindhuer og alle med
lange støvler. Udover »madkurv« med thermo-kaffe
medbragtes foto- og film-apparater, kikkerter samt
store spande til bær-plukning. Trods kun 11. septem-
ber lå fjeldene omkring Christianshaab pudrede med
sne. Vejret var fineste fine med solskin og hvide
skyer på den ellers klare himmel, men kommet uden
for fjorden mærkede man en kølig vind fra NV, som
satte bølger på bugtens vande, så overfarten blev
langtfra støt. Til gengæld foldedes splitflaget med sit

felt af korslagte harpuner i agterenden friskt ud.
Trods farthjælp af sat sejl og bidevind tog det næsten
2% time at nå øen

l en lille bugts rolige vande lagdes båden for an-
ker, hvorefter selskabet af en to-tre gange blev roet
i land i den båden tilhørende jolie. For os alle var
det ferra //zcog/zf/a, vi betrådte, og landskabet det
fladeste, man nogensinde har set. Vi gik straks hen

hen imod et lille højde-
punkt, en hytte tilsynela-
dende. hvor vi vel kunne
indtage vor proviant.
Hytten viste sig at være
opført i nyere tid som
nød-ly for fiskere eller
andre havfarende. Den

er bygget af store græs-
t@rv, som er lagt uden-
om og ovenpå et indre
rum af træ-vægge, og har
både dør og vindue,
oven i købet et dobbelt-
fags med glasruder. Ind-
vendig findes kakkelovn,
bord, kogegrejer, lampe

med mere, men hele interiøret er præget af uordent-
lige gæsters besøg. Vi foretrak at opholde os udenfor,
ikke mindst takket være det fine vejr, men også de
skovtur-prægede siddepladser, nemlig en bænk i form
af en lang, høj tømmerbjælke samt tre »taburetter«
eller -- meget hårde »marokkanske puder«. Tinge-
sterne hidrørte dog nu fra zoologiens verden, idet de
er led fra en hvals ryghvirvel. Min sidden herpå vil
rangere blandt mit livs z{/zfca. Vel sad danske ene-
vælds-konger på en trone af narhval-tand, men de
har ikke som jeg tronen på hvals rygledl Frokosten
blev hurtigt overstået. »Ud og se«; dog heroppe ikke
smed DSB«. l nærheden ligger et par hytter til,
begge meget større, men uden vinduer og med kun
en firkantet træ-ramme til indgang, hvilken er hævet
ca. l m fra gmnden. Mellem dem står nogle hvide,
mandshøje støtter som firkant-hjørner. Også de stam-
mer fra hvals skelet og er ikke af træ, som man først
mente. Og de må have været endnu længere, efter-
som deres øverste del er savet eller hugget af. Så

rf/ ttstre ses Jonas B., Axel J. og Thomas Z. ved hvatknogte-støtterne. Ti{ højre: Kaffe-mik totalt fanger-hitte

store knogler kunne tyde på dele af de nu fra grøn-
landske farvande forsvundne barde- eller kaskelot-
hvaler, hvilke sidste kunne blive indtil 20 m lange.
En tilbagebleven tværligger af træ mellem to ende-
st@tter tyder på, at de med en tilsvarende på de an-
dre to har tjent som bukke for oplægning af kajak-
ker. for at hundene ikke skulle æde disse.

Her er sandelig frodigtl Næsten overalt er øen
dækket med vegetation af mos, græs, krybende po-
lar- eller kærpil, revling, mosebølle og tyttebær med
masser af frugt på. Dagens medbragte spande kan
let fyldes. Her er nok til hele Danmark. Beklageligt
dette ligger så langt herfra. Et tyndt snelags hvidhed
står godt til mosebøllens efterårsrøde blade. Mærke-
ligt nok henligger visse steder uden sne, heriblandt
en mærkværdig, meget lang, bred, plan flade af brun-
lig sten, i hvilken er små afsatser, kvadrater, cirkler
og lige linjer i næsten symmetrisk mønster. Fantas-
tisk! Hvordan og hvorledes? Ens hjerne-vendinger ro-
terer! Dette naturens kunstværk må stamme fra gla
dal-tiden, et is-skuringens efterladte spor i øens
undergrund af krystaUinsk skifer ener sandsten. Ak,
havde man bare haft forstand på geologil -- Omtrent
på øens midte brydes fladheden af et par duer med
græs og store sten. Ved den ene står et kors af træ,
vejrtæret og uden inskription. Under hver er altså
en grønlænder begravet som omkommen i røgtning
af sit fanger-erhverv eller som bukket under for na-
turkræfternes overmagt. En heraf er vinterføhnen,
Avångasik, som fra nord-østlige hjørne blæser fra
land ud i Disko-bugt med en sådan volsomhed, at
den hindrer færdsel til søs af selv næsten større far-

Kontrast hertil er denne dags smukke vejr med så
klar luft, at man kan se meget langt, lige fra fjeldene
i Sø til Diske Ø i NV. Mod øst ligger eskadren af
isfjeldes giganter på sydlig kurs, medens dens forpost-
både i form af skodser næmler sig vor ø's bred og
holme. Mod vest ude i Davis-strædet øjne kimmin-
gen uendeligt langt borte. Ved øens sydlige ende,
hvor den et sted hæver sig til 42 m over hav-niveau,
stod et isfje]d strandet nær land. Det var dog kun af

føjer

baby«-størrelse, vel i kubik-mål som en stor villas
Men det havde været meget stine. Af form kunne
det minde om en kirke med sit tåm og spir samt
indgangsportal, hvilken udhuling var bølgers værk.
Tillige havde de uden om den stikket ujævnhedeme
af, så siderne nu stod som murers smukke pudsnings-
arbejde. Vandet uden om skilte sig fra den øvrige
overlade i en halv-bue og røbede herved fjeldets bre-
dere omfang under vandet, i hvilket dets hvidhed
reflekteredes med changeren i grønlig farve. Med en
baggrund af tottede, hvide skyer frembød hele sce-
neriet et orgie af farver og stemning for fæstning på
farvefilm. Jeg måtte have det med i flere vinkler.
Vinden var efterhånden løjet, så havet lå blideligt
hen i vaskebrædt-riller. bler var nok ellers meget
mere på øen, som var yderligere studier værd, men
vor afgang var sat til klokken halvfire, for at vi
kunne være hjemme inden solnedgang. Man sejler
ikke gerne med mindre fartøjer i mørke i isfyldte
farvande ud over krævende nødvendigheds-grund

Kommet ud i bugten gyngede båden for en stadig
frisk vind. 2-3 sømil fra Christianshaab-fjorden kom
vi en isfjeld-gigant temmeligt nær. Den må have haft
ret god fart på oppe fra Jakobshavns isfjord, efter-
som vi på udturen kun så isfjelde deroppe omkring,
ca. 30 km nord for vor position. Det blev den stør-
ste »klods«, jeg søværts har været næmlest. Efter-
som dette fjelds højeste punkt over hav-niveau kunne
anslås til 20-30 m, og isfjeldes partielle del under
vandet er ca. 4/s, må dette her med sin meget store
omkreds i kubik-volumen kunne sammenlignes med
Kronborg Slot'sl Mellem giganten og vort fartøj lå
som hurtigsvømmere en del isskodser, som føreren
for de størstes vedkommende måtte styre udenom.

Både Agfssat og andre af gruppens øer har førhen
været beboede af grønlændere siden deres indvan-
dring til vest-kysten, hvilket bevises gennem fund af
hustomter af gammel eskimoisk fomi. Første gang,
arkivalia kan oplyse om beboelse, er fra 1737, hvor
Poul Egede(søn af Hans øgede, Grønlands Apostel),
der virkede som missionær i Christianshaab fra ko-
loniens anlæggelse 1734 til 1740, besøgte ø-gruppen.

A lle om bord er klædt varmt tøi.
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Han beretter om mange folk og hytter på flere af
øerne. Siden da har de skiftevis ikke været beboede,
fordi befolkningen som mange andre steder i Grøn-
land havde måttet lide sult-døden på grund af mis
fanåsnr. øemes tynde lag af jord og tarv gemmer
nok flere skeletter af nød-omkomne end de to mar-
kerede grave, jeg så. Men i så fald er det ikke af
hvalfangere af fremmed nationalitet ud over en en-
kelt. Hollandske hvalfangere, for eksempel, brugte
hovedsagelig en vis ø til dødes begravelse, en gan-
ske lille i gruppen Kronprinsens Eylande. Gruppen
kaldtes af hollændeme Walvis Eylanden (:: hval-
fiske-), men fik i 1778 i anledning af dansk hval-
fangerloges (= --lav) oprettelse dersteds sit navn æn-
dret til nuværende (kronprinsen = senere Fr. VI).
Datidens grønlandske beboere udviste langt fra no-
gen pietet mod de begravede hollændere. l mangel
af normalt materiale brugte grønlænderne dem som
grundvold til hytter

Hen imod 1800-tallet og gennem et halvt århun-
drede år herefter fandt handelens vekslende inspek-
tører Grønne Eylande ubeboede. Men omkring 1855
var her kommet tilflyttere igen, hvorfor handelen be-
ordrede en udligger (:: bestyrer) dertil. Denne til-
stand varede imidlertid kun få år på grund af be-
boernes fraflytning. Først i dette århundredes begyn-
delse fik øerne atter helårs-beboere. 1915 fandtes
her således 5 hytter. Fangst havde dog i somrene
forinden været drevet herfra af folk fra fastlandet,
hvorfra mange drog til deres bestemte sommerligt
»udflytnings-pladser«. For sine sidste helårs-beboere ,
boplads-folk, må øeme stadigt ikke have haft til-
strækkeligt med fangst-emner, eftersom supplerende
føde måtte søges ved jagt på ren på fastlandet. Og
nu er ø-gruppen igen blevet ubeboet.

Enten havende faste beboere eller ikke har øerne
stadigt nok af naturalier, som kan omsættes i penge,
først og fremmest de mange havfugle, som yngler
her, hvis æg og fjer førhen blev indsamlet i masse-
vis. Således har man gennem række af år kunnet
samle 100.000 tårne-æg årligt. Hav-timen ruger her
i størst antal af samdige arter. Men dens æg, som
den normalt har lagt i tiden omkring St. Hans, har
en så tynd skal, at de vanskeligt kan transporteres
eller gemmes. Grønlænderne spiser dem derfor lige
efter optagningen eller snarest derefter. Smagen skal
være som hønseæg. Af dun har. man også førhen
kunnet samle mange af edderfugl. Og endelig er der
for flittige hænder nok af tyttebær at samle, lige så
mange som førhen eller måske flere.

Grønlandske farvande og ikke mindst heraf Disko
Bugt har været stedet for mangetallige skibsforlis.
Blandt medskyldige grunde hører Grønne Eylande.
l året 1738, da koloni-skibet var for hjemgående og
befandt sig en mild vej nord for ømme, tømede det
så højt på en klippe, at det var nær ved at kæntre.
Roret gik af løkkeme, og spejlet begyndte at skilles
ad, fordi skibet arbejdede hårdt på grunden. Ved at
lempe noget af ballasten over bord fik man det flot,

men så stødte det på grund igen umiddelbart her-
efter. Heldigvis kom det denne gang næsten lige så
hurtigt flot igen. Skaderne var ikke større, end at
man efter reparation heraf kunne fortsætte hjem-
rejsen. - Det mentes, at det var på samme grund,
damperen »Godthaab« tørnede i 1913, og måske
også den samme, på hvilken Godhavns dæksfartøj
forliste totalt 1782. - 1 året 1790 stødte »Gjertrud
Cathrine<, som var bestemt for Claushavn og Umå-
nak, på et isfjeld i ca. 3% miss afstand fra Claus-
havn. Herved opstod så stor læk, at folkene troede,
skibet var synkefærdigt, hvorfor de hurtigst forlod
det. Men det holdt sig flydende og strandede efter
nogen tids driven på Grønne Eylande. Her blev det
plyndret og vist til dels opbrændt af en flok »utak-
nemlige grønlændere«, der herefter flygtede til en
fiskeplads mellem Egedesminde og Holsteinsborg,
hvor de levede højt på rover, og hvor »de en aften
skal have taget så lystigt til sig af brændevinen, at
en kærling for evigt hensov på stedet«. En af grøn-
lænderne må have syntes, at nu kunne det være nok,
for han slog spunsen af brændevins-ankeret for at
lade resten deri løbe i havet.

l november 1791 var bestyreren for handels-di-
striktet, L. A. Nørregaard, der først havde overtaget
dette virke samme år, sammen med fem danske med-
hjælpere taget ud på årets sidste handelstogt med
»negotions«-fartøjet(= handels-) til sydøstbugtens
bopladser. Da ingen af dem var kommet tilbage til
forventet tidspunkt, syntes årsagen hertil at være
forlis, eventuelt ved en af de voldsomme vinter-
føhns opståen. En foreløbig undersøgelse af deres
færd klarlagde, at de havde været ved en plads i
Egedesminde distrikt og på Grønne Eylande. 1792
i februar, da en grønlænder søgte efter drivtræ på
en lille ø, Såt6nguak, nord for Grønne Eylande, op-
dagede han liget af bestyreren. En åre ved hans side
var rejst som et mærke. Den omkomne var knapt
genkendelig på grund af rives og savnes indhug.
Endnu kun 6n af de omkomne fandtes, »Ole Ben-
løs«. Senere fandt man båden som driven ind på
Hunde Eylande uden agterende. De omkomne kunne
måske være blevet reddede i live af beboerne på
Grønne Eylande. Disse havde nemlig hørt lyde lig
klokkeringning fra ovennævnte ø. men i stedet for
at tage derhen og undersøge årsagen hertil, var de
f[ygtede ti] andet sted på grund af skræk. Lydene var,
som en senere eftersøgning klælagde, kommet fra en
gryde, på hvilken de forliste havde slået for hjælps
tilkaldelse. At beboerne var flygtede i hast havde en
båd-ekspedition til Grønne Eylande konstateret ved
synet af den forladte boplads. Beboeme i 1790 må
altså være vendt tilbage, om ikke nye var kommet i
stedet for. Grønlænderne i de tider skiftede jævnligt
boplads. Car/ Øs/en.

EnJul,
jeg aldrig glemmer

Af COURT HAURVIG -- 111. af KJELD SIMONSEN

Se, det kalder jeg nemlig julevejr, det her, sagde
førstestymiand til mig lillejuleaften. Vi var gået fra
New York fire dage i forvejen og havde kurs mod
Casablanca. Selv om vi gik syd om Azoreme, var
det temmelig koldt, men Atlanterhavet var blankt
som et spejl og viste sig fra sin allemiest lovende
side. Det var min første rejse som befaren kok, så
jeg var ikke alene lidt nervøs for, hvordan besætnin-
gen ville modtage min julemad, jeg var også lidt
bange for, hvorledes vejret ville arte sig juleaftens-
dag, hvor der skulle ste-
ges, bages og brases i ka-
byssen. Ganske vist havde
jeg bagt en del på for-
skud, men der manglede
endnu meget, før jeg kun-
ne komme den gode dan-
ske julemad så nær som
muligt. Det var med glæde
og taknemmelighed mod
de milde vejrguder, at jeg
den aften gik til køjs.

Min opvågnen blev der-
for så meget mere drama-
tisk. Jeg husker, at jeg,
kort før min opvågnen,
drømte, at jeg befandt mig
som rytter på ryggen af en
galopperende hest, og at hesten svajede voldsomt
frem og tilbage under det vilde lidt. Pludselig stej-
lede den i en meget akavet bevægelse, og med et sæt
satte jeg mig op i køjen. Det første, jeg fattede, var
en langtrukken hylen, der snart syntes nær, snart
fjern. Et vildt håb om, at jeg endnu drømte, gik
igennem mig, men så krængede skibet voldsomt over
til styrbords side - så voldsomt, at jeg måtte stemme
benene mod skottet. Et øjeblik troede jeg, at det
ikke ville komme op igen, så langt var vi nede, men
efter nogle sekunders tøven rystede skibet sig som
en våd hund og gik langsomt op i vandret stilling
for så -- lidt efter -- at duve over mod bagbord.

l det samme bankede det hårdt på min dør. Jeg
var klar over, at der blev banket hårdt, for jeg
kunne svagt opfange lyden. Jeg tændte lyset over
min køje og så på klokken: Den viste fem minutter

over to! En eller anden råbte noget udenfor, og så
blev min dør brutalt revet op. Det var andenstyr-
mand; han havde tolv-fire vagten.

Nå, du er vågen, brølede han -- stik lige en tur
ned i kabyssen, der ser forfærdeligt ud!

Så forsvandt han igen. En sø slog hårdt mod ko-
øjet, mens jeg ravede ud af køjen og besværligt fik
et par bukser på. Helt vågen var jeg endnu ikke, og
hans ord trængte kun svagt ind. Så åbnede jeg dø-
ren ud til dækket, men blev tøvende stående ved

dørtrinnet. Udenfor hylede
det. som om alverdens
onde åndervarblevetslup-
petløs, og skibet tog i det
samme en voldsom over-
haling. Åbenbart var de
ved at dreje om mod bøl-
gerne, for nu var det for-
stavnen, der blev løftet;
det dirrede i hele skroget,
mens skruen et øjeblik ef-
ter forgæves baskede ud i
den tomme luft. Så ham-
rede vi ned mod vandover-
fladen med en voldsom-
hed, der nær havde fået
mig til at slippe mit tag i
kammerdøren. Da det igen

forekom mig lidt mere roligt, skyndte jeg mig ud på
dækket og ned ad lejderen, klamrende mig til alt
muligt på min vej. Gennem mørket kunne jeg se
hvidt skum, der blev pisket højt i vejret, og en bølge
tordnede ind over dækket. Så fandt jeg døren, der
førte ind til gangen, hvor kabyssen lå, og jeg skyndte
mig at lukke den efter mig

Der var tændt lys i kabyssen. Det syn, der mødte
mig, kan endnu den dag i dag få det til at løbe
koldt ned ad ryggen på mig. Vand stod op af spy-
gatterne og løb forvildet rundt over dørken, følgende
skibets bevægelser. Men havde det så endda været
vand alene, men det var en blandet pærevælling af
forskellige ingredienser: Kaffegrums fra den store
kaffekande, kartofler, som jeg havde hentet aftenen
før, så de stod klare til skrælning om morgenen, mel
og sukker fra skuffer, der normalt var sikret mod at

}eg drømte: ;t jeg befaYtdt mig som rytter
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gå op, samt indholdet fra en knust soyaflaske. Kaffe-
kanden kørte også rundt, fuld af buler, og som et
supplement til denne suppedas var noget brun sauce,

som jeg havde henstillet i en gryde til videre brug,
slorøjtet op over skot og dæk

'\kal jeg være helt ærlig, så var jeg lige ved at
græde. På den anden side var jeg også godt klar
over, at gråd ikke ville rydde op i kabyssen, så jeg
begyndte, så godt det lod sig gøre, at rydde op
det. Det gik dog kun langsomt, for jeg var nødt
til at holde mig fast med den ene hånd, mens jeg
holdt skidtpøsen mellem benene og fiskede efter
uhumskhedeme med den anden hånd. Jeg forstod,
at jeg aldrig ville blive færdig på den måde, så jeg
hev posen ind i kabyssen, fik den bundet fast ved
vasken og påbegyndte så en oprydning, der ganske
vist var hurtigere, men dog ikke overvældende hurtig.

Det var under dette arbejde, at jeg pludselig for-
regnede mig. Et vovefuldt øjeblik slap jeg mit tag
med begge hænder for at få så meget som muligt
med på 6n gang, og netop i samme øjeblik ham-
rede skibet en pæl, der sagde sparto til alle de ry-
stelser, jeg før havde været udsat for til søs. Jeg
erfarede senere, at andenstyrmand havde stået på
broen og set en mur af vand foran skibet -- en
mur, der var lige så iøj som den forreste mast.
Selv blev jeg sendt tværs gennem kabyssen og var
så uheldig med ryggen at ramme håndtaget på den
maskine, hvomied jeg pressede de franske kartofler.
Jeg mistede bevidstheden et kort øjeblik ved det
voldsomme slag, og jeg ville sikkert have ligget og
kørt rundt i kabyssen, hvis ikke skibets polske ma-
tros var kommet forbi ude på gangen. klan var en
stor, stærk fyr, og da jeg kom til mig selv, hang jeg
i hans arme. Han stod med ryggen presset mod skot-

tet i gangen, begge ben på det høje dørtrin til ka-
byssen og med et forsvarligt tag med begge hænder
under mine arme og om mit bryst. Endnu den dag
i dag er jeg faktisk sikker på, at han reddede
mitliv

Der blev ikke mere oprydning for mig den nat.
Andenstyrmand beordrede mig til køjs; slaget havde
uheldigvis ramt min ene nyre. Men om morgenen
insisterede jeg dog på at overtage min plads i ka-
byssen, selv om det stormede lige kraftigt. Her havde
dæksbesætningen været så venlig at rydde op, men
madlavning i det store skib var umulig. På de våde
måtter, som hovmesteren og nogle matroser havde
skaffet frem, måtte jeg sidde på dørken og skrælle
kartofler. Samtidig stod de to største kasseroller bun-
det fast på fyret, kun kvart fulde af vand, fordi det
slingrede så meget, at vandet ville vælte ud af dem,
bare de var halvfulde. Af vandet fra den ene kasse-
rolle lykkedes det mig at lave kaffe og i den anden
kogte jeg æg. Disse goder, sammen med noget tør-
kost fra provianten, blev besætningens julemad.

Førstejuledag hen på eftermiddagen begyndte stor-
men at lægge sig. Og jeg kunne påbegynde den for-
sinkede julemiddag, der blev serveret klokken otte
om aftenen. Besætningen havde været meget for-
stående under mine kalamiteter. Nu roste de tilmed
maden og var glade og tilfredse, og så havde jeg jo
også kun grund ti] selv at være det. ])a vi omsider
nåede Casablanca, forlangte skipperen, at jeg gik til
læge, og her viste det sig, at den ene nyre var slået
løs. Jeg kom på hospitalet og blev senere fløjet hjem
til Danmark; men det er en anden historie.

For denne her skal kun handle om mit livs be-
givenhedsrigeste juleaften - en juleaften, som jeg al
drag vil kunne glemme.
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Lodsen fra Macao
AfS.A.KLUBIEN lll.afOSCAR KNUDSEN

Huset lå på en omstridt plet; både portugiserne i
Macao. det lille koloniområde ved Perleflodens mun-
ding i nærheden af den engelske kronkoloni Hong-
kong, såvel som de stedlige kinesiske myndigheder
gjorde krav på den IHle pynt, hvor den danske lods
i sin tid havde bygget, og hvor han gennem en men-
neskealder med tynd og klem -- og ikke ringe succes

havde bedt begge parter gå pokker i vold med en
velment forsikring i tilgift om, at han nok skulle
vide at beskytte sit hus og sine interesser på pas-
sende vis, om nogen skulle føle sig fristet til at træde
ham over tæerne -- en indstilling, som end ikke Ki-
nas nye magthavere havde fundet det tilrådeligt at
anfægte.

Og her i dette »ingenmandsland« holdt kaptajn
Berg stand også nu, da han var gået i land, selv om
han nu og da stadig kunne tage en tårn for at af-
løse en af sine tidligere, yngre kolleger

Fra huset på pynten var der vid udsigt over flod-
mundingen helt til Hongkong-klippen, og for enden
af hans private bådebro lå, endnu sejlklar, hans
gamle lodsbåd med motoren i fineste stand

Jo, vi ansås for udtjente på samme tid, båden og
jeg,k plejede kaptajn Berg at hævde, skønt sand-
heden snarere var den, at han vel kunne finde sig i
at sige lodstjenesten farvel, men ikke båden, der
havde været hans halve liv ved dag som ved nat,
hvorfor man havde tilbudt ham den til en manerlig

Og nu nød gamle Berg sit otium, plejet og passet
af sin broderdatter, en henrivende ung pige ved navn
Ulla, som var kommet til at holde lige så meget af
pynten som hendes elskelige farbror -- skønt folk
ikke forstad, at den treogtyve-årige unge og livsglæde
pige kunne finde sig i at leve så isoleret, selv om
hun også havde haft den store sorg at miste begge
sine forældre ved en flyveulykke for godt et par år
siden.

Forklaringen skulle vel søges netop deri, at Ulla i
den stille, lune aften sad og lyttede anspændt, og at
hun sjældent havde grund til at lytte forgæves efter
en ganske bestemt lyd, der skilte sig ud fra alle an-
dre -- en lyd, der ville bringe hende en kærkommen
afbrydelse.

Jeg tror, Herbert kommer i aften,« meddelte hun
onkelen, der med årene var blevet en smule tunghør
og derfor næppe havde hørt båden, »går du ned og
tager imod ham, han kan straks være her?«

Den gamle lods kom på benene. Intet var ham
kærere, end når unge og gamle fandt vej til Pilots

pris

Point, hvor der altid stod gæstesenge klar til at mod-
tage vennerne

Ah-kim, der var kaptajnens uvurderlige, mange-
årige hushovmester, fik travlt, kok og kulier ligeså
En gæst betød fest, og Ulla havde bordet dækket og
pyntet, da farbroderen med sin unge ven kom op
gennem haven. l døren modtog Ulla ham. Et kort
nu røbede deres øjne en hemmelighed, som kun de
to mente at kende. Men så døde smilet bort på Her-
berts ansigt, og Ulla så, han var påfaldende urolig.

Først ved bordet, da A.h-kim var forsvundet, kom
Herbert frem med det, han havde på hjerte

>Jeg bringer dårlige nyheder i aften,« erklærede
han. »Det er så vidt vi i Hongkong har kunnet
forstå -- den nye kinesiske kommissær over dette
lokalområde, der har sat sig for at gøre sig bemær-
ket ved denne gang at sætte ondt blod i forholdet
til Macao, hvis grænser jo unægtelig er noget udfly-
dende. Han bruger det gammelkendte middel at pi-
ske stemningen op til direkte aktion, og pøbelen er
jo altid villig til sjov i gaden med udsigt til plynd-
ring.«

Det forbandede pak,« mumlede den gamle lods,
idet han rakte et fad over bordet til Herbert. »Men
lad dem da endelig ikke ødelægge din appetit, unge
mand. Hvis du vidste, hvor mange gange jeg har
hørt om den slags tåbeligheder. Det blæser jeg et
stykke.«

Herbert kunne ikke lade være at smile. Den gamle
mand havde nerver som stål -- men nu havde Berg
tillige et ansvar for en purung pige.

»Jeg er bange for, at De undervurderer situatio-
nen, kaptajn Berg. Deres hus ligger jo -- så at sige
lige i skudlinien. Båden bærmen i land og flodens
ladroner skal være alarmeret. Det forlød i Hong-
kong, at de sidste allerede har sat fart i sørøveriet
ved at angribe et par mindre portugisiske kystbåde

og pynten her med Deres hus er jo et oplagt mål,
når det gælder om at skabe komplikationer.«

,Bare rolig, unge mand,« lo kaptajnen. »Endnu
er jeg mand for at holde den slags udskud fra livet.
Det har jeg været med til før.«

»Måske,« svarede Herbert alvorligt, »men Deres
ansvar er større nu, end da De var ene. Når jeg er
taget hertil i aften, er det udelukkende for at over-
tale Dem til at tage med til Hongkong, indtil situa-
tionen afklares.«

»Tror du virkelig, det er så alvorligt, Herbert?«
spurgte den unge pige åndeløst.

,Abso]ut. ]llvad skulle forhindre de bælter i at
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så ved du også, at jeg har gjort,.hvad jeg kunne

Men den gamle er hverken til at hugge eller stikke
i. For resten . . .« l det svage lys fra en lommelygte

betragtede han spørgende kineserboy'en
»Jo.« nikkede denne med et lille, lunt smil, »selv-

følgelig forstår Ah-kim engelsk -- . meget bedre
end

det kinesiske, kaptajnen forsøger sig med. Men også
på det punkt er han stædig, den gamle, og det må
ikke være sådan.«

Først nu gik det op for Herbert, at mens han
havde anråbt kineseren på hans eget mål, havde de
ført samtalen på flydende engelsk

Hvad skal'jeg stille op?« spurgte han, idet .han
begavede sig på at kravle i båden. »Jeg kan da ikke
fjerne dem med magt, og min tjeneste i marinen skal
jo også passes.«

Men Ah-kim lod sig ikke sådan afvise, og Ulla,
der havde ventet på verandaen for at høre ]:llerbert
starte sin motor, undrede sig over, hvad der kunne
være i vejen, men hun beroligede sig med,.at hun
måske kunne have overhørt lyden -- og at Herbert
sandsynligvis allerede var godt på vej tilbage mod
hongkong. Hun vendte sig for at gå ind, men i det
samme knaldede de første eksplosioner, og straks
efter ]ød de regelmæssige stempelslag -- fjemere og
fjernere, indtil de helt tabte sig i natten

Det varede længe, før Ulla faldt til ro den nat
Herberts alvorlige, men forgæves advarsel havde

gjort et dybt indtryk på hende, men langt om længe
forbarmede søvnen sig alligevel over hende -- og
med det følgende daggry og den blændende sol fore-
kom det hele hende ganske uvirkeligt og næsten me:
ningsløst. Alt åndede fred og ro -- og hendes onkel
tillod sig endog at smile en kende hånligt ad Her-
berts fantasifulde ængstelse

Da natten faldt på, kunne Ulla dog ikke lade være
at lytte; men timerne svandt. KI. 22 gik kaptajnen
til ro, og en lille halv time senere slukkede også
Ulla lyset i værelset ved siden af onklens

Godt en time senere gled en mellemstor sampan

lydløst ind til bådebroen neden for pynter, og fem

lgaX:iTX\ iui
set, hvor endnu et par mørke skikkelser sluttede sig
til dem. uden at der blev vekslet et ord. På tykke
filtsåler' fortsatte de ad den brede veranda, der
vendte mod floden

Et øjeblik efter gled tre kofteklædte skikkelser
gennem de åbenstående franske vinduer til kaptaJ-
nens sovekammer, mens to andre forsvandt bag dø-
rene til Ullas værelse. Hun vågnede og fo'r op, men
før hun vidste et ord af det, var hun bastet og bun-
det, svØbt i et tæppe og løftet ud på verandaen

Slet så nemt gik det ikke med den gamle lods
Også han var vågnet med en besynderlig fomem-
melse af, at der var nogen i hans værelse. Med et
brøl sprang han ud af sengen og langede på må og
få ud efter den første, der kom ham nær. Der lød et

Ude pa bådebroen skiftede Herbert en mørk skikkelse.

oven.falde og plyndre et ensomt liggende hus som
dette? Og jo før, vi kommer af sted,.jo bedre. Far-
vandet er forpustet med ladroner, så vi skal være
heldige, hvis vi slipper helskindede igennem.«

»Jeg tror, du vil, Herbert,« lo kaptajnen buldren-
de. »Hvad ville folk ikke tro om kaptajnen på pyn-
ter. hvis han stak halen mellem benene. Men natur-
ligvis skal du have tak for din omsorg,Herbert.«

Men onkel -- hvis nu Herbert har ret?«
Så kan du tage med ham. Der skal mere til at

ryge en gatnmel ræv ud af hulen.«
»Hvomår kan du være rede, Ulla?« spurgte Her-

bert ivrigt
Nej -- jeg ville ikke have et roligt øjeblik med

onkel ene her.«
Herbert søgte at overtale hende, men .det hjalp

ikke; selv om Berg erklærede rent ud, at han fandt
det klogt, hvis hun tog imod hans tilbud, måtte Her-
bert dog tage af sted med uforrettet sag.

Kaptajn Berg havde forstående holdt sig tilbage,
da Herbert på verandaen tog afsked med Ulla -- og
det varede noget, før hans skridt lØd ned gennem
haven. som nu lå hen i fuldstændigt mørke

Da Herbert trådte ud på den lille bådebro, kunne
han alligevel skimte en mørk skikkelse: . . ..

»Hvem d6r?« spurgte han dæmpet på kinesisk.
»Ah-kim,« lØd svaret hviskende. >Mr. Herbert

skulle ikke tage af sted uden de andre. Ingen er sikre
her mere. Naturligvis har jeg hørt alt, hvad der blev
talt om,« indrømmede Ah.kim uden skam. »Der
kan ske en ulykke, hvis kaptajnen og den unge
frøken ikke kommer herfra. Ah-kim ved, hvad der
vil ske.<K

>Når du har hørt, hvad vi har talt om, Ah-kim,

ha[vkva[t s](rig, men i næste nu b]ev han grebet af
stærke hænder. Et tørklæde blev presset mellem
hans tænder. Forgæves kæmpede han vildt med arme
og ben. Lagner og reb strammedes, og han var ikke
i stand til at røre en finger. Et øjeblik efter følte
han sig helt magtesløs =- løftet og båret ned gennem
haven.

For sent angrede han, at han ikke havde villet
lytte til llerberts råd. Det, der navnlig pinto ham,
var spørgsmålet om, hvad der var sket med Ulla.
lJlan lagde knapt nok mærke til, at han blev læmpet
over rælingen på en båd, men snart gik det op for
ham, at han lå på en hynde i lodsbådens kahyt. Nu
hørte han andre på trappen -- derpå en svag klynken
fra den modsatte tynde, og han anede, det gjaldt
Ulla, der altså blev behandlet på samme brutale
måde af de slyngler.

Han sled som en rasende i sine reb for at komme
fri -- men nu ramtes han af et voldsomt chok. da en
beroligende hånd blev lagt på hans skulder, og han
genkendte Ah-kims stemme.

»Hvis blot kaptajnen forholder sig rolig, vil hver-
ken De eller frøken Ulla lide overlast.«

Så var verden altså ved at være forrykt, når hans
egen tro tjener var med i dette komplot.

Et par kraftige eksp]osioner forkyndte, at ]ods-
båden var ved at blive startet. Han kunne lige høre
Ah-kim hviske sagte med en af sine medsammen-

svorne. Det var ham ikke muligt at skelne ordene.
Men så med 6t knaldede et skud -- derpå endnu et.
Kaptajnen mærkede, hvordan båden ændrede kurs,
opdagede også til sin rædsel, at alt lys om bord blev
slukket -- også lantemerne. Det ville være dødsens
farligt at navigere i dette farvand, hvor strømmen
var stærk, og revlerne talrige. Ingen kendte bedre de
lurende farer end den gamle lods.

Et øjeb[ik efter satte ]odsbåden da også sin stævn
ret i en af de farlige sandrevler, så den dirrede i alle
sammenføjninger, og han selv landede med et brag
på dørken i kahytten.

Oppe fra dækket lød ophidsede stemmer -- og be-
synderligt nok blandt dem Uilas klare røst. Så stod
Ah-kim bøjet over ham.

Kaptajnen er blandt venner -- men Mr. Herbert
er såret, og båden har taget grunden.<

,Hvad pokker er meningen, slubbert? Og hvad

har Mr. Herbert her at gøre på min båd? Og frøken
Ulla? Hvad foretager hun sig?« Hans tanker var 6t
virvar.

»Frøkenen er på dækket og ved at vaske Mr. Her-
berts sår. Men kaptajnen må tage røret. Det svær-
mer med flodrøvere.«

Alt imens havde Ah-kim løsnet kaptajnens bånd,
og i et spring var han på dækket. F'ra agterstavnen
hørte han en svag stønnen. l mørket greb Ulla hans
arm
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U-bådene

opfinder gik i
glemmebogen

Den første militært brugbare og mekatlisk

drevne u-båd blev prøvesejiet jor 1}0 år
siden. Rten i de Feste opslagsværker leder

matt .forgæves efter konstruktørens navn.

AfV.J.BRØNDEGAARD
lll.afOSC.KNUDSEN

Wilhelm Baud

En sommerdag i midten af forrige århundrede van-
drede en ung mand ad sydtyske landeveje. Han hed
l;P'/Z/zelm .Bader, var født 1822 i landsbyen Dillingen
ved Donau og gik nu som drejersvend »på valsen«.
Fra barnsben havde han haft lyst til at se fremmede
lande, og tilfældet førte ham sammen med en vidt-
berejst mand, der havde levet længe i Tyrkiet og
kendte sultanens hofdrejer. l svendens lomme lå en
introduktionsskdvelse -- og dygtige håndværkere var
efterspurgt i Tyrkiet.

Helst var han marcheret direkte mod Bosporus.
Men det lod sig ikke gøre -- han måtte først hente
et rejsepas i Miinchen. Og d6r tjente faderen som
vagtmester i et garderregiment. Han var noget af en
hustyran, og Wilhelm vidste, at faderen bestemt ikke
delte hans ønske om at udvandre. Derfor holdt han
sig i byen længst muligt fra kasernen.

Men skæbnen ville det anderledes. På et gade-
hjøme mødte han sin bror, der tog ham med hjem.
Og det gik, som Wilhelm frygtede: Faderen ville
ikke give sit samtykke til rejsepassets udstedelse. Næ,
i stedet for at fane omkring i udlandet skulle søn-
nen hellere finde et job med gode muligheder for
kard6re. Og der var efter hans mening kun 6n ting:
Militæret.

Allerede dagen efter blev Wilhelm Bauer tilmeldt
4. Chevauleger-Regiment i Augsburg. Kadaverdisci-
plinen, strækmarcheme -- hele soldaterånden var
ham så inderligt imod. Om aftenen søgte han trøst i
sin hobby: Teknisk legetøj

1849 deltog han i krigen mod Danmark, og i
Slesvig-Holsten så han havet for første gang. Her
var det også, han en dag iagttog en sælhund svøm-
mende under vandet. Og i samme nu fik han ideen
at bygge et fartøj, der kunne gøre det samme

Et par måneder senere afleverede han tegningeme

til hærkommandoen, der bevilgede ham 30 dalere.
En model blev bygget, og den klarede prøveturen
udmærket

Men Bauer, som regnede med, at han nu ville få
lov til at bygge et rigtigt undervandsskib, blev dybt
skuffet. Man opfordrede ham blot til at aflevere mo-
dellen: Materialerne var betalt af staten og tilhørte
denne.

Bauer indså, at man uden videre ville tilegne sig
hans opfindelse. l raseri knuste han modellen og
sendte stumperne til hærkommandoen med en følge-

Lodsbåden blev råbt alt fra e! britisk maria
Man bød delt gamle lods lægge bi

lfartøj

Vi må videre, onkel. For Guds skyld lad os løbe
direkte til Hongkong, så Herbert kan komme på
hospitalet, han er såret dybt i den venstre skulder.«

>Jeg tror, l raser alle sammen,« buldrede kaptaj-
nen. der ikke forstod et muk af det hele. »Jeg kræ-
ver først en forklaring på hele denne komedie.«

Men Ulla havde after bøjet sig over den bevidst-
løse skikkelse. »Det kan være øjeblikke om at gøre,
onkel Jens.« -- Og den gamle lods strøg hendes var-
somt over håret med sin brede, kantede hånd

Kaptajnen havde allerede slået bak til maskinen,
fartøjet duvede for den stærke strøm -- men pludse-
]ig gled det af grunden, og straks efter stod lods-
båden for fuld fart frem mod det fjerne lysskær fra
Hongkong. l samme nu skurede en båd mod lods-
bådens sorte skrab. Uden betænkning overlod ]od-
sen føringen til Ah-kim, idet han selv greb en tung
brandøkse, der hang på væggen i styrehuset. Med et
velrettet kast. sendte han øksen mod den fremmede

sampan, så den bed sig fast i dens bundplanke og
vandet tossede ind. Et par kugler peb om ørerne på
den gamle mand, men inden han fik kappet rebet=lå
en halv snes ladroner og sprællede hjælpeløse i flå-
dens gule vand. Han nøjedes med at sende dem et

foragteligt blik, så stod han atter ved rattet i fører-
huset.

glans vrede var efterhånden vokset til et sandt
raseri. fordi man havde trukket ham ud af hans gode
seng -- og behandlet Ulla lige så bmtalt. Han fandt
det vanskeligt at tale blot nogenlunde roligt til Ah-
kim - den forbandede forræder, som nu, da det al-
ligevel måtte være gået galt for de sammensvorne,
selvsagt havde valgt igen at optræde som den altid
omsorgsfulde tjener og hushovmester. Men de skulle
alle få læst teksten, hvis de ikke forstod at svare for

sig, når han kaldte dem til regnskab.
IDa de nærmede sig sejlrenden gennem flod-deltaet,

opfangede kaptajnen lyssignaler fra et større fartøj.
Først faldt det ham slet ikke ind, at de gjaldt den
gamle lodsbåd -- men i næste øjeblik forstod han til
sin overraskelse, at det var et britisk marinefartøj,
der bød ham lægge bi

Da de to fartøjer mødtes, blev lodsbåden da også
råbt an, og lidt efter stod den gamle lods på dækket
af en britisk jager

Det sparer os unægtelig en del ulejlighed,« erklæ-
rede kommandør Green, »at det lykkedes Herbert
at få Dem alle om bord i tide -- også eventuelle in-

(Sluttes side 66)
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Da de :de op og havde fået jvtdt ttingerne sted frisk luft, så de et krigsskib lidt bort

liggender mødte sluttet modstand i alle tjenesteste-
der. Da Bauer nogen tid efter igen fik foretræde,
var prinsen synligt forlegen. Undervandsskibet havde
kun udsigt til at blive realiseret, hvis opfinderen ville
forblive i baggmnden. Med andre ord: Britiske stats-
borgere skulle have æren af opfindelsen. Gik han ind
pa forslaget, kunne han snart regne med betydelige
indtægter

Baner bad om betænkningstid -- og dog: Var der
noget at betænke? Han havde kun valget mellem at
sige ja eller vende retur til den forhadte kaserne.
Aluå indvilligede han og blev ansat i ingeniørfirmaet
Russel. Fox &. Brunel. Han underskrev en kontrakt,
som lød tilfredsstillende.

Langt om længe kom man i gang. Krimkrigen var
brudt ud, og England ville selvfølgelig med alle mid-
ler prøve at slå russerne. Parlamentet bevilgede
10.000 € til bygningen af et undervandsskib, og
Bauer glædede sig .. nu var leddiggangen endelig
slut. Men netop som kålen skulle lægges, fik Bauer
sin afsked på gråt papir! Man havde, hed det i skri-
velsen, besluttet at bygge skibet efter egne tegninger

Bauer var naturligvis opbragt og tvivlede ikke på,
at de noble herrer med uvæsentlige ændringer ville
udgive konstruktionen for deres egen. Han gik straks
til en advokat, som læste kontrakten igennem. Det

viste sig, at den mand, der læste kontrakten højt før
undertegnelsen, af firmaet var betalt til at udeladt
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..#">" En troika bragte Barer !i! kejserelts

sommerresidetts. hvor
stort?rst Konstantin velttede

en række enkeltheder, som gjorde Bauer retsløs. Fir-
maet forbeholdt sig at udnytte opfindelsen ganske,
som var den dets ejendoms

Ophidset begav Bauer sig til admiralitetets First
Sealord, James Graham, overbevist om at denne ville
hjælpe ham til hans åbenlyst ret. Sir James hørte,
hvad Bauer forklarede på sit mangelfulde engelsk,
trak så på skuldrene og sagde: -- lorry, men jeg kan
ikke hjælpe Dem.

Nuvel . . . var briterne uden skrupler, kunne Bauer
også .være det. 24 timer senere var han allerede
undervejs mod Berlin, hvor han straks meldte sig
hos czarens gesandt. Da han forlod bygningen, blev
han tiltalt af en mand, der afslørede sig som repræ-
sentant for London-firmaet. Hvilke betingelser Bauer
stillede for at vende tilbage til England? Han lod
sjdnne igennem, at han havde fuldmagt til at love
ham en højt betalt stilling.

Bauer gættede straks grunden: Hos Russel, Fox
& Brunel var man simpelt hen kørt fast. Opfinderen
havde nemlig været så forsigtig at udeladt en vigtig
detaille i tegningerne, og uden den kunne der ikke
bygges en brugbar ubåd.

Fra St. Petersborg kom snart den besked, at Bauer
snarest skulle melde sig hos kejseren. Umiddelbart
efter ankomsten bragte en trojka ham til kejserens
sommerresidens, og her ventede storfyrst Konstantin,
øverste admiralitetsofficer.

Konstantin syntes ganske vist levende interesseret

i opfindelsen, men lagde ikke skjul på sin skepsis
Fartøjet havde åbenbart store mangler, siden det al-
lerede havde kostet flere mænd livet. Bauer prote-
sterede -- det var nær gået galt i Kiel, men alle tre
om bord kom levende op. Konstantin bemærkede,
at han kun sigtede til den ubåd, der -- som indberet-
tet af spioner -- var blevet bygget hos fa. Russer,
men straks efter sunket.

Nu hørte storfyrsten, hvordan sagen i virkelig-
heden forholdt sig, og lovede, at bygningen af skibet
snarest muligt ville blive påbegyndt. Bauer skulle få
alle fuldmagter til at lede arbejdet.

Efter de mange skuffelser troede Bauer, at nu var
sorgernes tid endelig forbi. Han hentede sin kone til
Rusland og regnede med at blive d6r resten af sine
dage.

Men fremtiden tegnede ikke så rosenrødt, for han
havde ikke taget hensyn til den altbeherskende kor-
ruption. Man forelagde ham regninger på varer, der
aldrig var le\ Dret nægtede han at signere dem, fik
han dem til dødsfjender, der bag kulisseme regerede
Rusland. Hver eneste dag saboterede de hans ordrer,
og gik et eller andet i fisk, fik han altid skylden. At
det overhovedet lykkedes at få bygget den første
dykkerbåd, vidner om Bauers udholdenhed. Fyret
Konstantin udnævnte ham til »submarineingeniør«
med majorsrang og gav ham samtidig kontrakt på
bygningen af flere skibe.

Kort efter drog storfyrsten ud på en længere rejse,
(Sluttes side 61)
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Skibet, hvis bedrifter i sin tid blev fulgt med delt
største interesse verden over -- ikke gtet\e at søens
folk, men så at sige af en het menneskehed.

CUTTYSARK VedHISTOR

'len gaml,e ue«densberømte clipper

Clipperen ,,Cutty dark" blev, ligesom en anden kendt
clipper, ,,Thermopylae'', bygget i de seneste år af Kina-
tefartens historie og er ligesom den bedre kendt fra
Australien-farten, hvor den indtager en enestående posi-
tion mellem de berømte sejlere fra hin tid.

,Cutty Sark" var kendt verden over af sin samtid.
Intet andet sejlskib har fået så mange mennesker til at
tale om sig som netop det. Ikke alene søfolk fulgte det
med spænding og interesse, men folk, som ellers ikke
anede noget om skibe i almindelighed, kendte dets be
drøfter. Medens de med navne på andre clippere som

Thermopylae'', ,,Ligthning", ,,Sobraon", ,,Marco

Polo", ,,Torrent" og ,,Samuel Plimsoll" egentlig ikke
forbandt nogen særlig forestilling og for øvrigt ikke

kendte forskel på en storbrase og et mellemstag, eller
kendte en gaffel fra en klyverbom, så havde til gengæld
størsteparten af datidens civiliserede menneskehed over-

alt på jordkioden slugt i snesevis af beretninger Ira avi-
serne om denne mærkelige ,,Cutty Sank", et skib om
hvilket der gik de utroligste sagn og eventyr og beret-
ninger om fænomenal hurtighed efter datidens forhold.
Og som den slags beretninger nu engang er, indeholdt
de ikke alene et hav af overdrivelser, men naturligvis
tillige en god del realiteter.

Sagen er kort og godt den, at ,,Cutty dark" havde det
held -- eller om man vil uheld -- (det kommer jo an
på, fra hvilken side det ses) at slå alle eller næsten alle
sine samtidige. Indtil få år i forvejen havde folk i almin-
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delighed ikke interesseret sig for Kina-clippere, men
pludselig brød en bølge af interesse for den slags frem

Clipperens tid er omme,'' hed det, men pludselig op
dalede de til deres store overraskelse, at der endnu var
een under sejl, endda en højst interessant fremtoning
Lange artikler blev der skrevet om ,,Cutty dark'', og det
vrimlede med fotografier og tegninger af det berømte
skib alle vegne. Folk stod opstillet i kø i tusindvis for at
få et glimt af den, når den gik i dok, og fyldte kagerne
i havnen, hvor den løb ind på sine rejser. 'Og langsomt
voksede der da en mængde ,,Cutty Sark"-legender frem,

som for største delen var opspind fra ende til anden
Cutty Sark'' var et af de overlevende fra den tid

skibene kun blev bygget med 6t for øje: Hurtighed og
kun hurtighed i en tid, hvor nu lasteevnen mere end
noget andet var sat i forgrunden såvel af skibstegneren
som af værftet. Endvidere må det erindres, at ,,Cutty
Sark'' var et træskib, eller i hvert fald så godt som helt
af træ, medens f]erta]]et af jern-c]ippere, der ligeledes
var bygget med hurtighed for øje, nu var gamle og der
for havde passeret deres glansperiode, da ,,Cutty Sark''
målte sig med dem. Men forklaringen er, at et træskib
ruster ikke, således som et jern- eller stålskib. ,,Cutty
Sank''s teaktræ havde ikke lidt det mindste. da den efter
halvtredssindstyve års forløb i 1922 lå i Surrev Docks.
siger en beskuer. Desuden var den kun i Kina-tefarten
tre rejser, men ingen af disse var på under hundrede
dage. ,,Cutty Sark'' præsterede ikke her rekordrejser
således som ,,Thermopylae'', ,,Titania'' eller ,,Adel''
eller som jernskibet ,,jallow'en''. Kun med meget få af
de berømte clippere udkæmpede den nogen kamp; de
ar alle før dens tid
l Australiens-farten har den sin bedste præstation

årene mellem 1874 og 1880 -- tre og halvfjerds en halv
dag, endskønt den aldrig slog ,,Thermopylae"s to første
ejser ud til kolonierne i 1868 og 1869. Den præsterede

også forbavsende resultater i fyrrerne, udsejiede dags-
distancer blandt hvilke en på 363 knob, og skønt mange
af søens folk vil hævde, at ved sådanne fænomenale

rekorder må bl.a. strømmen tages med i betragtning
(ellers ville et skib ikke ktmne have løbet sine la--lli
knob), så er det dog værd at nævne.

For øvrigt er sammenligninger altid tvivlsomme. Det
meget omdiskuterede og aldrig afgjorte spørgsmål om
,,det.hurtigste skib i verden'' dukker stadig frem, og for
såvidt behøver ,,Cutty Sark" ikke at holde sig tilbage,
når dens navn sættes i forbindelse med denne sjældne
hæder.

Den var et berømt og samtidig vidunderligt lille skib
Og hvilket skib kan ønske en større pris? l ethvert til-
fælde var den meget heldig med kaptajner. Kaptajn
Moodie, som førte den i Kina-farten, var en ærefrygt-
indgydende fører og fik den til at yde sit yderste, og
kaptajn Woodget, som førte den i Australia-dagene,
var om muligt en endnu kraftigere fremdriver. Begge
passede de den, som var den et barn. der skulle leve'i1l
den blev olding, og kaptajn Moodie omfattede da også
endnu, da han var henved de 90, sit gamle skib med
rørende kærlighed ; men han havde vist nok også været

med, da det blev konstrueret og kunne aldrig blive træt
af at synge dets pris

Sandsynligvis har intet andet skib nogen sinde været
i stand til at præstere et levnedsløb, som netop ,,Cutty
dark''. Ja, der opbevares endnu en stor og omstændelig
logbog med dens glimrende rekorder. Vi vil her fæstne
vor opmærksomhed ved en del af de mere kendte be-
givenheder og punkter i densliv.

Cutty dark'' blev bygget i 1869, året efter ,,Ther
mopylae'', efter tegninger af Messrs. Slot & Linton i

Dumbarton. Velkendt er dens nedstamning fra en gam-
mel fransk fregat og den gamle hjuldamper i Indien
flåden ,,Punjaub'' (senere Willi's ,,The Tweed'') . Deraf
navnet.

Kaptajn John Willis, til hvem den blev bygget, var
den udprægede type på en enehersker af en skibsreder
at være. Han var pebersvend eller ungkarl hele sit liv
og var ikke så lidt excentrisk; kort sagt en mand, om
hvem der gik mange historier. l hans hus i Richmond
ar der en latinsk indskrift på en af køkkenbjælkerne

en indskrift, som fik mange gode medborgere til at
stirre. Oversat stod der kort og godt: ,,Gud sender os
føden, men djævelen sender os kokkene

På det sidste under sin sygdom kom han for skade at
forskrække en sognepræst med en historie .fra hans unge
dage, da han førte en brig på Vestindien

Han havde som passager en ny biskop i Demerara,og
hans velærværdighed, hvis første langfartsrejse det var,
var naturligvis høfligt interesseret i alt, hvad der gik
for sig om bord. Engang skibet lå for anker, hørte han
kaptajn Willis under middagen udtale sig om, at der
sikkert ville være vind nok til at lette hen på mor-
genvagten, og interesseret, som han var. udbrød han

l sandhed! Jeg håber, hr. kaptajn, De vil lade mig
ære på dækket og se, hvorledes det går til! Ohoj! Ja,

ja! Jeg tænker mig hele sceneriet, hvor]edes De løfter
ankeret og synger dertil! Prægtige må det være! Disse
shanties er jo så bekendte! Og det er jo ankerspillet og
alt det der, som har inspireret til så mangen herligstrofe!

--, -- ye søns o' sojers, --, --, (May
the Lord have mercy on mel) -- --, -- -- there (l hope

I'll be forgiven!) Oh, Lord forgive me, ye --, --,
Biskoppen var et anfald nær af sindsbevægelse. Ende-

lig fik han taget sig sammen så meget, at han langsomt
turde bevæge' sig fremefter og henimod bådsmanden,
og med en salvelsesfuld mine lagde han sin hånd på
bådsmandens arm

Min gode mand,'' udbrød han. ,,Skammer De Dem
dog ikke ved at udslynge den slags forfærdelige fader og
blasfemier! Og tænke sig, så kæder De dem endda sam
men med henvisninger til den Almægtige I'

Både'en standsede et øjeblik, så svarede han
Det er all right, Deres hellighedl Det er all right

jeg må have lidt forladelse med på vejen, når jeg
ta'r fat.'

Derefter fortsatte han sin afbrudte opgang:
(0h, Lord forgive me!) . . .'

Og alt det medhold, biskoppen kunne opdrive hos
kaptajn WiHis, var

Nåh, hvad sagde jeg? Rådede jeg Dem ikke til at
blivei kahytten?"

Det mest bemærkelsesværdige i ,,Cutty dark''s histo-
rie, medens den var i Kina-farten, var dens kapsejlads
med ,,Thermopylae''. Og dog må det siges, at på en

måde var der ingen all skibene, som egentlig vandt ,,The
tea race" fra Kina. For det første var de begge bygget
efter, at thefarteme derude fra havde kulmineret, og
begge havde de deres glansperiode i Australien-farten.
Den eneste lejlighed, hvor disse to stolte rivaler kunne
komme til at udkæmpe en kamp, tilbød sig under deres
rejse hjem fra Shanghai i 1872, og -- så endte det
endda uden noget rigtigt resultat.

Begge skibe forlod Shanghai samme dag, 21. januar,
men blev sinket nogen tid af tåge, førend den egentlige
start kunne begynde. 2 dage efter mistede ,,Cutty Sark''
sit foretopsejl i en byge. Nede i Kinasøen havde begge
skibe endnu hinanden i sigte, snart havde den ene, snart
den anden lidt fordel for den anden. Ved Anj6r var
,Thermopylae'' forrest, men få dage efter under hård

brise, hvor ,,Cutty Sark'' havde sine bedste chancer,,
gik denne frem og havde i løbet af en fjorten dages tid
arbejdet sig et godt forspring frem. Imidlertid skulle
spørgsmålet aldrig blive afgjort. På 34' sydlig bredde
blev ,,Cutty dark'' overhalet af en vestlig storm, der ikke
alene straks blæste de fleste af sejlene i læ, men tog
tillige røret, så at dens chancer for at vinde løbet blev
lig nul, så sikkert som en trebenet hest uden tøjler ikke
kan vinde et derbyløb.

Efter at kaptajn Moodie havde kvitteret ,,Cutty dark''
for at gå i dampskibsfart, havde han en række efterføl
gere, og under en af disse, kaptajn Tiptoft, gjorde den
sin bedste rejse til Australien på 68 dage. Kaptajn
Woodget fik kommando over den i 1885 og førte den,
så længe, den var under britisk flag

Cutty Sark"s hændelser under denne kaptajn er et
kapitelfor sig

Kaptajn John Willis, ,,Cutty Sank''s ejer, havde en
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Min gode m,and, De burde sktlmnte Dem, sagde biskopp

ærlig fornøjelse af at gøre ,,fund'', enten det nu drejede
sig om skibe eller skippere, og kaptajn Woodget var en
af de bedste. Han havde været førstest rmand i flere år

på et af John Allans skibe, men det blev John Willis,
som gav ham den første chance og det var noget
ganske andet end ,,Cutty Sark''. Woodget fik overdraget
den gamle ,,Coldstream'', en blackwaller på 750 tons,
købt fra Greens selskab, en gammel kasse, bygget 1845
af teak, som nu var så vanddrukken som et gold. Agter-
ude havde den fire gallerier og store, firkantede ruder
i vinduesportene.

Den gamle skude havde i sit omtumlede liv aldrig
løbet mere end 8--9 knob, men dens nye kaptajn drev
den op til noget særlig fint -- 250 miles på 6n dag --
de to rejser, han førte den. Den sidste af rejserne varede
tre år Madras. Tulicorin. Cochin, over til Natal med

kulier, derefter Mauritius og hjem. l al den tid var
skuden ikke langs kaj. ,,Coldstream'' havde ikke været
mange dage i søen med den sidste last indenbords, da
den pludselig begyndte at lække.

Den trak regelmæssigt fjorten tommer vand i timen,
hverken mere eller mindre, hvordan vejret så end var.
Men naturligvis varede det ikke længe, før folkene blev
misfornøjede med det evige: Pump,pump,pump! Og da
man så fik Kap i sigte, kom de agterud i flok og rad og
anmodede kaptajnen om at gå ind til Kap, for nu ville
de ikke mere

På dette tidspunkt havde han imidlertid ligget et
tandhjul op udenbords over skibssiden, og dette hjul
holdt, forbundet med pumpen, skibet så tørt som en
pandekage. Det var derfor ikke så underligt, at han med
et bredt grin kunne svare dem

,All right! Gør som l vill Vi kan klare den uden

Og vandhjulet klarede den til op på højden af Sct.
Helena. Men her begyndte vanskelighederne igen, for
da ,,Coldstream'' ankrede op for at få proviant om bord,
kom lysten til at gå i land over dem som et mareridt.
Men tanken om de tre års hyre, som ville være tabt, hvis
de deserterede, bevirkede, at de blev om bord. Hvis alt

gik vel, var der jo ikke langt igen, og det ville jo ingen

jere

.Vis, vas! Ikke spor af den slags,'' svarede kaptajn
Willis hurtigt. ,,Bliv i køjen og skib en skraber, Deres
velærværdighed, det er meget bedre! Jeg ville ønske
jeg kunne gøre det samme. Der er ikke spor at se, kan
jeg forsikre Dem, ikke spor

Nå, biskoppens nysgerrighed var ikke så let at til
fredsstille. Ganske vist gik han til køns, men ikke for at

sove. Og da han nu ud på natten hørte røre og trampen
på dækket, fik han hurtigt nogle klæder på sig og listede



spas være at gå der på Sct. Helena og vente på $kibs-

lejlighed. Da så Board of Trade's repræsentant kom om
bord og blandt andet spurgte, om nogen havde noget at
beklage sig over, ja, så var hver mand så tæt som spun-
sen i et anker -- og gamle ,,Coldstream" rolled away

på sin rejse mod nord.
Sct. Helena var ikke langt bag horisonten, før vand-

hjulet gjorde strejke, så kaptajnen allerede havde
bestemt sig til at vende om og gå tilbage til Kap. Men
til alt uheld eller held kom han til at høre en samtale
mellem folkene, og den bestemte ham til, godt gal
hovedet, at holde kurs nordefter. Hans næste påfund var
derefter en vindmølle, således som den kendes fra de
finske skibe, og ved hjælp af den slap han og besæt-
ningen helskindet fra den historie. Men gamle kaptajn
Willis var alt andet end tilfreds, han sagde, at vind.
møllen havde spoleret skibets udseende l

Et hold folk fra land overtog skibet, så snart folkene
\ed ankomsten var mønstret af og gået i land, og de
holdt den gående på pumperne, til skibet var vel i dok.
Her viste det sig, at kalfatringen var ude mellem nåd-
derne på et stykke større end en alen, og da dette var i
orden, lå skuden i dok i fire måneder og var siden så
tør som et afgnavet ben.

For at fuldstændiggøre besværlighederne på denne
rejse havde kaptajn Woodget fået en ny førstestyrmand
om bord på Sct. Helena. Styrmanden blev syg og tog
køjen få dage efter afrejsen, og selv ikke medicinkistens
værste ingredienser kunne drive ham ud af køjen. Han
var der, og han blev der resten af den 90 dage lange
rejse. Så, \ ed a,.kometen til England, tørnede han ud
med et bredt smil og -- fik sin tre måneders hyre ud-
betalte

Efter denne rejse blev gamle ,,Coldstream" sendt ud
til Brass River som bunker-båd og senere overtaget af
smuglere. Senere hørtes der ikke til den.

Kaptajn Woodget drev ,,Cutty" alt det den kunne, og
tålmodigt bar den det sejldug, man hængte på den. Han
plejede ustandselig at vandre poopen op og ned og fløj.
tedå og fløjtede, bestandig den samme melodi uden
begyndelse eller ende. Og havde der været finske eller
russiske matroser om bord (de var jo som bekendt
meget overtroiske), så må de have fået det indtryk, at
han fløjtede efter vind, for -- jo mere det blæste, des
stærkere fløjtede han. Han ligefrem længtes efter vind,
og når han gik neden under, fik den vagthavende altid
ordre til ikke at mindske et eneste sejl, hvilket af og til
kunne afstedkomme misforståelser. så det blev nødven.

digt at kalde på kaptajnen. Så kom skipperen, snøftede
en smule i bestiklukafets dør omme i læ og bemærkede:

,,Jamen styrmand, jeg synes, jeg gav ordre til, at De
kun skulle varsko, hvis vinden tog til" -- hvorefter han
forsvandt for at slibe videre på skraberen.

Mere end een gang blev det nødvendigt at forkorte
master og ræer. På mellemdækket sås mærker af de otte
fod, stormasten var blevet forkortet. Hurtigheden led
dog intet under dette, et bevis for, at disse clippere
havde deres egenskaber mere gennem skrogets linjen
end gennem sejlarealet.

De gamle planker i denne gamle skude kunne fortælle
mangen god historie -- hvis de kunne tale. Der var
blandt andet den om dengang, da ,,Cutty'' sejlede om
kap med en P. & O. liner, et dampskib ,,Britannia'', fra
Kap Gabo i Sydney. En frisk brise sprang op, og ,,Cuttv'
rullede af sted og kom i havn flere timer før paket
båden. En byge blæste stor-topsej] til laser, men et nyt
blev slået under, endskønt de kun var en time eller to
fra havn. Kaptajnen på ,,Britannia" sagde senere, at da
hans førstestyrmand var kommet ned til ham og havde
varskoet ham: ,,En sejler i sigte agterude, den haler ind
på os," havde han svaret: ,,Nonsen$e, mail You must
be dreaming!" Og det var først, da han selv kom op på
dækket, at han ville tro sine egne øjne.

Tid til anden slog ,,Cutty" følge med et af hine dages
kendte skibe, og sjældent kom den dårligt fra det.

Dog, dens historie h&r også sine mørke blade. Der var
f.eks. en grim historie, som begyndte en mørk nat i
Kinasøen, og som først sluttede nogle år senere på en
mudderfarvet, uhyggelig aften i Tiger Bay.

,Cutty Sank'' har kendt fred, og den har kendt krig.
Den trodsede tappert de tyske krydsere og u-både, me-
dens den bragte fødemidler til de allieredes hære. En
gang i dette tidsrum mistede den masterne under en
cyclon i Det indiske Ocean, men nåede dog at manøv-
rere ind i Delagoa bugten og derfra til Kapstaden, hvor
den blev underkastet en større reparation. Autoriteterne
opdagede her, at den var fragtet med en ladning cacao
til tyskerne, men da cacaoen ikke kunne nå sit bestem-
melsessted, mugnede den om bord.

1 1922 lå den i Surrey Doks med et yderst skrammet
og elendigt udseende. Den var netop efter en meget
hård rejse fra Brasilien ankommet med en ladning lin-
sæd. Navnlig galionsfiguren havde været udsat for At-
lanterhavets hårde hånd. Denne galionsfigur forestillede
i øvrigt heksen Nannil i Burns digt ,,Tam o' Shanter'
og der fortæHes, at i ældre tider holdt hun altid et bundt
lange mankehår i den udstrakte hånd, når skibet gik
til kaj.

Kaptajn Woodget havde ,,Cutty" i ti år, og i al den
tid sejlede den i Australien-farten, fraregnet en enkelt
rejse til Shanghaj 1886. Det var efter det store jord-
skælv, da Cockatov-øen forsvandt, og netop da ,,Cutty'
passerede Anjis Straits, at den havde en mærkelig
oplevelse. Forude så kaptajn Woodget noget, der kunne
ligne en sandbanke eller et langt fladt rev, og dog var
intet af den slags udsat i kortet. Da det kom tættere på,
viste det sig at være lysende, flydende aske, der i aller
højeste grad og ganske særlig interesserede lærlingene
om bord, og længe varede det ikke, før de alle som een
lå overskrævs på løilningen og fiskede aske med pose.
Og asken skulle naturligvis gemmes som erindring. Men
de havde sikkert været mindre ivrige, hvis de havde
tænkt sig, hvor udmærket denne fine aske viste sig an
vendelig til at rense maling med! Det kan nok være,

at alt malet træværk om bord fik sig en omgang med
dette uskadelige skurepulver.

Skibets logbog giver flere interessante og morsomme
træk om dets overlegenhed over for datidens skibe, når

de da mødtes under samme vilkår. ,,Passerede og signa-
liserede skibet '', ,,Overhalede og passerede fuldrig-

geren --", ,,Passerede banken --" og således videre
Disse er meget hyppigt forekommende bemærkninger.
Dewitt & Moore's hurtige clipper ,,Rodney'' var en af
de få, som det lykkedes at holde den stangen i nogen
tid. De to skibe kom \ed en lejlighed til at følges ad, og
så længe kulingen var frisk, havde ,,Cutty" føringen
Men så snart vinden føjede, gik ,,Rooney" frem, og
således blev det ved, indtil deres kurser skiltes.

Det er meget almindeligt, at man hører gamle søfolk
sige om det og det skib, at det kunne sejle i ring om
rivalen. Almindeligvis er det kun et mundheld, der be-
tyder, at man sejlede rivalen langt agterud; men selve
manøvren er i sig selv ret besværlig, fordi den, som
kommer i læ, får vinden ud af sejlene, når skibene da
er tæt sammen.

Men ,,Cutty" præsterede virkelig det kunststykke --
mere end een gang -- at sejle rundt om et andet skib,
og sidste gang, det skete, var på dens sidste rejse under
britisk flag. Der blev signaliseret en firemastet bark
Californiå" tilhørende White Star Linjen i Liverpool
Cutty'' passerede ,,California" med denne i læ, og kap

tajnen tog et fotografi. Da den atter kom op under
California''s låring, tog han et nyt og havde således

beviseti hænde.

En anden hændelse fandt sted på en af dens rejser til
Sydney, hvor den overhalede en stor firemastet bank,
som gik for undermerssejl og forsejl, medens den selv
havde hver en klud oppe. ,,Cutty'' signaliserede til bar
ken. men fik intet svar. Det var nu ved at blive mørkt,
og glasset faldt hurtigt. Der var alle tegn på hårdt vejr
Rten synet af ,,Cutty Sank"s udspilede vingefang var for
meget for barkens kaptajn, der nu trods situationens
alvor begyndte at sætte sejl af alle kræfter. Netop som
mørket faldt på, havde han fået sat helt op til storetop-
sejl. Kaptajn Woodget noterede skibets farve og rig i
sin logbog med den bemærkning, at skibets kaptajn
åbenbart ikke ønskede at blive omtalt videre

Amerikanske skibe havde i hine dage særlig ord for
ikke at ville svare, når de blev prajet, men det store
amerikanske sejlskib ,,Shenandoah", bekendt som det
hurtigste skib under stjernebanneret, spurgte til gen
gæld, da ,,Cutty dark" passerede den på højde af Kap
Horn: ..Hvilket skib er det?''

l logbøKerne på de skibe, som i 1893 passerede Kap
Horn for hjemgående, nævnes hyppigt tilstede'&ærelsen
af store isbjerge i det sydlige Atlanterhav og omkring
Kap Horn, og ,,Cutty Sank" danner her ingen undta-
gelse. På sådan noget som den 60o sydlig bredde i tykt
og tåget vqr, netop som kaptajn Woodget sad med sin
ærtesuppe i kahytten, hørte han pludselig udkiggen syn
ge ud: Isbjerg forude! Han lod suppe være suppe og
fløj på dækket som skudt ud af en kanon, aldrig havde
folkene set ham med sådan en fart på. Sten til gengæld
gav folkene ham ikke noget efter med hensyn til at hale
og brase. Et stort isbjerg blev nu synligt forude, og
næppe var det klaret, før et andet dukkede frem af
tågen på den anden bov. Da også det var godt i læ og
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Et stort bbjerg bteu synligt forude.

kaptajn Woodget i gang med de opvarmede ærter, klang
udkiggens råb igen med samme ildevarslende klang, og
nu blev der ikke tid til ærter i en hel uge. På en sejlads
af henved elleve hundrede miles sejlede man bogstavelig
talt mellem isbjerge på alle sider. Til tider havde man
mellem 90 og 100 isbjerge i sigte på een gang, Ved
måling konstaterede kaptajn Woodget, at et af de største
endnu var hen ved nitten og en halv miles langt, da
havde han endda sejlet otte og en halv miles langs den
anden side af isbjerget. Nogle af isbjergene var så høje,
at den øverste unde ragede 2--300 fod op over vand
spejlet, og da skibet nogen tid var i umiddelbar nærhed
af et af dem, hørtes en uafbrudt knagen som en kano
Hade eller en række pistolskud. Det var nogle urolige
lage, og vejret var for det meste så tykt, at man kun
kunne lugte isen, og man kan ikke lugte is i læ. Et af
bjergene, som rapporteredes på denne tur, var dækket
med et lavalignende stof, hvilket kunne tyde på, at store
.ulkaner havde været i virksomhed langt mod syd og

løsnet store dele af den antarktiske is.
Gamle John Willis kunne ikke lide, at hans skibe var

for slanke agterude. Som gammel søulk vidste han meget
godt, at et skib med slank og indhulet låring som en
and udmærket kunne komme af sted i fint vejr og med
tæthalede skødet, men at skibet løbende for vejret i



og det var måske netop ,,Cutty"s ret fyldige agterparti,
som reddede dens livs dage, da den under rejsen ud i
1891 mødte en frygtelig orkan.

Den vældige sø, som tordnede ind over skibet, mener
kaptajn Woodget må have været en tidevandsbølge.
A.idenst) lmand og tømmermanden stod netop oppe på
rullet forude, da de pludselig så et bølgebjerg med en
frådende kam af skum så højt som op til bergineraaen
vælte ind over skibet, der løftedes på skråningen og der-
efter som en kælk på en isflade rutchede ned i det brø-
lende svælg. og da de red på bølgekammen, så det ud,
som om skibet hang d6r med agter- og forskib frit i
luften. Men da agterskibet atter tog søen, rejste denne
sig til begge sider til en højde af en seks--syv fod over
lønningen, men gik ind midtskibs, hvor den bordfyldte
og slog kahytsdørene ind. Andenstyrmand og tømmer-
manden havde lykkeligvis klaret den med en dukkert og
var kommet i læ i ruffet, men da de kiggede ud gennem
koøjet og så det grønne vand stå som en mur udenfor,
skreg den arme tømmermænd, der var tysker: ,,klein
kott, mein Gottl Den går underl

,Cutty dark'' gik ikke under, den rejste sig stolt, men
da den atter stak næsen over vandet for at kravle over
vandbjerget, strømmede vandet indenbords langs dækket
og ud over poopen, hvor det vaskede alting væk und-
tagen de to mand ved røret.

,Cutty'' var på ingen måde noget uheldigt skib. l
hele sin Australien-fart mistede den kun tre mand. Den

ene af disse var en lærling, som blev fejet over bord fra

læ braser som så mangen man.d både før og siden. De
to andre kunne takke deres endeligt den omstændighed,
der hedder en bager til rory. ,,Cutty'' havde i Sydney
fået en besætning, der mellem sine gæster talte folk af
enhver art. Der var en bager, en mælkemand, en soldat,
en kedelsmed, en kok og bageren blev sat til Faret.
Det var fint, letbriset vejr, og da vinden begyndte at
friske, blev yderjageren dalet ned. Men i stedet for at
komme ind på bakken, da jobbet var forbi, blev de to
mand ude på klyverbommen siddende der for at nyde
det skønne, storslåede syn, som et skib under fulde sejl
frembyder set fra dette stade. Og just da skete det, at
bageren lod ,,Cutty'' falde af for vinden for derefter at
lægge den hårdt til igen. Men derved stak ,,Cutty'' sin
næse og klyverbom for første gang i sine levedage --
i vandet og tog sø over, og det sådan, så de to mand
blev fejet væk og druknede.

Hvorledes ,,Cutty'' senere blev solgt til portugiserne,
er der ingen, som ved. Kaptajn Wellis solgte aldrig et af
sine skibe, uden at det var til ophugning eller til oplags
skib. ,,Hvis hun ikke er god nok til at sejle for mig, er
hun heller ikke god nok til nogen anden,'' plejede han
at sige.

Han sendte sine gamle skibe til ophugning på værftet
på samme måde, som når dyrevenner ikke vil overlade
deres kæledægger i andre hænder. Af samme grund er
det mærkeligt, at han ikke efterlod sig nogen bestem-

melse vedrørende sine skibe, da han døde, og ganske
særligt et så elsket skib som ,,Cutty Sark". #islor.

Ek {ik b&lets ftalllYtlet
tit at live lidt op.

Tekst og tegninger
WILL O'KAY

SitET en fortælling fra den yngre istid

De vældige, mørke skove stod som en tæt mur om-
kring den lille rydning, hvor bopladsen lå som ud-
død i den tidlige morgens halvlys. Det var blot en
lille klynge lave hytter bygget af svært egetømmer
Deres tage var tækket med et fletværk af fyrregrene
og lag efter lag af stridt enggræs. Over det igen
blokke af lyngtuer, der blev holdt på plads af lange,

krydsede stave og plukke af grenvinkler. Vinden hvi-
skede gennem de gamle øges løvhang og nåleskovens
rødlige spindelvævs-tusmørke

Sjældent nåede sollyset ned til den åbne plads
mellem hytterne, og så langt tanken kunne række,
var der ikke andet end skoven. Skov og klipper --
nu og da et vandløb eller dumpede småsøer. Ned-Z)e t :n.d bt\ iddertde uxire på ktyuerbol

det skønne syn.
,e tor at nydt
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stemt på hundene, der knurrende lettede på sig og
fulgte ham i hælene med hængende hoveder og haler

Det var et drøjt stykke arbejde at trænge ind gen-
nem krattet og storskoven. Store vindfælder, der var
pjaskvåde, så man trådte lige igennem dem, tjørne-
buskads og klippeblokke gjorde, at han måtte gøre
store omveje, og stammede var glatte og slimede af
regnen. Hundene var træge og uoplagte. Men skulle
han have taget fejl? Hunde havde så god en spor-
sans, at de kunne lugte bjøm længe før ham selv

Han kom til en lysning oppe på klinten. Her satte
han sig på en væltet gran. Herfra kunne han se ha-
vet dybt under sig. Det ]å dovent og gråt i regn-
sløret. H.an lod blikket strejfe langs strandkanten for
at se, om sæleme skulle have lagt sig op på stran-
den. Men den var øde og tom. Han faldt i tanker.
Ofte havde han spekuleret på, hvordan sæler og
svømmefugle kunne bevæge sig på denne mærke-
lige, skiftende vandflade. Han og hans folk havde
nok forsigtigt prøvet på at soppe lidt ud på det lave
vand for at samle muslinger, krabber og andre skal-
dyr, men vovet sig længere ud havde ingen haft mod
til. Han havde en indgroet rædsel for havet. Navnlig
når stomien fik det til at forandre udseende, og det
hele blev et kogende virvar af skum og larm. Han
havde af og til mødt stammefolk nordfra. De kom i
små, smalle, udhulede træstammer, som de drev frem
ved hjælp af flade træstykker på et skabt. Men de
ho[dt sig helt inde på det lave kystvand, hvor de
om fornødent kunne bunde. hvis kanoen væltede.

Ingen havde endnu vovet sig længere ud i det
ukendte, hvor store, mørke væsener nu og da slyn-
gede vandstråler i vejret og igen forsvandt i dybet

Hans blik strejfede en fjem, blå skygge langt ude
i horisonten. Det så ud, som om der lå land derude
l meget klat vejr sås det, at der også var skov.
Han kunne føle en mærkelig lyst til at komme derud
engang. Men det lod sig ikke gøre. Et menneske
kunne jo ikke opføre sig som sæler eller fisk, der var
skabt til at færdes i vand. Han huskede klart en

kvinde, der var gået for langt ud for at samle skæl-
dyr. Hlun var forsvundet og kom aldrig igen. Men
skoven forstod han sig på

En skarp snerren lød fra hundene -- og han rejste
sig hurtigt og lydløst. Og nu hørte han, at noget
stort og tungt bevægede sig inde i det tætte brom-
bærkrat foran det knortede egepur. Hundene havde
rejst sig og stod bomstiUe med strittende nakkehår
og de lange hjørnetænder halvt blottede. Deres gule
øjne fulgte vagtsomt enhver bevægelse derude i tyk-
ningen. Vinden bar fra, så dyret kunne ikke få fært
af mand eller hunde. Næsten uhørligt gav Ek en kort
kommando, og hundene fo'r frem og begyndte at
jage vildtet op

Med den lange økse parat ventede Ek. Alle hans
sanser var spændt, og hånden vejede øksen, så den
lå bekvemt i hånden.

Noget stort, gråt og lådent brasede frem imod ham
forfulgt af de halsende hunde. Det var en kæmpe-
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Med øksen i hænderne
Ek med alle sanser st)ættdt

Den tanghårede etetat\t. var det nødvendigt at væ}
om at nedlægge

trampede væksten viste, hvor dyrene havde deres
gang til drikkestedeme; vandet sivede i de dybe fod-
spor. Et par bidske, stridhårede hunde lå rullet sam-
men med snuderne skjult i den tætte pels. For det
var råkoldt . i den tidlige efterårsmorgen. En lavt-
hængende regndis drev de tynde røgspiraler fra det
ulmende bål som flygtige tåger hen over pladsen.

Ek slog skindforhænget til side, åbnede den tunge
bjælkelåge i hyttens langvæg og skuttede sig, da han
mærkede støvregnens klamme fugtighed. Han pir-
kede op i bålets gløder og fåk flammerne til at live
lidt op. Så kastede han nogle tørre grene og en
bunke kvas på bålet og satte sig på en af de store
stede, for at vamlen skulle drive nattekulden ud af
kroppen. Han var halvsur, for jagten havde været
dårlig i lange tider, og menneskene på pladsen mang-
lede kød til føden og fedt til lamperne. Ek var den
bedste jæger af dem alle; men selv han havde ikke
fundet spor af vildt i mange dage, og det ærgrede
ham at se de ængstelige øjekast og skuffede miner
hos kvinderne, bømene og de gamle, når han hver
aften kom tomhændet hjem. Ulvene havde hylet og
slammet de sidste nætter, så også det viste, at der
var mangel på jagt.

Han lyttede. Det forekom ham, at han kunne
høre knagen og bugen oppe i skoven; det lød,
som om de store dyr brød sig vej -- måske urokser
eller mammut'er. Urokser kunne han hamle op med
ene mand, men gjaldt det den langhårede elefant,
måtte de være mange om det. Og var det en flok
måtte man hellere lade dem passe sig selv for ikke
at få hytterne trampet sønder og sammen. Ek kunne
næsten ufej]bar]igt lytte sig til, hvad vildt der kunne
være tale om. Han sad foroverbøjet med halvtlukke-
de øjne og lyttede intenst. Elg var det ikke, heller
ikke okser eller mindre hjorth, men vildæsler -- må-
ske bjørne?

Han rejste sig hurtigt og hentede sin lange hjorte-
skindskappe og sine våben: En langskaftet økse med
tveægget stenod, et par korte, brede flintknive og
buen med pilekoggeret. Så kaldte han kort og be-
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stor bjørne Den krængede læberne tilbage og brølede
kort og vildt, mens den langede ud efter hundene,
der skiftevis sprang på den og snappede efter den,
trods de fægtende labber med de lange, skarpe kløer
På den måde kunne Ek komme den ind på livet
Hans muskelsvære arm svingede øksen i 6t hug mod
bjømens pande -- men øksen skred for ham, og han
gjorde sig parat til et nyt slag. Så snublede han,
fordi de seje brombærranker havde viklet sig om den
ene fod, og han var lige ved at styrte.

Den ene af hundene sprang frem og slog tænderne
i bjømens forlap -- hvilket reddede Ek for en stund
og gav ham tid til at komme på benene og få fat i
den længste af knivene. øksen havde han tabt, og
han kunne ikke nå den, så nu måtte det blive nær-
kamp -- der var ingen anden udvej.

Alligevel svigtede jagdykken denne gang, for han
så den ene af hundene blive slynget et godt stykke
bort, hvor den blev liggende. Den peb ynkeligt. For
sent blev han klar over, at han ikke havde været
så forsigtig, som han plejede, når det drejede sig om
bjøme. For det var ikke 6n, men to bjørne, der var
på færde. Hunbjømen havde b]andet sig i legen,
og han havde ikke andet at gøre end at trække sig
baglæns og håbe på, at den anden af hundene kunne
holde rovdyrene stangen et stykke tid, så han kunne
komme til at bruge buen

Så mærkede han, at han faldt. Han var kommet
for nær den stejle klint og rullede ned ad den i et
skred af sten og sand -- ned i vandet, der dovent
skyllede mod klintens fod og frembragte en svag
brænding af slikkende skumtunger. Mens han faldt,
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hørte han et hyl. Den anden af hundene havde fået
sin bekomst!

Så sank han dybt og fægtede vildt med arme og
ben for at holde sig oppe eller blot komme ind til
de store sten ved skræntens fod. Hans lange kappe
og skindklædning blev tunge af vandet, og han
kendte ikke begrebet at svømme. Den ene gang efter
den anden fik han hovedet under vandet og mær-
kede, at den kraft, der var i bølgerne, ubønhørligt
drev ham udefter.

En stor, mørk ting gled forbi ham, og inden han
helt havde mistet bevidstheden, greb han efter den
for at holde sig oppe. Han mærkede den ru bark og
blev klar over, at det var en stor vindfælde, en træ-
stamme. der var drevet forbi ham med strømmen.

Han klyngede sig til den og fik med besvær kantet
sig op på den. Han gylpede så meget søvand op, at
han igen kunne få vejret og fik sig omsider anbragt
over tværs på træet, så han lå mere bekvemt.

Forskrækket så han, at vindfælden langsomt fjer-
nede sig fra land og drejede hid og did med strøm-
men, som førte den ud mod det store vand, der
strakte sig, så langt øjet rakte. Bølgegangen fik træ-
stammen til at vugge, og Ek sad stiv af skræk og
og hundefrøs i sin dyngvåde kappe. Han var klar
over, at han aldrig fik sin boplads at se mere og
kastede et langt blik ind imod røgsøjlerne, der nu
stod lige op over skovene fra de tændte bål. l denne
situation var han hjælpeløs. Ingen erfaring sagde
ham, hvad han skulle gøre.

på ham. Han kom pludselig i tanke om de frem-
mede med de udhulede kanoer og de flade træstyk-
ker, de brugte til at komme frem med på turen langs
kysten. Der var nok af store grene, der ragede op
over vindfælden, og han tog den stærkeste af flint-
knivene frem og huggede en lang gren af. Dyresener
havde han i skindtasken, og han prøvede nu at surre
et stort, fladt stykke bark fast til enden af grenen
og at anvende den, som de fremmede havde gjort
det; men han opdagede hurtigt, at hans forsøg på at
ro ikke ændrede væsentligt i stammens vej udefter.
Så sad han igen ubevægelig og så den hjemlige kyst
fjerne sig mere og mere.

Et kraftigt stød fik ham næsten til at tumle i van-
det 6n gang til. Hans redningsplanke var stødt mod
et lavt skær, og strømmen lagde den sidelæns mod
land. Han så sig omkring og opdagede, at det lange
klipperev var temmelig stort og fladt, og at sø-
fuglene lettede i store flokke og flaksede skrigende
over ham. klan var hundesulten, og tanken om, at
der måtte være masser af mågeæg på klipperne, fik
ham til at vågne op. Solen var kommet frem og var-
mede en del, men samtidig friskede vinden op.

Han kom hurtigt i land og forsynede sig af ret-
terne, der i rigeligt mål var at finde mellem de stive
strå længere oppe. Træ var der ikke på øen, men
han havde jo brænde nok i stammen, så han måtte
kunne få lavet et bål. Han huggede nogle kvitte og
grene løs og begyndte at stable et bål og få ild i det
med sin ildpind. Det gik ikke. Da han gik ned efter
mere brænde for at prøve igen, så han, at stammen
var ved at glide bort fra land. Han kunne ikke ud-
sætte sig for at miste sit brændselslager, og han tog
derfor et kraftigt tag i grenene og fortøjede stam-
men med et snoet reb af dyresene til et par store
sten. Træstammen rykkede svært i robet, men blev

dog liggende. Først nu mær-
kede han rigtigt kulden og
besluttede at hænge sin kap-
pe til tørre. Han bandt den
fast til et par af de store gre-
ne, der ragede til vejrs, og
for at den ikke skulle blæse

af, snørede han snippeme
fast i alle fire hjømer for-
neden til grenstumpeme på
siderne, som man gør det
med et frisk dyreskind, der
skal vindtørres efter skrab-
nmgen.

Han mærkede. at vinden
tog til, og at bølgerne be-
gyndte at få hvide skumtop-
pe -- et syn, der så langt
han kunne huske tilbage hav-
de gjort ham bange. Han

vendte tilbage til ildstedet; men den strygende blæst
over de stenede flader fik de svage gløder til at fyge
hen ad jorden og slukkede ilden

Han rejste sig -- rådvild. Nu var vandet så oprørt,
og vinden så stærk, at dønningerne begyndte at over-
skylle revet. Uvilkårligt trak han sig tilbage og søgte
ned mod vindfælden. Træ kendte han -- og desuden
måtte han have kappen på. Besværligt kravlede han
over på stammen, der skvulpede og huggede i sit
tøjr. På alle fire krogede han sig frem mod grenene,
hvor skindkappen daskede i den hårde vind

Et voldsomt ryk fik ham til at standse. Robet
havde sluppet sit hold i de store stone, og træet gled
nu fra land, slingrende af sted med stærk fart. Han
ragede sig fast med arme og ben for ikke at blive
slynget ud i det frygtelige, der omgav ham til alle

Han så sig tilbage. Klipperevet var nu ikke andet
end en kogende brænding. Han pressede ansigtet
mod mosset på barken og fornemmede den kendte
lugt af skov og vådt træ. Og sådan blev han liggende
i lang tid og ventede på, at det skulle være forbi
med ham. Han skulle ikke mere indsnuse den gode

lugt af brænderøgen fra bopladsens bål eller blod-
lugten fra det nedlagte bytte, der blev flået og par-
teret efter en vellykket jagt. Han havde været den
bedste jæger i mands minde og var ikke bange for
døden. Den kendte han i mangfoldige skikkelser
Snart havde det været uroksens spidse horn, snart
ulvene. sabelkatten eller bjømens lapper, der havde
dræbt bostedets mænd. Men den død, der nu ven-
tede ham, var han ikke fortrolig med.

sider

Så var det. som om den tunge stamme ikke mere

arbejdede så meget i søen. Han løftede hovedet lidt
og så til sin forbløffelse, at hans egen strand var
ganske nær: Hans kappe, som var surret til de op-
stående grene, stod spændt og fyldt af blæsten, der
langsomt og sikkert førte ham ind mod den kendte
kyst. Vandet var allerede så lavt, at han næsten
kunne bunde. Først nu huskede han, at vinden var
slået om, da han lå ude på skæret og ville slå ild,
og at den nu blæste mod land

Ek havde -- uden at vide det -- opfundet det før-
ste sejl!

Uden at tøve løb han de sidste skridt gennem
brakvandet og op over skrænten gennem skoven til
landsbyen

Den aften glemte stammens folk helt den truende
kødmangel for at lytte til den fortælling, Ek kunne
berette om det, han havde oplevet derude på ha-

Nede i strandkanten lå tidens første sejlførende
fartøj væltet om på siden. Stormen flåede kappen i
lange laser, og der skulle gå lange, lange tider, før
skovens folk blev sig bevidst, hvad et sejl kunne
bruges til. Men magnet om det levede videre og gik
fra mund til mund

Inde i den skumle hytte lå Ek rullet ind i de store
ulveskind og sov som en bjørn, der var død. For
nu var han hjemme fra den første langfart, og kun
tabet af sine to bedste hunde fik ham til at skære
tænder i søvne.

vet

Det var holdt op at regne, og et blegt solstrejf
brød sig vej gennem den grå drift af skyer.

Han måtte have drevet længe -- hele tiden med
blikket vendt mod kysten, skønt han vidste, at de
derinde ikke kunne hjælpe ham, selv om de fik øje

U-bådens opfinder gik i glemmebogen
Fortsat fra side 48

og Bauers fjender benyttede lejligheden til at skaffe
sig af med den ubekvemme udlænding. De chikane-
rede ham fra morgen til aften og så groft, at han
ved Konstantins hjemkomst bad om sin afsked. Fyr-
sten prøvede at få ham fra beslutningen -- dykker-
bådene havde i mellemtiden foretaget 134 prøveture
og bevist deres store militære værdi. Men opfinde-
ren havde fået nok af det land, der gjorde hans til-
værelse til et helvede.

Efter en årrækkes fravær vendte han hjem og bo-
satte sig i Miinchen, hvor han regnede med at få en
stilling som lærer ved en teknisk højskole. Ansøg-
ningen lå ubehandlet i månedsvis, og da svaret ende-
lig kom, og Bauer åbnede kuverten, viste det sig, at
man ikke tilbød ham en professortitel, men stillin-
gen som -- fyrpasser med 25 gylden i månedslønl

Sultens spøgelse truede allerede hjemmet, da kong
Ludvig ll hørte om opfinderens vanskelige kår og
tilstod ham en årlig understøttelse på 400 dalere

Wilhelm Bauer døde 18. juni 1876, kun 54 år
gammel. Mange moderne opslagsværker nævner slet
ikke navnet på den mand, der konstruerede verdens
første brugbare ubåd eller ofrer ham i bedste fald
kun 2--3 linjer. Man læser, at en franskmand, en
englænder, en spanier o.s.v. er ubådens opfinder. Det
er så meget mærkeligere som gamle tegninger be-
viser, at Bauers fartøj foretog sin jomfrurejse anno
1855 under czar Alexander ll's kroningsfest

Men Bauer delte den skæbne, der blev så mange
andre store opfindere til del: Han var hele livet en
genial outsider.

Slip af skræk sad Ek på
træstammen og hundefrøs.
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l.a,u,ker ,oed mødet

med en Netofoa'udland-band
Du hund af hav, du hund af vejr og vind,

har du nu også svigtet din håndtering,
har en sirene lokket dig herind
og gjort dig døv og blind for navigering?

Fly, fly og freds dit liv, du sorte nar,
der hører til på dækkets smalle planker,

hvor store fiskerskonnerter gør klar
til torskefangsten på Newfoundlands banker.

Og hører man endnu det sære sprog,
som skonnerterne taler med hverandre,

når skygger flygter over sejl og skreg

en månenat, når dønningeme vandrer,

og spejler stjerner i det blanke hav,

når ankervagten ståri dybetanker
og lytter efter tejsternes miav
på Bantam, Ballard og De grønne Banker?

pa Skare%s strand
{

Måske er du et syn fra gammel tid;

det står mig for, at vi har set hinanden.
Du var en hund, hl is sjæi \ ar englehvid,
endskønt din pels var sort som bare tanden.

Vi sejlede mod bankerne en nat

en vårnat, hund -- velsignet og forbandet.

Mon sælen stadig bjæffer som besat,
mon hagl i hårde byger slører landet?

Mon der på Saunders Flak og Bogy Sank

hvor torsk og helleflynder står i stimen,
og Gillie Grundene og ved Jeanne d'Arc

bestandig bliver slidt i tyve timer,

og følger gæssene den vante vej

på trækket mod de fjerne rugepladser,

og sidder kongerne og seler sig

på grønlandsisens smeltende paladser?

8=»-': :' rlig
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Og ligger vragene med sprængte dæk

om Jomfruklipperne og Hovedskæret,

og stiger vore døde stadigvæk
op fra St. Pierre og stirrer gennem vejret,

når strømmen kobler langs Den kolde Mur,

og går man stadig under sejl og letter,

og blæser udkigsmanden i sin lur,
når tågen tætnet gennem sorte nætter?

Og mou der stadig lyder sang og spil,

når ankeret for sidste gang er kattet,

og hver kvadratfod sejldug er sat til,

og skibets bedste mand har taget rattet,

og presses der endnu med lyst og mod,

når dæmringen igennem mørket siver,
mens østkvadranten farvel rød som blod

og spår en skingrende sydvestlig river?

Tak, gamle hund af hav, fordi du kom
og bragte bud fra muntre hvalpedage
til dette land og mindede mig om,

at der er ikke mange år tilbage,
før vi, der strandede på fremmed kyst,
kan vende hjem med sang og hundeglammen

og mødes ved Den store Bankes bryst

med tak for alle livets gaver -- Amen.

'Digt «f
Knud Andersen
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Den gamle styrmand -
Fortælling af P. C. Skala Illustreret af Oscar Knudsen

eg kendte ham ikke særlig godt, og mens vi gik ned
over landgangen undrede jeg mig over, at han
ikke forlængst var udnævnt til kaptajn; han var

mindst et halvt hundrede, og mænd i den alder plejer
at have skib at føre. IHan virkede også lidt mut, og
mens vi gik op gennem Huelva's kronede gader, sagde
han heller ikke ret meget, kun et par sparsomme ytrin-
ger, da vi gjorde en handel på blomstertorvet; det var
først, da vi stod på den forblæste kirkegård uden for
byen, han gjorde rigtig brug af talen. ,,Hun var min
kone,'' sagde han, uden jeg havde spurgt, og skrabede
sindigt et par moskager af gra\ stenen. .jeg så ud over
graven; den adskilte sig ikke meget fra de andre, det
eneste skulle da være. at den var mere forsømt: en
kvadratmeter jord og en gravsten, der engang havde
været hvid, det var det hele, en typisk fattigmandsgrav.

klan havde nu fået skrabet så meget snavs af ste-
nen, at et danskklingende navn med fødsels- og døds-
dato i hver sit århundrede lod sig læse, og mens han
fortsatte med at nette sin kones minde, fortalte han
mig dette: ,,Det begyndte altsammen for mange år
siden, længe før Deles tid. .Jeg var dengang en for-
voven knægt, der for verden bundt uden tanke foi
dagen i morgen. Først med sejlskibe, siden med steam-
ere. Det var med en beskidt kulbrænder, jeg første
gang kom her til Huelva. Vi skulle laste træ til Køben-
havn. Landet var meget uroligt dengang, med politiske
stridigheder og den slags. Blodet flød i gaderne, og det
var strengt forbudt at gå i land.'' En tør hosten afbrød
ham for et øjeblik. ,,Men min forvovne sjæl var ikke
nem at stirre, og en aften firede jeg mig trods forbudet
ned på kajen og listede op i land. Selvfølgelig kan man
.kke under de forhold strejfe rundt i en by uden papi-
rer af nogen som helst slags og det varede da heller
ikke ret længe, inden jeg sad bag lås og slå sammen
med andre elementer, som militærpolitiet fandt tvivl-
somme. JeX råbte og skreg, at jeg var dansk, at mit
skib lå i havnen, ja, jeg krænkede endda uldtrøjen ned
og fremviste en tatovering, som beviste min nationali-
tet.« Her gjorde han et ophold, og jeg så for første
gang antydningen af et smil i hans bankede ansigt,
men ingen forstod mig, eller måske ville man ikke.

Hele to måneder sad jeg her, mit skib var forlængst
sejlet, og det eneste, jeg fik ud af den ti-d var, at jeg
lærte en del spansk. En morgen fortalte imidlertid vor

J fangevogter, at vi skulle flyttes, fordi oppositionspartiet
havde vundet terræn; men inden vi nåede så langt,
blev fængslet sprængt i luften, guderne må vide af
hvem. Nogle blev dræbt og de fleste af os såret, da
murene styrtede sammen. JeS fik knust en finger og
begge ben brækket.

Han havde hele tiden talt langsomt, og af og til så
han op med et fjernt blik. Da han begyndte at ordne
blomsteme, vi havde købt på torvet, lagde jeg mærke
til, at han manglede en finger på venstre hånd.

,JeS fik et langt sygeleje på et lazaret, men det
blev en lykkelig tid, for det var her, jeg traf Maria.'
Han gjorde en bevægelse mod stenen og var tavs et
stykke tid, som fortabte han sig i minderne.

,Det var hende, der passede mig, det var hende,
der lærte mig at bruge krykkeme, og hende, der støt-
tede mig, da jeg kunne smide dem. Hun var også
kærlig, så var det underligt, at jeg kom til at elske
hende? Nu kan De le, og det kan måske også lyde
mærkeligt, for jeg var jo ikke andet end en arbejdsløs
sømand, men min kærlighed var gengældt. Nå, l)e lo

Jeg råbte og skreg, \gert forstod mig, eller måske pi!!e mai\ ikke

ikke? Det skal De have tak for, for det er der mange,
der har gjort." Jea sendte ham et nik.

,Da jeg blev rask og friede, fik jeg ja. For min
skyld opgav hun sygeplejen, og da urolighederne stil-
nede af og jeg fik ordnet mine papirer, forlod vi Spa-
nien. l København blev vi gift.

Igen gjorde han et ophold, og et øjeblik hørtes kun
grusets knasen under vore fødder og en sagte mumlen
fra nogle kvinder ved en grav længere borte, så fort-
satte han

,Vi fik indrettet os et hyggeligt hjcnl, for htm var
ikke alene kærlig og smuk, men også fornuftig og dyg-
tig. Små numre rum i Tordenskjoldsgade fik hun for-
vandlet til luftige, lyse stuer, ganske vist i spansk stil,
men de var hyggelige, og da hun fik mig til at søge ind
på styrmandsskolen, var jeg godt på vej til at blive et
pænt menneske; hendes kærlighed og hengivenhed
havde slebet alle mine skarpe kanter af. Hun var heller
ikke så lidt stolt, da jeg efter to års forløb en dag kom
hjem med certifikat som styrmand. Heller aldrig skal
jeg glemme hendes kåde latter og glade stemme, da
hun første gang så mig i styrmandsdresset. De to år
var de bedste i mit liv, men selvom tiden dengang var
en anden, var der kun ledige stillinger i langfartsbå-
dene, og så måtte hun sidde alene i et koldt land, hvor
hun ingen kendte, i de perioder jeg var til søs. De var
dengang meget længere end nu. Vi fik ingen børn, og
først nu bagefter forstår jeg, hvor ensom hun må have
følt sig.

Kvinderne nede ved den anden grav var færdige,
og mens de gik forbi, tav han.

,l de breve, hun sendte mig, kunne jeg også se, at
hun længtes efter Spanien, efter den gyldne sol og de
susende cypresser, Spanien var jo hendes fædreland.

Men når jeg endelig var hjemme, hvede hun op og
blomstrede som aldrig før, men kun for en kort tid;
når jeg igen var borte, kom den store ensomhed, hen-
des lyse sind blegnede, og hun sygnede langsomt hen.

Senere søgte jeg over i en eksportbåd og var nu
mere hjemme, men det var for sent; den tuberkulose;
som ensomheden og længslen efter Spanien havde
skabt, havde for godtfat

Han stod med ryggen til, og først nu lagde jeg
mærke til, hvor tungt årene hvilede på hans skuldre.

,Det vai i vinteren otteogtyve, jeg fik hendes sidste
brev. Vi lå i Newcastle

Han var blevet så tmderlig spinkel i stemmen, og
jeg havde svært ved at høre, hvad han sagde.

,llun skrev, at hun var rask og glædede sig, til jeg
kom hjem, men jeg kunne se det på skriften. .Jeg fik
fri en uge og hastede hjem, men hun døde andendagen
om aftenen

Jeg ved ikke hvorfor, men den ungdom, jeg før
havde været så stolt af, stod jeg nu og skammede mig

,Den sidste eftermiddag talte hun kun om Spanien.
og hendes sidste ønske var at blive begravet der, og det
ønske lovede jeg at opfylde. Det var jo det eneste, jeg
kunne gøre.

Han så ud over kirkegården, hvor et par unge pin-
jer svarede for vinden, der strøg ind fra havet.

,Jeg \ algte Huelva, for her havde jeg truffet hende
men omkostningerne blev større end beregnet, hvad
var en løn som tredie dengang? Og det kunne ikke
blive til mere end dette simple gravsted.''

Han så undskyldende på mig med sine tinnede
øjne, men jeg havde ikke ord til at svare ham.

Stemmen var omend ikke fast så dog tydelig, da

over
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han sagde: »Årene er gået, og jeg kommer her jo ikke
t'et meget; jeg bestemmer jo ikke, hvor skibene skal
hen, men jeg har aldrig kunnet glemme det fine men-
neske, hun var, og jeg bebrejder mig selv, at jeg i det
hele taget tog fra hende, men hvad hjælper det, og
når selvbebrejdelserne og minderne bliver for stærke,
det er især ude til søs, må jeg finde glemsel, og mere
karakter har jeg ikke, end at det bliver i spiritus." Det
sidste sagde han hårdt og grusomt. ,,Det er også der-
for, jeg aldrig får eget skib at føre.

Han pillede et sidste vissent blad op og tilføjede:
.Men jeg har heller ingen at blive kaptajn for.

Skyggerne var blevet lange, da vi gik ud gennem
kirkegårdslågen og satte vore skridt mod havnen.

Om aftenen så jeg ikke noget til ham; messedren-
gen forta[te, at han havde låst sig inde på sit kammer,
og jeg gættede grunden, men da vi dagen efter sejlede,
kunne jeg fra styrehuset se ham stå og stirre mod land,
indtil den sidste bræmme af Spaniens blå kyst sank i
havet; hans profil tegnede sig skarpt mod aftenhimlen,
og en brise legede med det grå hår, og sådan vil jeg
huske ham.

Lodsen fra Macao

temationale komplikationer, da Pilots Point som be-
kendt ikke hører ind under britisk jurisdiktion, hvem
pokker det i øvrigt tilhører. Men hvor er for øvrigt
Herbert -- og Deres niece?«

>Lægen har lige været nede i lodsbåden og under-
søgt Herbert,« meddelte næstkommanderende. »Bort-
set fra lidt blodtab, er såret overfladisk -- og den
unge dame sidder hos ham.«

»Jeg forstår stadig ikke et muk af det hele,« pro-
testerede Berg stejlt. »Godvilligt havde jeg aldrig for-
ladt mit hus.«

»Nej,« smilede kommandøren. »Det var vi klar
over, og netop derfor gav jeg Herbert en meget
ureglementeret tilladelse til at bortført Dem, efter at
Deres fortræffeligt boy havde fundet ud af, hvad
der skulle ske i nat.«

,Hvad skulle der da ske?« spurgte lodsen, stadig
tvivlende.

,Hvis De vender Dem, kaptajn Berg,« svarede sø-
officeren, »vil De kunne se flammerne. Det var det
skær, der fik mig ti] at sejle ])em og Herbert til
undsætning, fordi jeg forstod, det hele ikke var tom
snak.«

»Du gode Gud,« udbrød den gamle lods forfær-
det. »Det er jo mit hus på Pilots Point, der brænder.«

Han vendte sig atter og gik mod lejderen for at
gøre sin pligt og takke den uforfærdede unge mand,
der lå såret i lodsbådens kahyt, blot fordi han selv
havde været så egensindig ikke at ville lytte til en
berettiget advarsel.

Hans hjerte blødte ved tanken om, at hans eget
hjem var blevet flammemes bytte -- men i det øje-
blik følte han alligevel stolthed og underlig glæde,
fordi han forstod, at hans elskede Ulla ville kunne

være tjent med en mand af Herberts støbning.

Fortsat fra side 44
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J uleklokkerne i Nørre Vraa
Fortsat fra side t 0

Men da var der ikke meget andet at gøre end at
føre til protokols, at landsbyen Vraa og dens be-
boere var forsvundet på uforklarlig vis julenat 1855.
Yderligere at fyrmesteren havde fået et slagtilfælde
på vejen op til lampemmmet, af hvilken grund fyret
var slukket.

Nok blev Jørgen Iversen mistænkt for mordbrand,
men da man ikke kunne formode, at provsten fra
Nøje Vrag kunne antages at være medskyldig i en
sådan udåd, måtte sagen henlægges.

Der var jo også bevis på sandfærdigheden af de
to mænds udsagn: Den skønne, snoede armring af
rent guld, som fagfolk mente stammede fra Uden om-
kring år 1000 efter Kristi fødsel

Æ

Således blev juleklokkerne i Nørre Vrag begraves
sesklokker for et fiskerleje julenat 1 855
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