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'Pol,)mesieriæden-

Kom, hvide tuder, for fulde sejl,
endnu før monsunen forsvinder.

En ankerplads på lagunens spejl

og fred hos din maiwa du ånder.
Hvor sølvkilden rifler og liljerne gror,
en krans om din hals jeg slynger.
l måneskinsnætter kærlighed bor,

Alpha, min lovsang jeg synger.

Kom, hvide tuder, styr dristigt ind
gennem revet på Rarotonga
Sejlene slår i den svage vind

rundt kysten ved Kap Barbaroonga.

Det funklende sydkors gør lyst på din vej

når solen går ned i havet.
l Pisanglundenjeg venter på dig,

d6r ligger min længsel begravet.

Kom, hvide tuder, og hør min bøn,

mens tiden så langsomt udvinde.

Tænk på maiwa, som beder i løn;
dit navn vil jeg ære og minde.
Høvding du var og blandt traderne stol
fra Marshall til Nukahiva.

Din søn er prins af en kongelig mor,
for maiwa var dronning af Rive.

BwH} føre se
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RAVKYSTEN FortæLLtngfTa b OltzealdeTen
Tekst og tegninger: Osca/ Knudsen

Svelvalgir, byhøvdingen, strøg det lange, lyse hår
tilbage fra panden. Han så tilfreds ud over det som-
merlyse, morgenfriske landskab: Den lange, hvide
strand med skumbræmmerne, og bag de talrige bjæl-
kehuse med deres rige træudskæringer og beslag, der
ornamenterede døre og tagrygninger, lå skovene så
langt øjet kunne række ned i sydlig retning. Vendte
han blikket mod nord, trak gravhøjene deres dystre
rækker. En tavs parade af henfarne slægters sidste
hvilesteder med deres svære, mosgroede overliggere,
der alle hærdede i samme retning, som var de vind-
blæste af efterårets og vinterens stride blæst.

Han strakte sig, så det knagede i leddene, medens
hans øjne fulgte et par store rovfugle, der cirklede

store kredse på tidspilede vinger højt oppe i den

blå himmel. Så løsnede han de tunge bronzespænder,
som holdt kappen sammen over brystet. Han havde
lyst til en dukkert, for vandet så friskt og tillokkende
ud, og han trængte til at få søvnen ud af kroppen

Med lange, spændstige skridt lagde han vejen ned
mod stranden men standsede pludseligt op og be-
tænkte sig. Den halte og forkrøblede Skrur var kom-
met før ham. Skrur var den dygtigste af samtlige rav-
samlere, men hele hans fremtoning bød Svelvalgir
imod. Han selv var ung, muskuløs og gennemsund,
hærdet af jagt og krig, og den visne, krogede Skrud
virkede rent fysisk ubehageligt på ham, selv om han
ellers ikke havde noget at sige ham på. Han var
tværtimod en førsteklasses mand for et samfund. hvis
største og bedste handelsvare var de store og små
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klumper af det gyldne rav, der i sommerens løb
hobede sig op i de store skurk bag solhuset, hvor
lurene og de smukt svungne og forsirede ceremoni-
økser opbevaredes sammen med solstanderen.

Rav og skind -- det var gangbare varer, når de
fremmede handelsmænd dukkede op. De kom fra
lande så langt mod syd, at de sejlede hjemmefra, me-
dens vinteren endnu hærgede heroppe mod nord

Svelvalgir blev stående og vekslede et par bemærk-
ninger med Skmr, der var ved at skyde sin lille båd
ud fra det lave vand. l modsætning til de fleste af
ravfolkene samlede han helst på det dybe vand. Han
havde lunger som blæsebælge og kunne holde sig
længere under vandet end nogen anden d6r på plad-
sen. Gentagne gange var han kommet op med rav-
stykker så store som et mandshoved, og som derfor
var for tunge til at blive skyllet ind på det lave vand.

Svelvalgir lod blikket løbe horisonten rundt, me-
dens han lod nogle ligegyldige spørgsmål falde, for
han holdt ikke af at se på den krogryggede og hul-
brystede mand, der altid så ned i jorden, som om
han skammede sig. Det var lige ubehageligt for beg-
ge parter, men byhøvdingen måtte så vidt muligt ikke
gøre forskel på mændene, ud over hvad rang og
stand foreskrev -- når han da ikke i øvrigt havde
noget at anke over.

Langt ude i den disede sommerluft fangede hans
blik rejsningen af et eller flere skibe, der dukkede
op over det blå havs rolige kiming. Han skyggede
med hånden over øjnene. Med en håndbevægelse
afskedigede han Skrur og vendte sig for at gå op
imod byen. Det var rigtigt nok med skibene -- og
da hans egne skibe var på krigstogt og ikke kunne
ventes hjem med det første, måtte der være tale om
fremmede fartøjer.

Lige som han nåede op på den åbne plads ved
tingstedet, hørte han hovslag. Et par ryttere kom
galoperende på skumsprængte heste, der var helt
grå af støv. Med ringlende kæder og plader stoppede
de op, og mændene sad af og afgav melding. De
havde været på patrulje nordpå langs stranden og
bekræftede nu, at to fremmede skibe var ved at søge
ind til kysten her ved byen Vink.

Et par drenge førte hestene væk for at strigle dem
og give dem vand efter det voldsomme ndt, og Svel-
valgir gav ordre til at kalde til samling under våben
Det var jo ikke helt afgjort, at de, der kom fra
havet, kun var fredelige handelsfolk.

l de før så stille stræder mellem husene blev der
nu ]iv og røre. Mændene spændte sværd og dolke om
sig, fik fat i spyd, skjolde og den øvrige mundering,
og deres afdelingsledere lod dem gå i stilling på de
strategisk vigtige punkter. Kvinder og bøm og en
del gamle mænd stod oppe på de nærmeste høje og
fulgte spændt, hvorledes de fremmede skibe manøv-
rerede sig ind mod kysten.

Så snart de var inden for synsvidde, lod lurene
høre fra sig. Deres dumpe treklange lød advarende.

De fortalte de tilrejsende, at de blev iagttaget og for-
langte et svar.

Ude på det nærmeste skib gled et glimtende hær-
tegn til vejrs på fomlasten. Det var etruskiske skibe,
der var nået frem helt nede fra Middelhavet for at
bytte deres glas og jemvarer for rav, bjøme- og an-
dre dyreskind, der stod i høj kurs sydpå.

Skrur, som lå og gyngede i sin lille båd i åre-
skvalpet fra skibene, der nu havde taget sejlene ind
og langsomt blev rost mod land, kunne se det bro-
gede liv, som udfoldede sig om bord

En næsten ubevidst længsel efter en gang at følge
med disse skibe, der kom for at bortført de store
ravdynger, han havde været med til at fiske op fra
havets bund, sugede i ham som en slags sult. Lige
siden han var en lille dreng, havde han hentet det
brungy[dne rav op i solens ]ys med sine bare næ-
ver, og nu og da fulgte han det i tankeme på den
lange rejse og prøvede at forestille sig, hvorledes de
særlig skønne stykker nu prydede en offerskål, et
brystsmykke eller en fremmed guds alter.

Han havde lyttet til tolkenes fortællinger om de
underlige lande, hvor der var vældige huse af sten,
mange gange større end Viiks ellers ret anselige
bjælkegårde, og om træer, der efter beskrivelsen
nærmest lignede en dusk bregner på enden d en
lang pind. Der måtte også være stor forskel på vejr-
liget, for etmskeme frøs altid -- selv på de varmeste
sommerdage -- og kendte intet til meterdyb sne, frost
eller ulvehyl i de mørke vinternætter.

Disse folk havde set mange andre kyster på deres
vej over havene. Også de uhyre store stendynger, de
kaldte bjerge, og som ragede helt ind i skyerne, så
man kun nu og da så det øverste af dem, hvis vejret
var helt klart som nu her om efteråret. Alt i alt en
besynderlig fremmed verden fuld af mærkelige dyr og
mennesker: Sorte og gule, nogle med hår rødt som
gløder, andre kulsorte eller krøllede eller med lange
piske ned ad ryggen . .. Skrur faldt hen i dagdrøm-
me, medens han langsomt padlede ind mod land.

Byen var forvandlet til markedsplads. Stabler af
varer blev dynget op under halvtagene: Glas og jem-
varer, ruller af stærktfarvede stoffer og fantastiske
armbånd og smykker, alt i forskellige mønstre og
omamentik fra deres egne slyngede spiraltegninger.

Etruskeme var meget forskellige fra Skrurs folk.
De var gustne, gulbrune med sorte, krøllede skæg,
kulsorte som håret og øjnene. De manglede ganske
den naturlige, værdige holdning, som bronzefolkene
satte så højt. De slog ud med hænderne, gestikule-
rede og vendte og drejede ravet for at vurdere det.
Deres stemmer var iltre, og de tingede ved hjælp af
tolkene, som om det var liv og død om at gøre at
få nogle lod god vægt i deres favør

Svelvalgir tog ikke del i handelen, men så til fra
sin bænk uden for huset. Hans grå øjne betragtede
stift og med let foragt handelsmændene, medens hans
fingre legede med det spiralsnoede fæste på sværdet,
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Skritr blev siddende it og tod t løftet falde på. Forskellige tøletser strides om }nagtett i halte rtllne sind.

som han havde anbragt over knæene. Også kvin-
derne holdt sig på afstand, men deres øjne fulgte
trods alt nysgerrige de sager, der skiftede hjemland.

Etruskeme medbragte store vægte med tunge lod-
der og vejede omhyggeligt ravstykkeme, hver gang
en handel blev afsluttet. Af og til sendte kvindeme
en dreng hen til deres egne forhandlere med en
besked, når en af tingene faldt i deres smag. Så blev
der tinget frem og tilbage -- ofte dog uden resultat.

Ud på aftenen stilnede støjen af, og etruskerne
trak sig forsigtigt tilbage til deres fartøjer. Trods
gæstevenskabets love var de mistænksomme -- deres
sorte øjne spillede som lækattenes, for at ikke den
mindste stump rav skulle være efterladt på pladsen
efter dem

Skmr rejste sig tungt. Som han plejede i de lune

sommeraftener, gik han en tur op langs stendysseme,
hvor han satte sig i lyngen og så ned over byen, hvor
røgen fra de mange ildsteder stod lige til vejrs i den
stille luft. Lange spinkle valmuer skød op mellem
stenene og vuggede sagte på deres stængler. Langt
borte i engene brølede en ko. Hyrdeme måtte vel
være i gang med at drive kvægflokkene og fårene
hjem. Han tyggede på et græsstrå, medens han tænk-
te. Han syntes, han så et par mørke skygger ovre
ved solhusets udskåme gavlværk, men i det usikre
lys var han ikke sikker på, om han havde set rigtigt.

Han støttede hagen i hændeme og fulgte opmærk-
somt de små f]akkende ]ysglimt ude fra skibene.
Overalt glimtede de små olielamper, og skyggeme
fra vagtposteme fik dem til at bladre, når disse lang-
somt gik deres runde fra for til agter. Spinkle fløjte-
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toner nåede ind til land -- det var vilde og inciterende
rytmer, der lød helt anderledes end de sagte, vcmo-
dige klange fra fårehyrdernes pilefløjter

Skrur blev siddende længe og lod mørket falde på.
Helt mørkt blev det ikke i de lyse nætter, der stod
som en svag, rødlig bræmme, hvor solen v&r gået
ned i vest. Udlængslen havde hårdt fat i ham. Så
vidt han havde forstået, var det den sidste nat, før
skibene ville begynde hjemrejsen. Viik var den sid-
ste plads, de ville besøge på dette års rejse, og vejen
hjem var jo lang

Forskellige følelser stredes om magten i hans en-
somme sind: Længslen efter det fremmede og angsten
ved at forlade den trygge havn -- hans hjemby. Her
vidste han nøjagtigt, hvorledes hans fremtid vine for-
me sig. Han ville dykke og dykke igen, så længe han
var ung og stærk. Men accepteret ville han aldrig
blive hos sine egne, der satte skønhed og vid over alt
andet. Som kriger talte han ikke med og ville aldrig
komme til det trods sin tmgdom og sine gode kræf-
ter. Og når den tid kom, da han ikke duede til ravet
mere, var det kun en plads i kredsen af gamle og
syge, der ventede ham

Kom han nu med et af skibene derude -- hvad

kunne han så regne med? Ville han kunne gøre sig
gældende på anden vis mellem de fremmede?

Han betragtede sine store, knoklede hænder -- han
var stærkt som en bjørn og frygtede ikke fysiske fa-
rer. Ingen her ville savne ham. Han gned sin stub-
bede hage. l virkeligheden havde han forlængst taget
sin beslutning. Nede i hytten lå allerede en skind-
taske med tørret fårekød og brød, et par fyldte vand-
sække og nogle få andre ejendele, kniven og et fyr-
tøj. Når den mørkeste time kom, vi]]e ]ian skyde sin
båd fra land og snige sig om bord. Var han først
langt ude på havet, måtte han lade skæbnen råde

Han skuttede sig og rejste sig. Endnu en gang så
han ud over vandet, der ]å som et spejl. Det fore-
kom ham igen, at noget var på færde ved gudehovet,
og at et par mørke skikkelser skyndte sig ned mod
stranden, hvor hans båd lå på land. Måske burde
han give vagterne et vink? Men det ville forhindre
ham i at gennemføre sit forehavende, så han opgav

Langsomt hastede han ned langs den lange række
af gravhøje. Det gøs lidt i ham, for nu og da syntes
han at høre en sagte hvisken derinde fra af stemmer,
der advarede ham mod det, han havde for. Men det
var måske kun vinden, der hvislede i det lange græs
omkring stenene. Han gik raskere til, for nu ville
han ikke længere veje for eller imod, men begynde
sin relse

Da han stod i sin hytte og kastede et sidste blik
på lejet med de slidte fårcskind og det fattige hus-
geråd, påkaldte alan tavs sine guder, der aldrig måtte
nævnes ved navn. Så sneg han sig i skyggen af hu-
sene ned imod stranden og kastede et søgende blik
efter sin båd - den lå ikke på sin plads! Et øjeblik
stod han rådvild. Men her kunne han ikke blive sta-

det

ende ret længe uden at blive set af vagterne såvel på
land som om bord i skibene.

Han målte afstanden derud med øjnene. For en
så dygtig svømmer som han ville det ingen sag være
at svømme derud. Men hvem havde taget hans båd
og til hvilket formål? Han så sig omkring. Alt var
stille, og nu, da han var gået over til handling, va-
dede han beilutsomt ud og begyndte at svømme med
bylten på hovedet

Da han nåede ud til det nærmeste skibsskrog, så
han sin båd. Den drev langsamt udefter og lå så
lavt. at han var klar over, at en eller anden måtte
have gjort den læk, så den snart ville synke

Da han var nået frem, slog han fingrene i det
krogede forsiringsværk forude, dalede sig tomme for
tomme op mod skanseklædningen og så sig forsigtigt
omkring. Hurtigt svang han sig indenbords og spej-
dede efter et skjulested

l øjeblikket var dækket øde, så han havde været
heldig. Helt forude var der en slags forsænket grube
fyldt med tovværk og andet tilbehør, og her lod han
bylten og sig selv forsvinde. Han famlede sig frem,
til hans øjne havde vænnet sig til mørket. Derefter
kryb han sammen med bankende hjerte og ventede,
medens hans hånd knugede om knivskæftet.

Svelvalgir kunne ikke sove. klan havde kastet sig
uroligt omkring under det store ulveskind og haft
forvirrede drømme. Nu sad han i den udskåme arm
stol og stirrede ind i glødemet på den ulmende arne
Han havde før haft det på samme måde og vidste,
at det varslede et eller andet, der ikke var godt. Der
var noget ved de fremmede handelsfolk, han ikke
havde syntes om. Han havde undret sig over deres
hastværk. Nomlalt ville et sådant besøg strække sig
over nogle dage, men denne gang ville de fremmede
allerede lette anker ved solopgang.

Han rejste sig og satte den runde, sorte hue på
hovedet, tog sit sværd og gik ud for at gå en runde
og se efter, om posterne var på deres pladser. Er
hund bjæffede langt borte

Vagterne hilste ham med hånden til panden, efter-
hånden som han passerede -- de havde intet usæd-
vanligt bemærket, rapporterede de

Da han nåede over, hvor solhovets mægtige bjæl-
kekonstruktion kastede lange slagskygger, snublede
han over noget. Da han så ned, vidste han, at for-
varslerne havde været rigtige. De to vagtmænd lå i
skyggen -- stukket ned og døde! De var hugget ned
bagfra, og deres våben og smykker var borte. Hans
hånd famlede efter signalfløjten.

Et lang!, skingrende stød -- og de nærmeste vagt-
mænd kom løbende. Et hurtigt overblik viste dem, at
den lave, tunge port til ceremonihuset var brudt op

altlå hulter til bulter derinde.
Uden at tøve løb han i lange spring frem til et

punkt, hvorfra han kunne se stranden. Ikke 6t skib
var i sigte -- kun de lange skumtunger løb dovent op
på strandsandet og trak sig langsomt tilbage i sig selv

8



l)e to lgtmæt\d var stukket sted bagfra, og deres våben pg sm)kker var borte

regelmæssige skvulp. De fremmede var sejlet bort
længe før daggryet -- de havde sneget sig usete bort

Han havde givet besked om at lade lurene kalde,
men alt var stine. Hvorfor adlød man ikke hans or-

dre? På tilbagevejen så han allerede på lang afstand
solpræsten og hans hjælpere, der stod stumme og
stive foran hovet. Alt var revet. De kostbare cere-
moniøkser, det hellige soltegn og -- lurene. Især det
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sidste var ct hårdt slag, for hver klan havde sine
egne instrumenter med deres særegne signalklange
De kunne høres over lange afstande, og når de lød,
vidste man viden om, hvilket område og hvilken by
der kaldte på hjælp eller til fest.

Svelvalgir stod som forstenet. Nu var han på det
rene med, hvorfor de henfame slægter havde advaret
ham -- og han var kommet for sent, selv om han
havde hørt tyvene brøle, som om der var ulve i nær-
heden af kvæget

De navnløse guder vendte nu Vink ryggen. Skulle
der kæmpes, kunne han ikke længere kalde forbunds-
byerne, men måtte stå alene, nu da flåden med de
mange krigsfolk var på langfærd. Den håndfuld folk,
der var tilbage, talte ikke meget

Der måtte straks bringes ofre, og det måtte være
ofre, der kunne nå de høje og formilde dem. Hans
ansigt b[ev hårdt -- som hugget i granit. ])e grå øjne
var rettet mod gudemes tjenere, der ventede med
iskold ro. l dette øjeblik stod hans stilling som høv-
ding på spil -- og de vidste det. Et par knappe ordrer,
og kriserne spredte sig; endnu havde han herredøm-
met over dem. Men hvor længe? De ældste ventede
tavse. Han ]od sit hvasse blik strejke dem, inden han
i en næsten ligegyldig tone sagde: »Min bedste hest,
min bedste hund og min bedste tyr giver jeg til dem
deroppe.< klan slog ud med hånden. »Gør alt rede
og lad formerne begynde deres arbejde straks.«

Medens offerbålene flammede, og blodet flød, trak
støbeme i blæsebælgene, og den gyldne strøm af
sydende bronze gød sig boblende ud i de gamle for-
me, hvori lurene oprindelig var støbt. Men alle vid-
ste, at det ville tage alt for lang tid at fuldende og
genskabe de kostbare instrumenter, økseme og sol-
standeren. Selv de indviede offerknive var borte, og
den ældste af hovets tjenere måtte vie Svelvalgirs
dock til brugen. Kvalmende væltede tunge røgskyer
op i den friske morgenluft. Dagen var grå, og solen
viste sig ikke.

det ham ane, hvad der gik for sig, uden at han havde
handlet. som han burdel

Varsomt trak han sejldugen ned og dækkede de
ophøjede redskaber ærbødigt til. Hans tanker fløj til-
bage til Vink. Hlavde de d6r opdaget, hvad der var
sket? Vidste de mon, at de nu stod i en slem knibe?
Flåden var borte, så de kunne ikke sætte efter ty-
vene, og uden lurene og de indviede tegn var de dår-
ligt stillede i kamp. Hans hånd knugede om dolkens
læste. Han mumlede hen for sig bønnen til de vinde,
som hans mor havde lært ham. Det ligesom klarede
hans tanker, og han forstod, at han var kommet ud
i dette for at hjælpe dem, der vel foragtede ham,
men som dog var hans egne. Det var de højen vilje.

Dagen igennem lå han anspændt og lyttede til de
mange lyde. Det fremmede mål, når der blev givet
ordrer, vindens piben i takkelagen og lyden fra søen,
der -- mente han -- var ved at vise tænder. Han for-
søgte at sætte sig i ransmændenes sted og tænke sig
til, hvorledes de ville handle. De stjålne kostbarheder
var hastigt blevet stuvet ned her forude for det til-
fælde, at raget skulle være blevet opdaget, inden de
var kommet uden for rækkevidde. Men snart ville
de vel blive hentet frem og anbragt på et mere sik-
kert sted, og så måtte han være parat til at kæmpe
en håbløs kamp, der ikke kunne undgås.

Da der en tid lang var stille i nærheden af hans
skjulested, prøvede han at se ud. Han trak dog hur-
tigt hovedet til sig igen. For en vagtmand, svært be-
væbnet, stod nogle få skridt borte ved rælingen med
ryggen til. Iran havde imidlertid set nok til at vide,
at der var uvejr i vente. Tunge tordenskyer hobede
sig op i nord, vinden piskede søen op i hvide skum-
kamme, og solen forsvandt bag de jagende skyer
Han hørte på alle lyde, at der blev travlhed om bord
Etruskeme var dygtige søfolk, og de gjorde sig rede
til at imødegå stormen. Nøgne fødder klaskede over
dæksplankeme, og bådsmændenes fløjter piftede

Skrur ventede roligt, til den første dumpe torden
rullede langt borte, og de første lyn zigzaggede langs
horisonten. Tøvende og med skælvende hænder slog
han sejlet tilbage og luftede lurene frem fra deres
skjulested. Regnen begyndte at piske som styrtsøer
mod skibets planken, og det tungtlastede fartøj rul-
lede klodset i sødme.

Langsomt rejste han sig og så, at befalingsmæn-
dene var samlede midtskibs. Deres blege, opadvendte
ansigter oplystes af de sitrende lyn, der nu glimtede
ustandseligt, og det var næsten mørkt som i en efter-
årsnat. Skrur vidste, at selv om han aldrig havde prø-
vet i blæse i en lur, var hans lunger, der var trænet
under de lange, anstrengende dykninger, i stand til
at få dem til at give lyd. Han rejste sig op og satte
det ene af instrumenterne for munden. Så blæste han
det op, og Viiks tvetonede signal, som han kunne
kende mellem hundrede andre, rungede hæst og
skingrende gennem torden og styrtregn.

Han så den lille gruppe mænd henne ved stor-
masten fare sammen og stirre rædselslagne mod stæv-

Skrur fornemmede kun skvalpet under stævnen og

en svag vuggen, men han vidste, at de sejlede. Først
havde det skramlet, da årerne blev stukket ud, og
der forsigtigt blev rost ud fra kysten. Senere peb og
knagede det, når sejlene blev sat, og årerne igen taget
ind. Den lange rejse var begyndt. Han snusede de
fremmede lugte til sig, medens han søgte at gøre sig
det bekvemt.

Under nogle tunge mller reservesejl og blokke
mærkede han noget koldt og hårdt, der ikke nemt
lod sig flytte. Han følte sig for med hænderne og fik
med besvær en flig af det sammenrullede sejldug
slået tilbage. l det svage lys fra et par glugger mel-
lem spanteme så han, hvad det var han rørte ved
Lurene fra Viik -- og de hellige økser! Han stirrede
- en dyb rædsel greb ham og fik ham til at ryste. De
hellige remedier fra gudehovet stjålet og bortført af
sortsmudskede ransmændl Og de henfarne havde la-
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nen, hvor Skrurs lange, knoglede skikkelse ragede op
som en homet silhouet i uvejrets flakkende glimt.
Gang på gang blæste han de tre vilde klange, så lu-
ren dirrede og skælvede i hans hænders greb.

Nu ville de vel styrte sig over ham, men han var
parat til at blæse, indtil deres sværd havde gjort ende
på hans liv. Endnu var de dog slået af forvirring og
frygt for den mærkelige fremtoning d6r forude. Var
det 6n af ravkystens guder, der nu tog hævn for tem-
pelranet?

Nu lød det, som om begge lurene blæsten -- hver
med sin toneskala. Skmr hørte det også. Han løftede
sit ansigt og lod luren synke, medens han lyttede. Så
hørte han, at andre lurer svarede ude fra havet. Et
kort sekund troede han ikke sine egne øren. Han
blev med 6t klar over, at flåden - Viiks egen flåde
måtte være ved at vende hjem, og at man havde hørt
hans signaler. Nu svarede de ude fra det storm-
piskede mørket Han lod træt luren synke og stirrede
ud over havet. De mørke skygger af skibene gyngede
i nogle skibslængders afstand, og han var klar over,
at der sattes kurs mod etruskeme.

Et par mand sprang lynsnart ind på ham med
blinkende sværd i næveme. Hans egen kniv ramte
den ene af dem i halsen, og den anden fik han
spændt ben for og væltet omkuld, inden han nåede
at hugge sværdet i ham. Men så kastede en halv snes
mand sig over ham, og dolken hjalp ham ikke mere
Da lod han en af de hellige økser feje ind mellem
dem. Som en le mejede den ned i flokken og gjorde
lyst i en halvkreds.

Imedens bemandede etruskeme siderne, hvor fjen-
dens entrekroge allerede havde bidt sig fast og lænket
modstanderne sammen. En byge af pile rummede ind
i deres rækker, og mange styrtede om med de lange
pile dirrende i sig.

Så vrimlede Viiks folk om bord fra alle sider. En
kort, men blodig kamp udspandt sig, inden de var
herrer over de to handelsskibe. De besejrede skibes
besætninger blev drevet sammen under dækkene, og
Vink-flåden overtog befalingen.

Skrur havde ladet luren synke og støttede sig til
en opstander, medens lederen af førerskibet under-
kastede ham et skarpt forhør. Hvordan gik det ti], at

han befandt sig om bord i de fremmede skibe med
de stjålne ting fra gudehuset? Skmr var tavs, men
kendsgemingen var, at han havde kaldt med lurene,
så hvilke grunde han havde til at tie, var hans sag,
mente han.

Det tog sin tid at få handelsskibene under fuld
kontrol og taget på slæb, men omsider var vagtmand-
skabet på plads, og kursen blev sat mod Vink med
priseme på slæb.

Skmr sad forude og stirrede tungt frem for sig.
Han havde gjort, hvad han måtte gøre, men foran
ham lå den lange grå hverdag. Han kendte sit folk
godt nok til at vide, at hans gaming ikke ville bringe
hamiiogen fordel omstændighederne ville altid for-
blive mistænkelige. For hvad havde han egentlig vil-
let på de etruskiske skibe? De indviede redskaber
var besmittede, blot fordi han havde brugt dem, selv
om det var i en god hensigt. Indrømmede han, at
han ville være flygtet, lå det nær at antage, at han
selv var ransmandcn.

Tordenen mllede langsomt bort i vest, og den
korte nat blev lysere. Regnen havde skyllet dækkene
rene for blodsporenc efter kampen, og fomde blå-
nede kystlinien frem. Sammen med uvejret fejedes
hans drømme om eventyret på de fjeme kyster væk
Han vidste, at fra nu af måtte han dykke efter rav
igen, til han ikke magtede det mere. Og om ikke så
længe vide hans plads være yderst i kredsen, hvor
de fattigste og udueligste fik deres kummerlige op-
hold og ventede på afslutningen. For bronzefolket
krævede stolthed, styrke og skønhed af deres helte og
agtede ikke snedighed for værd at hylde. Måske blev
denne indstilling deres undergang

l dette tilfælde bragte snedighed ganske vist Viag
og dets folk dobbelt gevinst. Det rav og de hæder, de
havde betalt i bytte, vendte tilbage sammen med etru-
skernes ladning, der var nok så værdifuld. De folks
skæbne var uafvendelig. Hvem skulle vel opspore et
par handelsfartøjer fra fjerne kyster?

l et rungende brøl satte flådens lurer fuldtonigt
ind og hilstes med jubel af folkemængden derinde på
den lange, hvide strand.

Svelvalgirs offer til de høje var blevet vel mod-
taget. b'jagten lå stadig fast i hans hånd.

X
b

12



Julest-

Drejer det sig om julegave-ideer, er der ingen smalle
steder inden for husflidsarbejderne i tovværk og gam.
Der kan fremstilles små, dekorative nyttegenstande
og store, dekorative nyttegenstande, der er mulighe-
der inden for millimetertyndt garn og tommetykt tov-
værk, der er muligheder for begynderen og for eks-
perten, og man kan fremstille en stor ting på en
enkelt aften eller en kompliceret nipsgenstand, der
tager over en måned.

Desuden har towærkskunsten også ganske særlige
forudsætninger inden for den gren af dekorationer,
som er med til at skabe den rigtige julestemning. Det
er især dette område, vi skal beskæftige os med her.

til- og afgang og danner de to »ben« i grundfiguren.
En anden variationsmulighed ligger i den måde,

hvorpå de enkelte grundfigurer (stjemespidser) er
forbundet. Forbindelsen kan ske på tre måder:

A: Grundfigureme er næsten altid forbundet par-
vis, gruppevis eller allesammen gennem deres to
-ben«. Forbindelsen kan være plukket« som i tyr-

Fig. 2: Ett greb\ af iu etræet, hvis pyt\t (ul\drage t l)sætte) ttde-
{ttkkettde består af {ovværksarbeider. (Læs Oltt jtitekttrve at

t)rkerkltob i decetnbel"-nttttlt?lejet af } Vikittgett« ).

Jutestjernett

Det stjerneformede tovværksarbejde hører til de run-
de eller ringformede måtter, der udgør en meget stor
familie med utallige undergrupper. Derfor må man
undre sig over, at de fleste husflidsinteresserede ind-
til dato synes at have været blinde over for denne
stjernevrimmel

En variationsmulighed ligger tømt og fremmest i
den grundfigur, som danner hver enkelt af stjemens
spidser. Vi skal her kun beskæftige os med 6n en-
kelt grundfigur, der er særligt egnet til stjemespids.
Den er formet som en trekantet måtte med tre bug-
ter i hver langside. Også grundlinien har egentlig tre
bugten, men den midterste bugt er her anvendt som



Fig. 3: Udviktittgett at skenettet ti! !takket stiern\
l)en ses fordoblet i tig. 7a.

med tre fritliggende grultdfigttrer. Fig. 4: Skelet tit åben stierlte gned 6
samlnens!)t\gede figurer.

kerknobet, hvor alle parter passerer ind over midten
og danner en sammenflettet robet, ener den kan være
dåben«, hvor benene går den nærmeste vej til figu-
ren ved siden af(fig. 5 d og 7 d). En raset, hvor hver
gmndfigur er et selvstændigt kredsløb, kan være åben
(øg. 8 h) eller lukket. - B: Grundfigureme kan for-
bindes ved, at man flytter deres sidebugter ind i hin-

anden. -- C: Der kan skabes sammenhold mellem
grundfigureme ved hjælp af supplerende kredsløb,
f. eks. ringformede eller sløjfeformede kredsløb

Stjerttelts anvendelsesområder

Det mest nærliggende er at benytte denne stjeme som
pryd i juletræets top. Det bedste materiale til en

stjeme på 15 cm i diameter vil
da være hampeline med 2 mm
diameter. Når flettearbejdet er
færdigt, giver man stjemen den
fomødne stivhed ved lakering
Derefter indflettes i 6n af spid-
seme et stykke blød jem- eller
kobbertråd af samme diameter
som garnet og ca. 20 cm langt.
Til slut får det hele en gang
forgyldning.

Stjemer fremstillet af samme
gamtykkelse, evt. sværere og i
størrelse fra 10 til 30 cm i dia-
meter, er meget anvendelige til
juledekorationeri vinduer og på
døre.

Som pynt til at hænge på ju-
letræets grene kan stjememe ha-
ve en diameter fra 5 til 10 cm.
Til disse små stjemer anvendes
gam af tSrkkelse fra lya til llya mm.

Den samme størrelse af stjer-
ner kan med fordel benyttes til
fremstilling af en dekorativ jule-
uro, til at montere på advent-
kransen og til andre dekorative
fomiål

En rent stjemeformet måtte
er ikke så velegnet til kurve og
skåle som talrige andre rosetter,
men stjemen med fire spidser
har dog vist sig at være særdeles
brugbar ved fremstilling af hol-
dene til g16gg- og puncheglas.
Her benyttes bedst gam af 2%
til 3 mm tykkelse.

Fig. 3 viser udvijdhgen af den
enkleste foml for denne stjeme-

Fig. S: Varianter at stjerlærosetter med fire og felt grtttldfig

k



Fig. 6: Åbent stjertte med syv trittig-
gettde spidser og tredobling. Åbttin-
get\ er delvis udfyldt af et kredsløb
Fred sløjfet.

Fig. 7: Variattter at stierttett med tritligget\de spidser, som .alle er tredobtede:
a, b og c er »lukkede«; d er »åbent«

robot, hvor der kræves 7 søm i måttepladen for hver
stjemespids. Grundfiguren er gentaget tre gange(det
mindste antal som er muligt). Grundfigureme er frit-
liggende, idet deres sidebugter ikke er slynget sam-
men indbyrdes. De er kun forbundet med deres to
»ben«, som alle passerer ind over midten. Af sidst-
nævnte årsag kaldes dette for en
»lukket« raset.

l fig. 3 a er den første gmnd-
figur fuldført, og den næste er
påbegyndt. 3 b: to stjemespidser
er fuldført, og den tredie er på-
begyndt. 3 c: tredie gmndfigur
- og dermed hele skelettet til ro-
setten - er fuldført, og eventuel
fordobling kan påbegyndes.

Fig. 4 er en »åben« stjeme
med 6 grundfigurer. Der er imid-
lertid skabt en tæt forbindelse

mellem disse, idet grundfigurer-
nes yderste sidebugter er flettet
sammen to og to.

Fig. 7 viser tydeligt forskellen
mellem den lukkede og den åbne
stjerneroset. 7 a, b og c er luk-
kede rosetter med henholdsvis 3.
4 og 5 grundfigurer, hvis »ben«
or ført he[t ind over midten li-
gesom i det rosetformede tyrker-
knob. Fig. 7 d er en »åben« ro-
bet, hvori grundfiguremes »ben «
efter enjuydsning passerer di-
rekte til grundfiguren ved si-
den af.

Fig. 6 er et eksempel på, hvor-
ledes man kan udfylde åbningen
i midten af en »åben« roset
Denne har 7 grundfigurer, men
svarer i øvrigt til rosetterne fig
5 d og 7 d. Udfyldningen er her
sket ved hjælp af et selvstændigt
kredsløb med sløjfer, som er
flettet ind mellem grundfigurer-
nes ben og samtidig giver en af-
stivning af disse

Fig. 5: Varianter af stjemerosetter med 4 og 5
grundfigurer.

5 a: Lukket roser med 2 kredsløb. Spidseme over-
for hinanden er forbundet to og to, og benene er
krydset

Fig. 8: yarialiter af stjerne?l gned :ks gruttdfigurer



5 1: Lukket roset med sam-
menflettede grundfigurer. For-
bindelsen mellem disse ved hjælp
af »benene«,springer hveranden
figur over.

Fig. 8: 12 forskellige stjeme-
rosetter med 6 spidser, hvilket
giver endnu flere variationsmu-
ligheder end med 4 e1. 5 grund-
figurer

8 1, k og j; Almindelige luk-
kede rosetter med henholdsvis
fordobling, tredobling og enkelt
part

8 i: Grundfigurernes »bond
krydset en gang med benet fra
figuren ved siden af. l øvrigt en
åben roset

8 h: Åben roset, hvori hver af
de 6 grundfigurer har sit eget
selvstændige kredsløb.

8 g: Grundfigurerne over for
hinanden er forbundet to og to
med fælles ben. Her er altså ialt

3 kredsløb.
8 f: Åben roset med to kreds-

løb (to trekantede rosetter flettet sammen).
8 e: Næsten som f, men med krydsede ben
8 d: Aben roset, hvis åbning fyldes delvis af et

ekstra kredsløb med sløjfer.
8 c: Lukket raset (næsten som 1), men forbindel-

sen mellem grundfigureme springer hveranden figur
over

8 b: Sammenfletning af en åben og en lukket tre-
kantet stjemeroset.

8 a: Næsten som b, men grundfigurernes sidebug-
ter er flettet sammen

Fi8. 9: Horder til groggias trelnstiltet at stjenteroset riled fire grttitdfigitrer.

Fig. 1Q: Groggtas at salltn\e type son\ tig. 9, cltte l?led {orskettige !\at\ke.

5 b: Åben roset, hvis grundfigurer er forbundet ved
sammenfletning af sidebugterne .

5 c: Næsten den samme som a, men »åben«, da
benene ikke er krydset.

5 d: Ren, åben stjerneroset med 5 spidser.
5 e: Samme som d, med åbningen fyldt ud af et

ekstra kredsløb med sløjfet.
5 f: Samme som d, med åbningen udfyldt af et

kredsløb med bagvendte sløjfer.
5 g: Samme som d, men med grundfigureme for-

bundet ved sammenfletning af sidebugteme
5 h: Ren, lukket stjemeroset med 5 spidser.
5 i: Åben roset, hvor forbindelsen mellem grund-

figurerne springer hveranden figur over.
5 j: Lukket robet (næsten som h), men forbindelsen

mellem grundfigurerne springer hveranden figur over
5 k: Å.ben robet (næsten som d), men forbindelsen

mellem grundfigurerne springer hveranden figur over.

Holder {il g16gg-glas

Med stjernerosetten som udgangspunkt kan fremstil
les en praktisk og dekorativ »holder«, der tjener flere
formål: Den virker som bordskåner, den hindrer, at
man brænder fingrene på det varme puncheglas, og
der kan fastgøres en bank på den. Yderligere har

man den fordel. at man kan få
udnyttet sine tomme sildeglas.
Holderen sidder ikke fast på
glasset, som kan udtages og va-
skes særskilt. l øvrigt kan man
om nødvendigt vaske holderen,
hvis den er lakeret rigtigt. Den
vil da være fri for pærer og næ-
sten så hård som træ

Fig. 9 viser en ganske enkel
glasholder fremstillet af en stjer-
neroset med fire spidser. Et ek-
stra kredsløb af samme tykkelse
garn er ført ringforaet gennem

Fig. 11: Gr)de }tted gt©gg p& elt bordskåt\er fretitstiltet sottt tovværksroset. Gtcisl\o!
dertte er stjernerosetter, og kageskålet\e er {igetedes illodetleret af akerede rosetter



stjernespidserne. Ringen »snøren sammen«, indtil
stjernespidserne ligger tæt ind til det glas, man bru-
ger som skabelon. Det fastholdes i denne stilling ved
hjælp af et hjælpegarn, som senere kan fjemes.

Hankøn kan formes af de to ender garn fra det
nye kredsløb. Endeme føres gennem en af stjerne-
spidseme fra samme side(udefra og ind), tages op
over spidsen og snoes om hinanden som toslået tov-
værk.

Når hankøn har en passende længde, flyttes de to
gamender ind i stjernens struktur forneden og fast-
gøres med lim. Tampene vil kunne ses i fig. 9 b, hvor
garnet er tredobbelt i modsætning til resten, der kun
er fordoblet.

l fig. 10 er de ti glas forsynet med holdere af stjer-
nemåtter med fire spidser, men alle hanke er for-
skellige: Nederst til venstre ses tre kordelhanke af
samme type som i fig. 9. De øvrige er udført som
platting, eller de er almindelige dobbeltgarn klædt
med forskellige svinerygge.

}iol,dele tit jutetyset.

Julen er den store sæson for de levende ]ys, og utal-
lige er de ]ysho]dere, som er b]evet fremstillet af tyr-
kerknob. Det drejer sig fortrinsvis om treslåede tyr-
kerknob med fire bugner.

Der er imidlertid den ulempe ved det almindelige
tyrkerknob, at der nom)alt ikke er »gods« nok i det
til, at det selvstæjidigt kan stå fast og holde på et lys
Der er dog flere forskellige muligheder for at kom-
me uden om dette problem.

Man kan f.eks. lime tyrkerknobet fast på en træ-
plade eller en træklods, således som det er gjort af
bådsmand Robert Kjær (se fig. 13). Han foretmkker
selv at bruge en træklods af form som en pyramide-
stub. Den står godt fast.

Der findes for øvrigt et specielt tyrkerknob, der er
dobbelt så tykt i strukturen som det sædvanlige knob
Matros Jakob Kaa har lavet mange lysestager af »det
sammentrængte tyrkerknob« , hvis
udgangspunkt er det treslåede
knob med fem bugter, men hver
passerer over to og under to af
de andre parter (se fig. 12)

Der er også den udvej, at man
kun lader tyrkerknobet spille en
sekundær rolle i lysholderen, så-
ledes at towærksarbejdets funk.
bon er at virke som dekoration
uden på en lysholder eller lyse-
stage af et fastere materiale
Dette benyttes bl. a. i forbindel-
se med adventkransen

Fi8. 12: L8sl\cider ften\stillet
af » det sattttt\et\trættgte
»rkerkttobK .

Fig. 13: L8sestage af et
t)rkerkl\ob tinget pa etl
træklods.

hæver at udstyre den med et stort antal komplicerede
dekorationer

Den vigtigste komponent er selve kransen, der
fremstilles som en ring, der snoes af en kordel fra et
kraftigt towærk og samles usynligt efter langsplejs-
metoden

Kransen kan naturligvis ophænges i samme slags
bånd, som man benytter til grankranse, men når man
nu er i gang med towærket, kan man lige så godt
fremstille en dekorativ platting

Fig.14. Advetltkrat\se af kott\bilterede tovværksarbejde} Se tekster\

]

Adventkranse at tovværk.

Det kræver nogen erfaring i
håndtering af towærk, hvis man
vil fremstille en adventkrans.
selv om man naturligvis ikke be-



Fig. }S: Peter Pot&iseK.
advenfkrans.

Lysholderne, der som nævnt
kan klæder udvendig med et tyr-
kerknob, er ganske simpelt »sto-
lebensbeskyttere« af metal eller
plastic, fastgjort med en skrue
gennem bunden ned i towærks-
kransen.

Fig. 14 viser tre forskellige
adventskranse, der er ophængt
på deres egen stamme med fod,
så de virker som juletræer. Stam-
men er af towærk stivet af med
en indvendig »kalv« af metal-
tråd eller mndjem. Højden er
q n.Åf) r'm

j.kH

Kransen til venstre er frem-
stillet af J. Banke Jørgensen. Ma-
terialet er fortrinsvis manila, de-
koreret med rødt og hvidt bom
uldsgarn. Kransen hænger i kæ-
deplatting af bomuldsgam, og
lysholdeme er endnu ikke mon-
teret.

De to andre »juletræer« er la-
vet af Peter Poulsen, som har
dekoreret dem med alle de pyn-
teknob og fancyarbejder, der har
haft tradition hos danske sejl-
skibssømænd. Adventkransen i
midten er opbygget af hampe-
towærk og gam i mange forskel-
lige tykkelser og lakeret med
schellak, så den er ensartet mør-
kebrun. Ved kransen til højre er
benyttet både manila, hvid hamp ,
hvid sisal og buket sisal samt
hvidt kunstfibergam, således at
der uden farvning er opnåetstor
kontrastvirkning.

På fig. 15 ser vi nærmere på
et af Peter Poulsens juletræer.
Bogstaveme på illustrationen an-
giver følgende tovværksarbejder:

b
c.
d

Å.ben krone af merling
4-slået rosenknob af merling.
8-slået stjemeknob af merling.
Lærkehoveder af merling omkring
kordelstrop
Fladknob (sømandsknuder) af
merling.
Spiralknob(proptrækkerknob) af
merling
Fladknob og spiralknob af merling
omkring stammen
Diamantknob af hyssing.

J.

k.
t .
m

n.
0.
P.

q-
r.

Platting aftaljerebsknobihyssi
Kordelstrop af 5 mm line
5-slået tyrkerknob af hyssing
3-slået tyrkerknob af merling.
4-slået tyrkerknob af merling
omkring lysholder
4-slået stjerneknob af merling.
5-slået tyrkemob af merling
4-slået rosenknob af 20 mm
towærk.
Stamme af 20 mm towærk.
Rosenknob af hyssing.

tg Dobbelt taljerebsknob af merling
eller hyssing
l(ordelstrop af 20 mm tovværk
5-slået platting af hyssing
Kronplatting af hyssing
Kordelstrop af 20 mm tovværk
omkring blokskive af pokkenholt
Kordelstrop af 20 mm tovværk
4-slået stjemeknob af 20 mm
towærk
Kordelstrop af 10 mm line klædt
med 3-slået svineryg af merling

f.

g

h
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Rejse med en windjammer
1914-1915

EJviNn HERNøE

l november 1914 rejste jeg sammen med en kam-
merat, Harald Boye, nu portcaptain i New York, til
Liverpool for at få hyre med et stor sejlskib på lang-
fart. Vi havde lige bestået første og anden del af
styrmandseksamen på Københavns Navigationsskole,
men syntes ikke, vi var modne nok til at virke som
styrmænd. Der var i øvrigt styrmænd nok, og der
forlangtes noget mere dengang end nu, særlig som
arbejdsleder. Første verdenskrig var begyndt i au-
gust samme år, men det regnedes ikke for særlig far-
ligt at sejle, da undervandsbådene ikke rigtigt var
kommet i gang endnu.

l Liverpool tog vi ind på Skandinavisk Sømands-
hjem, hvor bestyreren var nordmand. Vi fik anvist

et værelse med seks senge. Sengetøjet syntes ikke at
have været skiftet i måneder, men bestyreren lovede,
det skulle ske næste dag. Hele næste dag blev der
ikke skiftet, men da vi ikke vMe kvæmlere, før vi
var sikre på, at der ikke blev skiftet, inden vi skulle
til køjs, satte vi os til at spire kort med en russer og
en amerikaner på værelset. Pludselig kom bestyreren
ind, og da han så, at vi spillede kort, blev han ra-
sende og konfiskerede kortene. Den slags ugudelig-
heder tillodes ikke på et sømandshjem. Da vi påtalte,
at beskidte lagener godt kunne tiHades, sagde han
»You are too big for your boots.«

Vi bestemte os så alle fire til at prøve at finde
et andet logi. På det engelske Sailor's Home havde
hver mand sit værelse, rent og pænt uden at være
dyrere end det andet. Hele hallen var fuld af spil af
forskellig slags, så der var ingen forbud af nogen art.
Vi fik anvist fire værelser, gik så tilbage til Skandi-
navisk Sømandshjem, lejede en trækvogn på vejen,
gik ind til bestyreren og forlangte at få vore forud-
betalte penge tilbage. Det kostede os meget besvær,
men efter at vi havde truet med selv at tage dem,
måtte han ud med dem. Vi samlede så tøjet sammen
og kørte ned på Sailor's Home.

lignede ikke sejlskibsmatroser efter at have siddet på
skolebænk i halvandet år. Han kiggede på os og
sagde: >1 am sure you can't make a ropeyamsknot.«

Nu tror jeg ikke, der er mange søfolk i dag, som
kan lave en kabelgamsknude, for der er ikke bmg
for det mere(måske lærer de det i skoleskibe). l
langfartsskibene lavede vi selv vort skibmandsgam af
gammelt hampetovværk, da vi brugte meget til at
klæde fodperter, barduner, wiresplejser og meget an-
det, og når man skulle knobe kabelgarnet sammen,
måtte det ikke fylde så meget, at det ikke kunne pas-
sere klædekøllen. Derfor skulle denne specielle knude
bruges

Vi prøvede at overbevise ham om. at vi kunne

lave alle slags splejsninger på fire og towærk,
bændsler, knobe, sy sejl og alt andet fancywork samt
skibmandsarbejde, og vi forsøgte at bevise for ham,
at vi havde sejlet 4 år i langfartsskibe, men da han
ikke kunne læse dansk, ville han ikke tro det. Vi
fortalte ham også, at vi begge havde været et halvt
år i et skoleskib, hvor man lærte alt fra grunden,
men det prellede alt sammen af på ham. Han sagde,
vi ikke var gode nok, så vi gik deprimerede derfra
op til shippingmasteren og fortalte ham, hvordan det
var gået.

Nu var det ikke så let at få folk til sejlskibe på
langfart dengang, hvor hyren var g 4.10.0, 'mens den
i dampere var E 5.10.0, så shippingmasteren sagde,
at det skulle vi ikke tage os nær. Vi skulle blot møde
næste dag om bord i »Inverness-shirt« kl. 16 for
mønstring. Vi mødte op sammen med fjorten andre
af syv forskellige nationer. l salonen sad shipping-
masteren med bemandingslisten, og kaptajnen sad
ved hans side. Da sidstnævnte så Boye og mig, glo-
ede han ondt, men sagde intet. Navnet på hver enkelt
blev læst op og samtidig hyrens stønelse: æ 4.10.0.
])a mit navn blev nævnt, sagde kaptajnen: g 4.0.0,
men jeg var rask og sagde: :g 4.10.0, og det blev
skrevet, mens jeg fra kaptajnen fik et blik, som sag-
de: »Det skal du få betalt!« Vi skrev under på tre
år eller britisk havn. Det var betingelseme dengang

Vi skulle møde kl. 6 næste morgen. Arbejdstiden
var dengang 10 timer. Fomden Boye og mig var der
en anden dansk, Carl Pedersen, som nu i mange år
har været fører i C. K. Hansen. Mandskabsbeboelsen

var under bakken. På hver side af ankerspillet var
et langskibsskot, og på det var fastgjort 8 køjer veQ-

Når et skib manglede folk, henvendte runnerne
fra de forskellige shippingmasters sig på Sailor's
Home, så det var lettere at få en hyre derfra, særlig
i engelske skibe. l Birkenhead lå en firemastet bark.
Invernes-share« lastet med en slags kunstgødning

bestemt for Freemantle, Vestaustralien. Det var no-
get for Boye og mig, og vi gik derfor ned og præsen-
terede os for kaptajnen, som var en Ulla skotte. Vi
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dende ud mod skibssiden. Langs køjeme var en
bænk, og ude i borde var fastgjort et lide uhøvlet
bord. Det var ikke til at sidde ved, da der ikke var
noget at sidde på. Sådan var hele møblementet. Ska-
be fandtes ikke, og vort landgangstøj hængte vi op
i en krog under dækket, hvor det hang og svingede,
når skibet slingrede. Skibskister var dcr ikke plads
til, og i øvrigt var der ingen, der rejste rundt med
dem mere.

l dårligt vejr gik søen op forbi klydspropperne, så
hele dørken sejlede. Vandet skvulpede fra skoddet
ud i borde, så underkøjerne var ved at komme under
vand, og da vi havde alle vore drejer og vort t@J

oppe i køjerne, var det ikke så godt. Olietøj og sø
støvler hang på et søm uden for køjen, så vi kunne
trække i det, inden vi sprang ned på dørken. Siden
ude i borde var uden garnering. l koldt vejr svedte
jernet, så der var aldrig tørt. Ud mod midtskibs var
en åbning på agterpart uden dør, men med en høj
tærskel og et lille hul til afløb, og fra bakken var
der igen en åbning ud mod dækket, også uden dør

Styrbords vagt boede om styrbord, bagbords vagt
om bagbord. Vi var femten matroser og en letmatros
forude. l et hus agter boede otte aspiranter, som be-
talte for at sejle med og var bundet for 4 år i rede-
riet. Det var svært dengang at få et job som styr-
mand i et britisk skib, hvis man havde sejlet before
the mast. Ingen bedre rederier antog folk, hvis de
ikke havde haft deres tid som aspiranter. Man reg-
nede vel med. at når forældre skulle betale for søn-
nerne i4 år. måtte det være mere velstillede folk, og
at deres sønner havde en god opdragelse, så de bedre
egnede sig til officerer

Under bakken agten for ankerspiRet havde vi en
kakkelovn. Den var vi glade for undtagen i dårligt
vejr, hvor den ikke kunne brænde, fordi søen slog
ned i røret og slukkede den. Men kunne den bruges,
lavede vi te og ristede brød på den om natten. Vi fik
nemlig ikke noget vault mellem kl. 5 om eftermid-
dagen og kl. 8 om morgenen. Teen medbragte vi
selv. Den hørte ikke med til vor ration.

Vi havde en god kok, der var i nærheden af de
60 år. Hvis det på grund af vejret var muligt at holde
fyr i kabyssen, fik .vi altid varm mad tre gange om
dagen og altid pænt anrettet. Middagen bestod hver-
anden dag af ærtesuppe og hveranden dag af almin-
delig suppe. Der var ikke megen smag ved det, men
det salte kød og flæsk, vi fik til, var kogt i så god
tid. at det var koldt, når vi fik det, og skåret i pæne
skiver, så det virkede appetitligt. Ligeledes var alt,
hvad vi fik til frokost og aften, Dry Hash, Irish Stew
og Crackerhash, pænt og tillavet så godt, som om-
stændighederne tillod. Ved siden af havde vi den
ugentlige ration, som bestod af et halvt pund smør
(preserveret), et halvt pund sukker, et pund orange-
mamlelade eller jam og en stor krukke pickles hver
fjortende dag til otte mand. Desuden udleveredes
daglig et friskt, nybagt brød, ridset af, så hver mand
fik et lige stort stykke. Dette var rationen. Dertil

stillede vi hver middag agter og fik vor obligatoriske
kop limejuice. Man skulle møde personligt. Fersk-
vandspumpen blev låst op hver eftermiddag af 3
styrmand, og hver vagt fik så en træpøs fuld. l vort
lukas havde vi en vandtank stående, hvor vi opbeva-
redc det vand, vi fik, for det skulle slå til både som
drikkevand og til vask, så det gjaldt om at spare
på det

Alle vore ejendele måtte vi opbevare i køjen. De,
som havde overkøjer, fik det hele vådt i dårligt vejr,
da dækket oven over var læk som en si. Jeg selv
havde heldigvis medbragt en sejldugshængekøje, og
da jeg var en af dem, som fik en overkøje, hængte
jeg hængekøjen op over mig i alle fire hjørner, og
når den bulede for meget ned, blev den løftet op, så
vandetløb ned på dørken

Den 16. december 1914 blev vi tørner til kl. 6

morgen. En s]æbebåd kom langs siden, og der blev
gjort klar til afgang. Kort efter blev vi trukket ud
gennem dokporten og videre til søs, ncd langs kysten
af Irland. Mens vi blev bugseret, skulle vi fordeles
til vagterne. Alle blev kaldt midtskibs, hvor 1. styr-
mand valgte en mand, derefter valgte 2. styrmand 6n,
og sådan tog de skiftevis, så der kom 8 mand på hver
vagt samt 4 aspiranter

Syd for Irland fik vi en svær vestlig dønning, og
så sprang slæberen. Der blev givet ordre til at gøre
mæmsejl los, og Harald Boye og jeg var de første?
som sprang til vejrs. Vi skulle nok vise dem, at vi
var vor hyre værd. Vi fik nogle sejl sat og fik skibet
under kontrol. Slæbebåden sagde vi farvel til, og så
var vi på vej til Freemantle. Vi fik hård sydvestlig
kuling, og det viste sig snart, at mange af søfolkene
i lukafet aldrig havde været i et sejlskib før.

Vor flok var skrabet sammen fra otte forskellige
lande, og af styrmændene blev vi alle tituleret
»squareheaded Dutchmen«. Den lille skotske skipper
havde givet styrmændene ordre til at holde et vågent
øje med Boye og mig. Vi skulle have alle de værste
jobs både i ligningen og på dækket; han havde ikke
glemt, at han havde sagt nej til os i Liverpool, og
at vi fik € 4.10.0 i hyre, som han mente var for
meget. Men Boye og jeg, der var gamle »Georg
Stage«-drenge og havde sejlet i flere år i store sejl-
skibe på langfart, var i virkeligheden de eneste for-
uden Carl Pedersen, der kunne alt, hvad en sejlskibs-
matros skulle kunne af skibmandsarbejde.

Turen over Biscayabugten blev hård. Vinden holdt
sig omkring sydvest og vest med hård kuling, og
skibet var hårdt lastet, så dækket var under vand det
meste af tiden; kun poopen var nogenlunde tør. Vi
halsede rundt hver fjerde time ved vagtskifterne. Det
kunne ikke gå over stag. Når skibet så skulle drejes
til vinden. var vi alle i luv braser for at hale dem tot,
og søen væltede ind over den fem fod høje skanse-
kjædning. Styrmanden råbte så: »Take a turn and
hang on,« og så var det med at holde fast, for vi
forsvandt helt under vandet og dukkede først op, når
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skibet slingrede over til den anden side. Kom der en
særlig svær sø, blev der råbt for »the lifeline«. Det
var en fire, som var strakt fra bakken til poopen så
højt, at man måtte springe for at nå den. Det vai
ikke altid let med søstøvler og olietøj fuldt af vand,
især når dækket var glat, og skibet væltede sig over
Der hang vi så og svingede, til søen var gået over.
Mens hele denne vandpantomime stod på, stod skip-
peren oppe på halvdækket og morede sig. Der var
også mange sjove situationer, hvis man bare ikke selv
havde været klovn i cirkusnummeret.

Denne forestilling med at vende varede i tre uger,
og i den tid var der ikke 6n mand forude, som havde
en tør klud at tage på, for der var ingen steder at
tørre tøjet. Da man skulle ud på samme tur ved vagt-
skiftet, var der heller ikke megen brug for det. Vore
oliebukser var forneden bundet stramt omkring sø-
støvlerne, som dengang var af læder. Når vi skulle
til vejrs, stod vi først på hænder for at få det meste
vand ud af støvlerne. De var tunge nok i forvejen

Det blev et hårdt job for dem, som havde været
i sejlskibe før. Regningen var i dårlig forfatning. Giv-
tove, gårdinger og skader sprang og skulle repareres,
sejl blev gjort los og fast igen. Dampskibsmatroserne
havde nok at gøre med at holde sig fast, når de kom
op, og gjorde ikke megen gavn. Det var svære sejl
at manøvrere med, nogle blæste i stykker, og nye
skulle bindes under, og hvis man har været med til
det i en storm, så ved man, hvad hårdt arbejde ei
Når så kun halvdelen af mandskabet er til nogen
gavn, er det endnu mere besværligt og tager lang tid
Efter 3-4 timer på råen var man godt gennemblæst.

En aften løste jeg af ved roret kl. 22. Boye og jeg
var begge på 2. stymlands vagt. Vinden var frisk, vi
havde de fleste sejl sat undtagen over- og underbram-
sejl. Vi havde ingen røjler, skibet var en »bald-
header«. Skipperen kom op på poopen og gav 2.
stynnand ordre til at sætte alle bramsejl. To mand
blev sendt op på hver mast for at gøre dem los. Der
var trukket en stor, sort sky op forude, og jeg tænkte
Nu kommer der vind. Det samme tænkte 2. styr-
mand, men han turde ikke protestere mod kaptajnens
ordre. Sejlene var knapt gjort los, før vinden kom,
og der b[ev varskoet ti] vejrs om at gøre bramsej]ene
fast igen. Det var imidlertid umuligt for to mand.
Vore overbramræer var 63 fod lange, og der blæste
en pibende storm, så sejlene stod ud som balloner.

Nu blev der gang i den. Alle mand blev kaldt på
dæk -- vi var 32 i alt med skipper, tømmermand,
sejlmager, steward, kok, aspiranter og 16 dæksfolk.
Undersejl blev givet op, overmærssejl first ned, for-
sejl og stagsejl blev hadet ned med meget besvær.
Gårdinger sprang, et par skader gik også, sejlene da
skede, skibet bordfyldte ustandseligt, så det meste af
arbejdet foregik i vand til halsen og somme tider
med hovedet under. Da alt var gjort, hvad der kunne
gøres på dækket, måtte vi til vejrs for at gøre sejlene
fast. Kun halvdelen af os var sejlskibssøfolk. Det reg-
nede. Vintersejlene var stive som et bræt, og gårdin-

gerne var gået mange steder. Det varede timer med
hvert sejl.

Jeg var kommet til rory kl. 22 uden olietøj i styr-
tende regn og pibende stomi uden nogen slags læ
Om livet havde jeg et reb for ikke at blive kastet
over rattet, når roret blev ramt af en sø, så det gav
et vældigt ryk i styregrejerne. Det gjaldt om at lægge
alle sine kræfter i for at holde rattet, så skibet ikke
skulle falde tværs i søen. Rebet var gjort fast til en
pullert i siden. Seks bramsejl, tre overmærssejl, stor-
sejl, fok og flere forsejl og stagsejl skulle gøres fast,
men da mange gårdinger var gået og enkelte skader
samt givtove, var de i flere tilfælde alle sammen på
6n rå. Hvor skader og givtove holdt, spilede stomlen
sejlene som balloner, da gårdingerne ikke holdt. De
andre sejl daskede med stumper af skader, som be-
stod af jemkæder. Sejlene blev flænget, og da ræeme
var af jem, var der en voldsom ]am].

Jeg blev helt glemt i hele det virvar, hvor besæt-
ningen kravlede fra rå til rå for at gøre sejl fast
Først kl. 7 om morgenen kom styrmanden i tanker
om mig, og jeg blev så løst af ved rattet. Hvis nogen
har prøvet at stå til rory i et 4000 tons sejlskib i en
storm og skal passe på, at vinden ikke kommer ind
på forsiden af sejlene, så man risikerer, at de kan
slå mændene ned af råen, og man samtidig skal
stemme imod med alle sine kræfter, ved man. at
det er et hårdt job. Når det så tilmed varer i9 timer,
er man så træt i armene, at man må sunde sig lidt,
før man går til vejrs. Våd og gennemblæst, som jeg
var, ønskede jeg at komme med til vejrs og røre
mig. Det kom jeg så, da jeg blev løst af, og det va-
rede 32 timer, inden alle sejl var gjort fast. l al den
tid fik vi kun med mellemmm te og brød. Selv om
det var farligt at opholde sig i kabyssen, syntes vor
gamle kok, at vi skulle have noget varmt

På et af overmærssejlene var vi 20 mand i4 timen
om at gøre det fast, da der ingen gårdinger var til
It løfte sejlet med. Hvis ikke alle mand kunne få fat
i en fold ad gangen, blæste den ud af fingrene på
dem, som havde fat. Da alt var gjort fast undtagen
undermærssejl, var der et større job med at klare
dækket op. Alt tovværk slæbte ud over siden eller
gennem ]ænseporte, og da skibet stadig bordfyldte,
tog det lang tid. Samtidig havde lasten skubbet sig,
så vi havde stor slagside. Vi brugte et par dage i
lasten under skalkede luger for at få skibet rettet
op igen. Det var også et hårdt job -- og så var det
oven i købet lige ijuledagene

Da det nogle dage senere flovede af, fik vi andre
sejl bundet under for dem, der var flået, sat nye
givtove, gårdinger og skader, og det begyndte så at
gå normalt igen. En dag, vi sejlede for en frisk vind,
og det var min tøm til rory, gik jeg agten ud, hvor
skipperen gik frem og tilbage på poopen. Han havde
ikke glemt, at han mod sin vilje havde måttet tage
mig med, og sagde, da jeg ville løse af ved roret:
»Du er for lille til at styre, når vinden er så frisk.
Kom igen, når vejret bliver bedre.« Han havde gået
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på poopen den nat, da jeg stod i9 timer. Da havde
han ikke syntes, jeg var for lille. Jeg var klar over,
det var for at ramme mig, for han vidste godt, at når
de andre på vagten skulle tage min tøm ved roret,
ville de blive onde på mig. For mit eget vedkom-
mende kunne han ikke gøre mig noget værre end at
sige, at jeg ikke var kompetent til at styre, når det
blæste lidt. Så havde han også ret til at sætte mig
ned i hyre og dermed fra matros til letmatros

En dags tid gik jeg og spekulerede på, hvad jeg
skulle gøre, og da jeg en formiddag så skipperen gå
frem og tilbage på poopen, gik jeg derop og spurgte,
om jeg måtte tale med ham. Han sagde: »Talk
away.« Jeg fortalte ham, at jeg havde sejlet i fem
sejlskibe, og at det aldrig før var sket, at nogen
måtte tage min rortøm. På en rejse fra Magellan-
strædet til Vestaustralien med en norsk birk i »the
roaring fortier« var jeg af kaptajnen blevet rost for
min styring. Når en svær sø kom mllende, kunne jeg
møde den med en drejning på rattet, så skibet ikke
kom meget ud af kursen. Jeg fortalte ham også, at
jeg havde været med skoleskib og havde både styr-
mands- og skibsførereksamen. Min dristighed må vel

have duperet ham, for da han havde hørt, hvad jeg
havde at sige, svarede han: »All right, you can take
your tum at the wheel wien it is your trick.«

Glad var jeg, og Boye også. Han havde ikke ven-
tet, at jeg turde gå til the old man. Efter den tid
kaldte han mig altid the little Gemian captain. Jeg
steg i hans gunst, og hans styrmænd fik besked på,
at de ikke måtte hundse med mig. En dag, da 3
styrmand havde sagt »shut op«, fik han en omgang
af skipperen og fik at vide, at han skulle ikke bruge
den slags udtryk over for mig. Hver gang jeg havde
rortøm, kom skipperen op og snakkede med mig
Han fortalte om hele sit liv og sin familie, og engang
sagde han; »Når vi kommer hjem til England igen,
skal du tage den engelske eksamen. Jeg skal have
en damper som fører, og så skal du med som 2. styr-
mand.« Det var under forrige verdenskrig, da man
kunne tage engelsk eksamen på 3 måneder til second
matr.

Har De t)st tit at læse }t\ere otn !iver otlt bord, på-
begyltder »Vikittget!« i ltr. 1/1968 elt serie artikler i
!ilkttylpting fit denne beretlling.

Tegning af Ubbesen
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THOMPSON «,#
Af S. A. Klubien Illustreret af Os. Knudsen

Hvis De nogen sinde har kigget inden for i Penang,
kan De ikke have undgået at lære Thompsons Bar at
kende. Det vil sige naturligvis, hvis De ikke tilhører
det flæng af blege ansigter, der holder til på steder
som »Great Grand Hotel de Luxe« -- eller hvad de
nu hedder, disse fine hoteller, hvor maden skal være
så udspekuleret og fomem, at man aldrig aner, hvad
det egentlig er, man sidder og spiser -- og hvor de
kolde drinks er så små, at de gerne fordamper lige
for næsen af 6n, hvis man da ikke skynder sig meget
med at få dem halvt indenbords.

Nå -- men Thompsons Bar er i hvert fald velkendt
og tilstrækkelig fugtig til, at den har et glimrende ry
på sig. Og gamle Thompson er på sin vis et ganske
herligt menneske, som enhver kan være tjent med at
slå en sludder af med. Man går beriget bort, skal jeg
sige Dem, for Thompson er en erfaren mand af ver-
densformat, og hvad han ikke ved om de store bræn-
dende problemer derude både til lands og til vands,
er simpelt hen ikke værd at vide.

l sig selv er Thompson en seværdighed -- enoml
af skikkelse, bredskuldret og tung med labber på
størrelse med en stor, flad tallerken. Men som alle
store mænd har også han sine særheder, det skulle
jo være mærkeligt andet -- og den mest besynderlige
er den, at han ikke vil røbe sin nationalitet. Spørger
man ham rent ud, trækker han de buskede bryn sam-
men, lægger dem i uheldssvangre, dybe furer og er-
klærer, at han aldrig for sin død har kunnet fordrage
familiariteter.

»Hvad rager det Dem,« siger han uden omsvøb.
»Kan det måske ikke være ligegyldigt, hvem der
skænker disse stinghas, om det er en skævøjet gul,
en haleneger, eller De foretrækker måske en russisk
prins? Det eneste, det kommer an på, er, at de har
den rigtige styrke. Ikke sandt? Bland Dem aldrig i
andres private anliggender. Det har jeg lært betaler
sig bedst.«

Og det mærkelige var, at Thompson kunne tale
med alle mennesker -- og det på en sådan måde, at
de engelske matroser tog ham for en af deres egne,
medens amerikanerne svor på, at han var en vaske-
ægte yankee. Men hændte det, at en fransk sømand
forvildede sig ind hos Thompson, skulle De bare se
de to. Så kom det grønne, giftige stads på bordet -
så blev også Thompsons store hænder med 6t vel-
talende, og inden længe følte franskmanden sig over-
bevist om, at han endelig havde truffet en lands-
mand. -- Alle de gængse sprog mestrede gamle
Thompson. Om det så var kinesisk eller japansk, for
ikke at tale om malajisk, gik han ikke af vejen for

en sludder -- og naturligvis var hans gæster begej-
strede. Det er noget, der siger sig selv.

Men så var der Mads og mig. -- Vi var forhyrede
med en lide kystbåd, der gik i regelmæssig fart mel-
lem Singapore og Penang -- og vi var selvsagt stam-
gæster hos Thompson. Det var så ligetil, for uden
Thompsons Bar ville Penang have været et slemt hul.

Men både Mads og jeg var uenige med alle de
andre -- og vi var mindst lige så nysgerrige med hen-
syn til Thompsons oprindelse. Vi havde ham nemlig
lumskt mistænkt for at hedde Thomsen, slet og ret,
Både p'et og o'et, mente vi, var lånte intemationale
fjer, og vi havde sat os for at afsløre manden, koste
hvad det ville.

»Nå -- du gamle svinger,« sagde Mads derfor en
dag -- på dansk forstår sig. Vi havde fået et par
stinghas, og Thompson havde i mangel af bedre ned-
nedladt sig til at tage 6n med ved vort bord.

Jeg må vel hellere forklare, hvad en stingha egent-
lig er for noget. -- Det er den bedste drink i hele
verden, forudsat altså, at den indtages hos samme
Thompson. Ordet er vist nok malajisk, og ordret
oversat betyder det: En halv. Det er blevet den
gængse betegnelse for en halv whisky-moda. Men de
fleste steder tager man ordet helt bogstaveligt, hvilket
selvfølgelig er en stor misforståelse. -- Thompson der-
imod er den geniale fortolker af en stingha. Det har
nemlig aldrig været meningen, at også whiskyen skul-
le halveres, kun sodavandet begribeligvis, og efter
den recept blander han sine stinghas, så naturligvis
er de stærkt efterspurgte. -- Jo, Thompson er et her-
ligt menneske helt igennem, afholdt som kun få --
lige med undtagelse af Mads. Men det er Mads selv
skyld i, som De nu skal få at høre.

Vi havde altså bestemt os til at afsløre Thompson
som god hjemmegjort viking. Vi ville pifte både p'et
og o'et af ham og se at nå ind til den egentlige
kerne. Mads var måske nok den ivrigste af os, og
det var da også ham, det gik ud over -- heldigvis,
siger Jeg.

Men jeg har jo helt glemt at fortælle, at det ikke
udelukkende var Thompson selv og hans stinghas,
der gjorde etablissementet så populært. -- Til at hjæl-
pe sig med opvasken og lidt servering, når der var
fuldt hus, hvad der gerne var, havde Thompson den
dejligste halfcaste-pige, jeg nogen sinde har set for
mine øjne. Ann kaldte han hende, og hun var vid-
underskøn, siger jeg Dem -- sådan slank og dog
yppig, med kulsort hår, olivenfarvet teint og et par
gnistrende sorte øjne, De ved. Og Ann havde et
venligt smil til alle -- men på sin vis var hun lige
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så reserveret som hendes principal. Der var aldrig
tale om fiksfakserier eller den slags, forstår De. Ann
passede sit, og ingen kunne prale af nogen sinde at
have bragt Ann ud af fatning. - Mange tillad hende,
alles øjne søgte hende, men derved blev det, og grun-
den var -- bortset fra hendes eget korrekte væsen --
at man så småt mumlede om, at hun vist nok var
Thompsons egen kedelige datter

Men heller ikke på det punkt tillod Thontpson
nogen som helst form for familiaritet. -- At manden
var gift lå ikke uden for mulighedernes grænse, ej
heller at han i tidernes morgen havde ladet sig friste
af en indfødt skønhed. Dengang han var ung, var
hvide kvinder lige så sjældne på de kanter, som gule
og sorte er det i Kongens København den dag i dag
Men som nævnt: Ingen havde rigtig rede på gamle
Thompsons familieforhold. Man måtte indskrænke
sig til vage gisninger, længere kom man ikke -- med
mindre man da hed Mads, som De nu skal høre om

Nå, men det var så den dag, da Mads på bredt
københavnsk kaldte Thompson »en gammel svinger«
Tilsyneladende gjorde det ikke ringeste indtryk på
vor brede vært. Han så uforstående fra Mads til mig,
tømte sit glas i et eneste drag og rejste sig

Hvis de herrer har noget at drøfte på det mærke-
lige kaudervælsk, så er jeg vist kun i vejen,« sagde
han og gik tilbage til sin plads bag disken, hvor han
gav sig til at tørre glas

Mads skævede efter ham. Han fik et næsten glubsk
udtryk isine vandblå øjne

»Han sku' ha' været skuespiller,« hvæsede han
mellem tænderne, »men jeg skal nu nok fange fyren.
Bare giv tid.«

Jeg kunne ikke rigtig lide det udtryk i Mads' øjne,
og jeg ræsonnerede som så, at strengt taget kom det
jo hverken ham eller mig ved. Havde Mads ret i sin
påstand, så havde Thompson vel også sine grunde til
at skjule sin nationalitet, og jeg indså, at det måske
kunne blive skæbllesvangert at afsløre manden

Det blev det også -- for Mads altså. Jeg havde
nemlig på det tidspunkt været så forsigtig at spænde
fra. Men Mads ville ikke høre tale om at opgive spø-
ger, som han kaldte det. -- Jo vist, det blev en artig
spøg, skaljeg love for

»Hvorfor skal han have lov at gå rundt og skabe
sig?« erklærede Mads stædigt. »Det er jo, som om
vi ikke er gode nok, fordi vi er danske. Men jeg hai
fundet trylleordct, som nok skal lukke munden op
på dcn herre. Han kan vel ikke helt have glemt sit
modersmål.«

Ja. det må du om,« svarede jeg spagfærdige,

»men jeg vi] ikke have mere med det at bestille.«
Thompson var jo en stor mand med både kræfter,
autoritet og indflydelse. Jeg havde så småt på for
nemmelsen, at det aldrig kunne betale sig at krydse
hans kurs.

Men Mads ville ikke høre på mig. -- Nu fortryder
han det måske nok, men nu er det for sent. -- Ja,
herregud, det skrog. Hvor er han nu henne? Blæst

bort fra Penang og hele Malakka-kysten - og det
blot fordi han ikke kunne lade Thompson have sit
»p« i fred. Det gik sådan til

Næste gang, vi anløb Penang, gik Mads og jeg,
som vi plejede, hen til Thompsons Bar. Hvor skulle
vi ellers være gået hen -- sig mig det -- i Penang? Og
Mads tog flittigt for sig, jeg måtte naturligvis for
regnskabets skyld følge trop, men det var nu slet
ikke så ualmindeligt, når vi var i land sammen. Jeg
[agde nok mærke ti], at han fra tid til anden sad og
lurede på gamle »P«, som vi havde fået for vane at
kalde ham -- men ind imellem lod Mads også sine
store, grimme fiskeøjne spille på smukke Ann

Vi sad ved ct lime bord, der stod tæt op ad baren.
Det var Mads, som havde valgt det, og vi var vel in-
denfor »P«s hørevidde, men det var ikke til at mær-
ke på værten, om han hørte eller forstod, hvad Mads
og jeg snakkede om, hvilket naturligvis foregik på
dansk

Så var det, at dct pludselig skete
Ann havde lige fyldt vore glas, da Mads fik den

tossede id6 at lægge sin arm om livet på tesen.
Jeg rykkede mig uvilkårligt lidt tilbage. Dette stred
imod god tone -- og stedets skik. Kunne det virkelig
gå upåtalt hen? Jeg mærkede Thompsons misbilli-
gende blik hvile på os. klan stod bag baren ikke
langt fra Mads' stol

])er skete dog mærkeligt nok ikke andet, end at
Ann med beundringsværdig smidighed fik snoet sig
ud af hans arm, hvorpå hun forsvandt.

Men i det samme lænede Mads sig ind over bor-
det. -- Hans øjne b]inkede, og om hans mund ]å et
listigt, næsten hoverende smil.

Nu kommer det,« hviskede han ganske sagte,
hvorpå han med en ravende, drukken røst lallede

Dejlig pige, hende Ann. -- Hun og jeg -- i aften,
skal jeg nemlig sige dig --.

Mere fik han ikke sagt. Så skød en stor næve over
baren. Den greb lille Mads i skulderen og hadede

Ann havde lige fyldt vore glas, da Mads fik den skøre id6
at lægge en arm om livet på pigen
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Stakkels Mads. Han havde virkelig fået en hård
medfart, -- men pludselig grinede han stygt inde mel-
lem alle bandageme.

Ret havde jeg nu alligevel,« spruttede han. »Sag-
de jeg ikke nok, at Thompson var dansk?«

Næste morgen ved daggry stod vi havnen ud, og
ved ankomsten til Singapore blev Mads sendt op til
Victoria-hospitalet for at blive klinket, hvad han nok
kunne trænge til. -- Siden har jeg aldrig set ham, for
han tog hyre med en fragter, som går på Sydamerika.
Men jeg fik dog et kort fra Mads et års tid senere

Nej,« skrev han, »jeg vender aldrig tilbage til
Malakkakysten -- i hvert faldt ikke til Penang, -- for
hvad er Penang uden Thompsons Bar. Kan du sige
mig det?«

Nej, det var naturligvis et standpunkt. Jeg havde
jo afleveret Thompsons besked til Mads, men jeg
tror i øvrigt, den var ganske overflødig.

Selv besøgte jeg dog stadig Thompson og hans
bar. Og nu for nylig kom han selv hen og satte sig
ved mit bord.

.Det bliver sidste gang,« sagde han på sit brede
jyske -- og jeg så naturligvis lidt forundret på man-

»Ja, nu da jeg har solgt boksen her, kan jeg jo godt
røbe, at jeg er dansk, men før i tiden gik det ikke.
Havde politiet fået nys om, at jeg ikke var englæn-
der, ville jeg omgående have mistet min bevilling.
Nu kan det jo være det samme, for nu rejser jeg
hjem -- jeg og min datter. Hendes mor er død, skal
jeg sige Dem, for et par år siden, og hun har vist
bedre af at se andre forhold, nu hun er tyve år.

Et par dage senere rejste Thompson og Ann. Jeg
stod på kajen og vinkede, da skibet lagde fra.

»nils derhjemme,« råbte jeg, og den store dan-
sker lod sin brede lab glide hen over ansigtet. -- Sø-
luften kan så nemt sætte fugt -- selv inden skibet
rigtig har taget bølgerne

den

B

skød ud over baren, greb lille Mad:
og halede ham ind over skranken.

;kulderei

ham ganske ugenert op fra stolen -- ind over skran-

Din modbydelige, lille vandrotte,« brølede Thomp-
son på godt, bredt jysk og bar ham ind i baglokalet,
hvis dør han lukkede omhyggeligt efter sig. Nu lød
der et voldsomt rabalder -- et halvkvalt skrig. Så
blev der dødsens stille i det lille lokale.

Et sekund efter trådte Thompson ind igen. Han
tørrede sine hænder i et af viskestykkerne. Jeg ske-
lede til det for at opdage, om det var blod, men nej,
der var intet at spore. Så kom han hen til mit bord.

»Ja, De undskylder nok,« sagde han ganske ro-
ligt, og nu talte han atter engelsk, »at jeg så mig
nødsaget til at vise Deres kammerat døren. De kan
give ham et godt råd fra mig. Han skal ikke gøre
sig nogen ulejlighed med at komme her nere.«

Jeg nikkede. Jeg forstod Thompson, og jeg var
godt gal i hovedet på Mads -- så meget, at jeg slet
ikke gad gå efter ham, men lod ham sejle sin egen sø.

Ikke desto mindre fik jeg medlidenhed med fyren
da jeg ud på natten kom om bord og fandt ham
mere død end levende i sin køje.

»Men du alstyrende kineser, Mads,« udbrød jeg
bestyrtet, »hvordan er det dog, du ser ud?«

Hans hoved var indviklet i store sandager, og det
ene ben strittede lige luke i vejret. Hele lukafet stank
af karbolvand og anden djævelskab, så det var tyde-
ligt nok, at lægen måtte have været på besøg.

Du siger da ikke, at Thompson har tilredt dig på
den måde?« vedblev jeg, da han ikke svarede. »Du
kan da ikke have brækket både arme og ben, bare
fordi han smed dig ud?«

Nå ikke,« stønnede Mads. »Det er ganske rig-
tigt, at han nøjedes med at smide mig ud. Men han
har vel glemt at fortælle dig, at den dør, han smed
mig tld ad, var både lukket og låget.«

ken

.leg fik medlidenhed med fyren, da jeg ud på natten kom
om bord og fandt ham mere dø({ end levende i køjen
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.Thomas W. Lawson«s forlis ved Scilli-øerne

7-mistet skonnerc
(Se farvebilledet)

Maleriet af denne skonnert skyldes den kendte, nu
afdøde kunstmaler Johan Kick, Ærø, og det er øjen-
synligt inspireret af ,,Thomas W. Lawson", en ame-
rikansk 7-mastet skonnert. Kick har dog forskønnet
den ved at give skroget de sydfynske klipper-skon-
nerters fine linier og skønt formede klipperstævn og
hæk, for selve originalen var sandt at sige ingen skøn-
hedsåbenbaring. Den var, som ledende blade i Ame-
rika skrev, det grimmeste fartøj, der nogen sinde var
søsat, og om den vHe være anvendelig, kunne kun
tiden afgøre. ])erfor kan det måske have en vis in-
teresse at høre lidt om originalen.

.Thomas W. Lawson", den eneste 7-magtede skon-
nert(i øvrigt det eneste 7-magtede fartøj), der er
bygget, var af stål og søsattes 1902 fra Fore River
Shipbuilding Co., Quincy, Macs., U.S.A. Den var teg-
net af den berømte B. B. Crowninshield, Boston,
kendt for sine mange lyst- og fiskeskonnerter samt
store kystskonnerter til kultransport på Amerikas
østkyst.

Det var et imponerende fartøj med flg. dimensio-
ner: L.o.a. 395 fod. L.w.1. 388 fod. Bredde 50 fod.
Dybgang til l.w.1. 25 fod 6''. Det målte 5218 tons
brutto, 4914 tons netto og listede ca. 8100 tons.
Masserne var alle lige høje, d.v.s. de målte 160 fod
fra l.w.l. til fløjknap. Sejlarealet var 45.000 sq. ket.

Navnene på de syv master voldte vanskeligheder,
men iflg. ,,The Rudder" blev de benævnt: ,,Fore-,
main-, mizzen-, spanker-, driver-, ligger- og stern-
mast. Men som bladet skrev. ville det være nemmere

at give dem numre fra l til 7 eller opkaldt dem efter
ugens navne, hvilket sidste skal have været anvendt.
A[[e seje høstes med dampspi], ligesom a] ]astning
og losning skete med seks spil. Styremaskinen og an-
kerspillet var dampdrevne, og disse såvel som spillene
fik damp fra to donkeykedler, der ligeledes leverede
damp til en lysmaskine og centralvarmen i hele apte-
ringen, idet denne havde elektrisk lys overalt.

Besætningen bestod af 18 mand, medregnet en
maskinmester og 2 fyrbødere. Skonnerten gik i kyst-
fart på Amerikas østkyst, mest med kul. Den var et
særdeles uhandy fartøj og slet ikke den sejler, man
havde ventet sig. Dog gav den penge til sin ejer,
Capt. Crowley, der chartrede den ud til Sun Petro-
leum Co., som sendte den til Europa med en last
case-oil, og under denne tur forliste »Thomas W.
Lawson« ved ScUli-øerne ved England efter knapt 6
års levetid. Den skulle have haft et søsterskib, men
det blev ikke til mere end en halvmodel, der hænger
et eller andet sted i St. John. O.BN.4

(Opt)sttinger tra »Søelts Verden\« og »file Rtidder«)
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Skildring afS.Jonassen

på grundlag af efterladte breve

111. af Kjeld Simonsen

For et halvt århundrede siden var der stor tilstrøm-
ning til Frihavnen ved en amerikadampers afgang
Det var dengang, DFDS havde fast rutefart mellem
København via Christiania, som Oslo dengang hed,
Christiansand til New York. Skandinavien.Amerika-
Linien kaldtes ruten. Damperne, der foretog besej-
lingen, var »Hellig Olav« og »Frederik Vill«, der
var den mest moderne.

l vore dage klares turen København-New York pr
fly på ca. 6 timer. Dengang varede turen med skib
et par uger. Det var en slags vikingefærd til et even-
tyrlige land, der lokkede med guld og grønne skove.
Mulighederne for at kunne vende tilbage til det gam-
le land, når der var tjent tilstrækkeligt med penge
ovre i Staterne, lå sikkert dybt forankret i mange af
de udrejsendes sind, men chanceme herfor var ikke
over'gældende store. Der gik et stykke tid mellem
hver amerikadampers afgang, og der herskede ofte
ved afgangsscenerne en slags begravelsesstemnhg
Man mødte højtideligt op med blomster, og det var
med bevægede sind, man så damperen lægge fra land.
Serpentineme var det sidste bånd, der bandt de bort-
dragende til dem på land. Snart så de, der rejste, det
gamle land forsvinde hilst af en fomielig skov af vin-
kende, hvide lommetørklæder. Det var ofte en sam-
ling skæbner, der rev sig løs for at stævne ud mod
usikre tilskikkelser.

Som tegneren forestiller sig en pioners
møjsommelige liv i et vildt land

den senere amerikanske statsborger. Det er en typisk
skildring af en udvandrers og pioners møjsommelige
[iv i et jomfrue]igt og vi]dt band, der langsomt brin-
ges i kultur. Møllersønnens indstilling, vandrelyst og
virketrang var dansk, men han fandt ikke de store
spor demde. Vejen endte herhjemme ved møllen hos
hans gamle mor i hendes landsbybolig.

En anden af bogens skildringer er en tækkemand
fra Nordsjælland og hans familie, som i begyndelsen
af vort århundrede begyndte en nybyggertilværelse i
Canada. Man får her et billede af en typisk »famler«
med fine karakteregenskaber, der kommer fortræffe-
[igt ti] udvikling. ])et var udho]dende mennesker, der
efter en gang at have taget deres parti trøstigt og med
muntert sind er gået op i deres gerning.

Værket indeholder også beretninger om såkaldte
bedre folks bøm«, fordi de skildrer unge mennesker

fra bogligt dannede hjem, hvad man i datiden betrag-
tede som hørende til et socialt højere samfundslag

De, der tog bemmejra
1 1912-14 udkom herhjemme et fire-binde værk af
professor Karl Larsen: »De, der tog hjemmefra«
Forfatteren vandt popularitet gennem sin bearbej-
delse af et materiale på 8200 dagbøger og breve fra
og ti] danske udvandrede, og det lykkedes ham her-
igennem at give et billede af den danske udvandrer,
hans skæbne og hans forhold til såvel det gamle som
det nye land. Man får f.eks. en skildring af en jysk
møllersøns færd til det fremmede -- den klassiske emi-
grant, »guldgraveren« -- fra midten af forrige århun-
drede. Beretningen er ejendommeligt farvet af tidens
ånd og forhold, men den indeholder dog profilen af

Ga!' tteren og hans skab:te

Et familiemedlem af en udvandrer fra tiden Omkring
første verdenskrig har overladt mig en samling breve
sendt til hjemmet af en gartner, der søgte at bane sig
vej i Amerika. Disse breve fortæller om en mand
med det rette pionersind, som søgte at tjene sit nye
fædreland med hæder, men sbm dog aldrig glemte
det land, hvorfra han var kommet

Brevskriverens onkel havde anbefalet ham at kom-
me til Amerika. Han mente, at han bedre her kunne
skabe sig en god fremtid som gartner. Han skulle
foreløbig bo hos onklen, og når han nåede til USA,
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svajede. Snart lå jeg med hovedet op og snart med
benene i vejret; så mllede jeg til den ene side og så
til den anden side. Jeg lå og regnede ud, hvor mange
timer der var, før vi nåede New York.

Hovmesteren ville absolut have, at jeg skulle stå

op og æbejde, og han begyndte at blive helt brutal
overfor mig, men jeg svarede, at om han så hentede
kaptajnen og alle stymlændene og hele besætningen,
kunne jeg ikke stå op, så syg var jeg. Da jeg endelig
var rask, begyndte et vældigt sjov i køkkenet. Kaffe-
kander og tepotter raslede ned om creme på os,
og store stakler af tallerkener gik på gulvet. Det
hændte også, at vi fik en ufrivillig køretur hen ad
gulvet

Da vi var tre dage fra det forjættede land, måtte
vi vende mod syd og sejle til Azoreme for at laste
kul. Azoreme ligger på samme breddegrad som Spa-
nien. Det var en streg i regningen.

Kaffekander og tepotter raslede ned

vine onklen sørge for, at der var en check på 40 $,
der ventede ham, og som var betingelsen for, at han
kunne komme i land i USA.

Det første brev er dateret 15. februar 1914 og be-
gynder med en beklagelse over, at familien ikke har
hørt fra brevskriveren, der har været søsyg en uge,
men som nu atter er på højkant. Vi ligger og flyder
rundt på Atlanterhavet, skriver han. Vi har ikke kul
nok og skal en stor omvej ned til nogle små øer for
at indtage kul. Jeg er ved godt mod og længes blot
efter at komme til mit bestemmelsessted, så jeg kan
tjene nogle penge og sende hjem. Gartneriet, siger de
ombord, er det bedste fag derovre. Hans største øn-
ske er at kunne sende sin gamle mor 25 kr. om må-
neden, så hun kan ophøre med at arbejde og nøjes
med at passe sit hus og sine børn. Brevskriveren er
forlovet med en pige, med hvem han skal have et
bam, der endnu ikke er født på afrejsetidspunktet.
Hans store drøm er, at de alle tre kan blive samlet i
Amerika, når han har tjent tilstrækkeligt; måske vil
det endog lykkes for ham at få sin mor, far og øvrige
familiemedlemmer derover.

5. februar begyndte rejsen fra København, og først
4. marts var han ved sit bestemmelsessted, en lille
by, Bailey, i Michigan.

På Xzorei'ne

Den 4. dag ved middagstid var Azorerne i sigte, og
snart nåede vi ind til Ponta Delgada, hvor vi lagde
for anker. Husene skinnede i alle regnbuens farver,
og de lå helt ned til vandet. Hele byen var bygget op
ad en bjergskråning. Passagereme og nogle af besæt-
ningen fik lejlighed til at komme i land. Øemes be-
folkning er portugisere, som næsten alle løb barbe-
nede omkring blot iført bukser og skjorte. Palmetræ-
ernes grene hang helt ned til jorden. Mange forskellige
blomster stod i fjor, og der var masser af sangfugls
Vi drak portvin af ølglas for.5 cent.(18 ørp). Det
viste sig desværre senere, at denne drik havde været
for velsmagende. Nogle havde i land mistet både ur
og penge. Andre kom for sent, så de måtte leje en
båd for at ro ud til skibet, men den kæntrede, så de
måtte svømme i land, hvorefter de måtte tilbringe
natten på klippene. Henad morgenstunden tog nogle
politibetjente sig af dem og sørgede for, at de igen
kom om bord i skibet. Vi lagde fra land, og først ef-
ter 6 dages sejlads nåede vi New York.

Tallerkenvasker
Brevskriveren må, som det hed, arbejde sig over, og
han får den opgave at vaske op, og dette håndværk
bærer han ti] gavns. Der er 300 mennesker at vaske
op for -- 300 over- og underkopper, 30 suppeterriner,
50 serveringsfade, pålægsfade og brødbakker, 30
sauceskåle, 300 knive, gafler, skeer og teskeer, 40
potageskeer, 40 ragoutskeer, sauceskeer m. m. Alt
dette, på nær suppeterriner, skal vaskes op 3 gange
daglig. Det er det værste, jeg nogen sinde har været
ude for. Og så har jeg mærket søsyge, så det kan
forstå. Jeg var syg mange dage. Skibet gyngede og Der v3t en mængde sangfugls på Azorern
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Efter ankomsten til New York blev vi modtaget af
den danske agent, som førte os til lægeeftersyn og
undersøgelse. De, der ikke af lægerne fik tilladelse
til at komme videre, fik et stort kryds på ryggen. Jeg
var spændt på, om jeg var gået fri. Det var jeg. Der-
efter kom et meget grundigt toldeftersyn. Fomden
skandinaver var her samlet en mængde italienere,
tyskere, tyrkere, bulgarere, ja, jeg tror alle folkeslag
var at finde her. Det varede 8 dage, før vi kunne for-
lade Long Island, og alle, der ikke kunne stå for
lægeundersøgelsen, blev sendt hjem igen. Ventetiden
forekom os a]]e lang, og vi var ved at tabe modet.
Så samlede jeg alle danske, svenske og nordmænd
og foreslog, at vi begyndte at lege »to mand frem for
en enke«, »katten efter musen« og lign., og så kom
humøret tilbage.

Det var ikke dansk mad, vi blev præsenteret for
Der var store terminer med suppe og nogle bmne
bønner, der var stegt. Jeg kunne ikke spise denne
mad og måtte nøjes med nogle store humbler sigte-
brød. Vi ]å i køjer og på gulvet, og der var hverken
madrasser eller hovedpuder. Man var træt efter rej-
sen. Jeg puttede mit ur i mine underbukser, og hvad
jeg havde af penge i uldtrøjen. Jeg var så spændt på,
om checken, som min onkel havde lovet mig, var
der, for ellers kunne jeg ikke komme videre. Men
checken var der.

Endelig blev mit navn råbt op. Jeg blev ført ind i
en slags bur, hvor jeg måtte vise, hvad jeg havde af
mønt; derefter gik det ad nogle gange til en stor hal,
hvor jeg fik udleveret min billet til Bailey. Så blev vi
drevet ind i nogle lange vogne med plydssæder. Toget
satte sig i bevægelse; det slingrede meget, men vi
faldt dog hurtigt i søvn. Næste morgen var vi i Buf-
falo; Derefter gik rejsen videre til Chicago. KI. lly2
om natten måtte jeg skifte tog. Det viste sig, at toget
til BaHey først gik næste morgen. Jeg måtte lægge
mig på gulvet i ventesalen for at sove, eftersom bæn-
kene var indrettet sådan, at der var armlæn for hver
siddeplads. Om morgenen gik jeg tur i byen -- den
hed Detroit. Jeg kom ind i en bar og ville have mig
en kop kaffe, men de kunne ikke forstå, hvad jeg
sagde, og de kom i stedet for med brune bønner
Endelig lykkedes det mig at gøre dem forståelig, at
det var kaffe, jeg ville have

Først hen på eftemliddagen nåede jeg Bailey efter
at have skiftet tog 3-4 gange, og her mødte jeg så
min onkel

Det går ikke, hvis kompagnonen kun går rundt og
spiller greve

bejde i dette gartneri som i noget andet herovre. Jeg
ville ønske, at tiden var gået, så jeg atter kunne
komme hjem, men med Guds hjælp går det nok.
Jeg er sikkert hjemme juleaften. Min lille pige er vel
rask. Hun er nok blevet stor, inden jeg får hende

Rejsen herover var drej, men jeg har da heldigvis
beholdt mit gode humør, og tanken om at nå et mål
og komme hjem redder mig vist nok fra hjemv6. Jeg
har fået forbindelse med en meget rig mand, hedder
det videre, for hvem jeg skal anlægge en hel park,
og gennem vor præst har jeg fået en ordre på an-
læggelse af en have ved højskolen. Det drejer sig
om en tønde land. Der kommer så mange dollarmil-
lionærer, og de skænker det ene tusind dollars efter
det andet til højskolen. Onkel har hjulpet mig med
at skaffe arbejde. Han mener, det er bedre end selv
at have gartneri. Send mig alle mine kataloger fra
planteskoleme hjemme, kære mor, så hurtigt du kan.
Jeg er nu ved at få malet et reklameskilt, der skal
stilles op uden for højskolen, og jeg vil også prøve
at reklamere i aviserne, så jeg måske derigennem kan
få mere arbejde.

at se

Egen virksomhed
Efter nogen tids forløb starter brevskriveren eget
gartneri. ] min fritid læser jeg engelsk og har nu nok
at gøre med starten af min nye virksomhed. Jeg har
ikke lagt mit arbejde på hylden for det tilfælde, at
det nye mislykkes for mig.

Brevskriveren kom ikke hjem til jul. Han tænker
på alt, hvad han hjemme har ødslet bort af penge og
lover med tiden, at hans kæreste, lille pige og måske
øvrige familie skal nyde godt af det, han kan arbejde
sig op til. Jeg har det meget godt, skriver han, når
jeg undtager de øjeblikke, som kommer engang imel-

På fal'm
Jeg har nu fået en god stilling som gartner og er alle-
rede begyndt at tjene gode penge. Jeg har fået be-
stilling på blomster til en park for over 500 $, 18.000
planter. Vi er 4 mand her på farmen. Jeg er oppe
kl. 4 om morgenen og arbejder til 7-8 om aftenen.
Jeg kan ikke tænke mig andet, end at vi skal få et
godt overskud, for der er lagt dobbelt så meget ar-
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lem, hvor mine tanker går tilbage til den gode tid,
jeg havde hjemme hos jer, mine kære forældre, men
det triste humør blæses snart væk, når jeg tænker på
den lykkelige fremtid, jeg går i møde.

Derefter går han i kompagni med en anden farmor
og opretter en tomatfarm, men kompagnonen går blot
rundt og spiller greve. Derefter bliver kompagnonen
købt ud af forretningen, og brevskriveren bliver ene-
ejer. Han ansætter flere folk til at sætte tomatplanter.
Han spiser sammen med dem og sover i telt med
dem, endskønt han har sit eget lille hus at bo i.

Min største glæde er, skriver han, at få brev hjem-
mefra og så sætte mig i min lille stue og læse det,
når folkene er gået til ro. Så kommer alle mine kære
minder frem. Jeg mindes alt, lige fra min bamdom,
og jeg finder en stor glæde i at tænke tilbage på det.

Hvis jeg ikke havde far, mor, mine søskende, min
kæreste og min lille pige, ville jeg ikke arbejde så
hårdt. Alle de tusinder, der kommer herover, søger
!ykken, men de glemmer, at man skal have den med
hjemmefra. Jeg har haft lykken med mig

og rejste jeg hjem, vi]]e jeg komme lige så fattig
som da jeg rejste herud.

Rejsen tttod vest

Tag til Vesten bliver der sagt til mig. Kort tid efter
sidder jeg med en kammerat på vej vestpå -- 1600
lange mil. Vi tog billet til Salt Laks City, IJtah, mor-
monemes hovedstad. Jeg har altid hørt så meget om
alt det landskabsarbejde, de havde derude. Vi kørte
i toget to dage og to nætter. Søvn fik vi ikke meget af
Efter ankomsten fik min kammerat og jeg arbejde
oppe i bjergene i en mine. Jeg fik senere plads på
Salt Laks planteskole som repræsentant og land-
skabsingeniør. Hvis blot min kæreste vil blive ved
med at være mig tro, vil jeg tage hjem, når jeg har
samlet mig 2000 kr. i danske penge; så kan jeg be-
gynde forretning hjemme. Jeg vil nu ikke mere sætte
penge i nogen forretning herovre, for så kommer jeg
vist aldrig hjem. Hvad jeg tjener her, vil jeg sætte i
banken. Jeg har slidt og slæbt og spekuleret og er
lige så fattig, som da jeg kom herover; men 6n ting
har jeg fået ud af det: Jeg er blevet klogere og har
lært at spare mine penge, så når jeg kommer hjem til
Danmark, skal jeg hurtigt få en forretning i gang.
Jeg vil sende pengene hjem til jer efterhånden som
jeg tjener dem, så l kan være ansvarlige for dem

Det lykkedes brevskriveren at komme på benene
igen økonomisk. ])et tog sin tid, og det var en streng
tid. Bare den forfærdelige krig dog ville holde op,
så der igen kunne blive fred i verden, og jeg kunne
få sendt alle de penge hjem, som jeg har tjent i m-
men. Forretningen går nu godt, når bæe jeg kan
holde ud. Jeg har de bedste udsigter til en god frem-
tid. Jeg er gået i kompagni med en anden i en frugt-
fami med 500 ferskentræer. Vi har endog ansat en
bestyrer til at passe det hele. Hvis jeg ikke var rejst
hjemmefra, havde jeg nu været gift, men sådan skulle
det altså ikke være

Nye vqe
Brevskriveren sælger nu sin farm og flytter til La
Grange, lllinois. Her er der mulighed for at skaffe
et stort marked gennem at sende varer til Chicago,
og han anskaffer i den anledning en lastbil. Desværre
bliver markedet fattigt. IHvidkål bliver solgt for l
cent pr. hoved, og næsten alle grøntsager er billige
Jeg begynder at skære kål i næste uge og tænker, at
jeg kan opnå 4-5 cent pr. stk. Mine tomater er ual-
mindelig fine, og det lader til, at de vil blive betalt
med gode priser. Jeg regner med, at ø vil få over
300.000 pund at sælge. Herovre kan vi høste fra
10-20 pund pr. plante, så vi vil kunne plukke 5-6000
pund om dagen. Bare det nu vil gå godt. Der er lagt
meget arbejde og mange penge i det. Hvor der før
var ukmdt, er der nu tusindvis af planter fulde af
frugt, bundet op til stokke, masser af hvidkål, blom-
kål, rosenkål, ja, næsten alle forskellige grøntsager,
og en stor majsmark, hvor planterne er en halv gang
større end en mand. 9 mennesker arbejder her hver
dag. Salget bliver desværre ikke, hvad vi havde ven-
tet. Der betales kun lya cent pr. kålhoved, så vi vil
hellere lade dem rådne på marken. Tomateme skal
redde os med gode priser.

Jeg drømmer om at få bygget et line hus herovre,
hvor min kæreste og lille pige skal bo. Der skal være
have foran, så de rigtig kan nyde tilværelsen. Jeg har
allerede bestilt billetter, så vi snart kan ses.

Skæbnen vHe det anderledes. En stjemeklar aften
går brevskriveren ud af sit telt og nyder synet af de
store tomat-arealer; men i den dejlige nat tog frosten
42.000 tomatplanter, der lå hen ad jorden om mor-
genen, stivfrosne. Jeg kunne næsten ikke sige et ord,
da jeg så det, jeg blev så ulykkelig, kunne ikke græ-
de, hvad jeg gerne ville. Alt så så lovende ud, og
så er det hele ødelagt. Jeg har kun 100 $ på lommen

Korrespondancen ender med et brev, hvor han gi-
ver udtryk for, at han længes hjem -- efter sin forlo-
vede, sin lide pige, sine forældre, søskende og venner

Han nåede aldrig hjem. Han meldte sig til hæren
og døde i tjenesten.

Korrespondancen slutter med et brev fra Det ame-
rikanske Generalkonsulat i København, dateret IO.
februar 1927. Konsulatet har fra Veteranbureauet i
Washington modtaget en skrivelse, hvori det anmo-
der om visse oplysninger vedrørende brevskriverens
fars og mors økonomiske forhold og anmoder om,
at man vil henvende sig til konsulatet. Forespørgslen
fremkommer på grundlag af Deres søns død i tjene-
sten. står der.

Der kom indtil 2. verdenskrigs udbrud penge til
brevskriverens pårørende, men det var ikke på den
måde, man havde ventet det.

(Fortsættes side 62)
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Enorme sø
slog med voldsom kraft
Ind over vraget.

Styrmanden, der ikke gav op
E'fter en cirkel,i& tildra,gel,se

VedBIRGER HULTSTRAND Illustrationer af OSC. KNUDSEN

Den amerikanske skonnert >Twilight« var afsejlet fra
Char[eston i Syd-Carolina med en last lavede træ-
varer, destineret til Boston. Skonnertens kaptajn bar
navnet Chat. Mirest. Hans førstestymiand, der hed
Georg Olsson, var svensker og født på Vårmlands-
nåsset i 1881

Skonnerten stod havnen ud, netop som der på den
nordre pier blev højst orkanvarsel. Kaptajn Mirest
tog imidlertid chancen og fortsatte. Vinden var god,
og han regnede med at kunne sejle fra den værste
del af orkanen. Men hans beregning holdt ikke stik.
Han fik i stedet en ordentlig snert af orkanen, der
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må betegnes som forrygende. Før et eneste sejl kuiule
bjerget, blev skonnerten af orkanen bragt til kæn-
tring. Såvel masterne som den løbende rig blev øde-
lagt. Skroget havde overhovedet ingen chance for at
komme på ret køl igen. Trykket sprængte dækslas-
tens kæder og sønderbrød lastlugeme. Enorme søer
slog med voldsom kraft ind over vraget, og der blev
slet ikke tale om at sætte redningsbådene ud. Det
hele skete i løbet af 6t minut. l øvrigt var det nok
ret tvivlsomt, om en redningsbåd havde kunnet klare
sig i så oprørt en sø.

Da katastrofen indtraf, var Olsson på vej til halv-
dækket for at overtage vagten. Han var iklædt olie-
tøj og søstøvler. Da skonnerten kæntrede, blev han
kastet i havet og trukket ned i dybet på grund af sin
tunge påklædning. Inden presset mod hans lunger
blev så stærkt, at han mistede bevidstheden, lykke-
des det ham at sparke søstøvleme af og kæmpe sig
op til havoverfladen igen. Men da var skonnerten
forsvundet -- enten sunket eller drevet ud af sigte.
l hvert fald så han ikke mere noget til den -- ej hel-
ler til noget medlem af besætningen.

Efter at han et stykke tid havde råbt uden at få
noget svar, blev han klar over, at han måtte forlige
sig med tanken om, at han nu var helt alene på et
oprørt hav, hundrede sømil fra land.

Men alligevel ville han ikke opgive håbet om red-

Hlavet rundt omkring ham var fyldt med planker
fra dækslasten. Det var både en fordel og en risiko.
Plankeme fo'r omkring ham på kryds og på tværs i
den høje sø, og de var næsten ved at slå ham til
plukfisk. Ikke destomindre blev en stor og tung
planke hans redning, idet den var i stand til at holde
ham oppe.

nmg.

l)ver aml. På denne måde flød han 'ndere. Han l)av-
de en ubestemt følelse af, at han nu var reddet -- i
hvert fa[d så længe han formåede at ho]de fast. Og i
realiteten var hans situation da også kun et spørgs-
må[ om, hvor længe han kunne fastho]de grebet om
plankerne.

Timerne gik, solen steg på himlen, og det blev
varmere. Olsson var klar over, at han måtte op af
vandet for at blive tør -- ellers ville saltvandet gøre
ham helt hudløs. Og en mere smertefuld død fandtes
ikke, vidste han.

Men plankeme kunne ikke fortsat holde ham oppe
på denne måde. Han var klar over, at de måtte sur.
res sammen og helst bringes til at danne et kors,
idet bærekraften da ville blive øget ganske betyde-
ligt. Men hvad skulle han surre dem med? Det måtte
under alle omstændigheder være et materiale, der
kunne stå for den stærke og opslidende søgang.

Han kom pludselig til at tænke på olietøjet, som
han stadig var iført. Ganske vist besværede det ham
ikke nævneværdigt. På den anden side ville det være
ret besværdigt at tage af i vandet. Han lod plankeme
flyde deres vej og forsøgte at befri sig for olietøjet.

Plankerne drev i hver sin retning og var hurtigt
uden for hans rækkevidde. Han måtte anstrenge sig
voldsomt for igen at få fat i dem. Det lykkedes hel-
digvis, og han holdt nu begge planker fast mellem
sine ben og afførte sig olietrøjen. Med denne havde
han held til at slå et knob om begge planker. Med
tænderne holdt han fast i trøjens ene ærme, mens
han »trådte vandel. Samtidig anførte han sig bukser-
ne. Ved hjælp af tænder og negle lykkedes det ham
at sønderslide begge klædningsstykker til strimler og
knytte dem sammen til et reb. Det tog ham ca. en
halv dag. Med rebel fik han surret plankeme sam-
men, så de dannede et kors, og nu var bærekraften
så stor, at han kunne kravle op på plankerne og
sætte sig med benene hængende ned i vandet. Men
så snart han forsøgte at trække benene op, begyndte
hans hjemmelavede flåde langsomt, men sikkert at
synke

Under alle omstændigheder havde han dog nu fået
lidt bedre udsigt. Og med 6t fik han øje på røgen
fra et par dampskibe! Desværre var de begge så langt
borte, at han ikke turde håbe på redning fra dem.

Han følte sig nu temmelig medtaget. Især led han
af en voldsom tørst. Saltvandssprøjt væltede ustand-
seligt ind over ham. Hans læber revnede og begynd-
te at bløde. Tungen svulmede op, benene var næsten
hudløse, og saltvandet fik dem til at brænde som ild.

Ud på eftemliddagen fik han øje på et bræt af ca.
en meters længde. Han lod sig glide ned i havet, og
det lykkedes ham at få greb om brættet, som han
derefter anvendte som paddel, idet han satte kursen
mod vest, hvor han antog, at nærmeste land måtte
ligge. l bedste fald kunne hans klodsede og til for-
målet uegnede paddel imidlertid kun bringe ham ca.
en meter frem for hvert tag -- og han anede intet
som helst om strømmens og vindens indvirken. Det

Forliset skete, just som det var ved at blive mørkt,
og hele den første nat klamrede styrmand Olsson sig
til planken, mens søerne brød over hans hoved, og
planken hvirvlede omkring ham. Blæsten var hvinen-
de kold. Vandet var i realiteten betydeligt varmere
end luften, så han havde ikke lyst til at stikke mere
end næsen op over vandoverfladen. Himlen var over-
skyet, og natten forekom ham uendelig lang.

Da den nye dag omsider gryede, lykkedes det ham
at kravle helt op på planken. Iran havde lyst til at
se sig omkring.

Der var dog ikke meget at se på. Der var kun
havet og intet som helst andet, så langt øjet rakte.
Olsson forsøgte at komme op at stå på planken,
men mistede balancen og faldt. Han slugte en hel del
vand og fik så meget salt i øjnene, at det tog et
stykke tid, før han atter kunne se sig omkring. Men
da var hans planke drevet så langt væk,- at han ikke
havde nogen mulighed for at nå den igen.

Til alt held fik han øje på to mindre Flanker, der
var inden for hans rækkevidde. Han brugte nu alle
sine kræfter på at svømme hen og få tag i dem. Det
lykkedes for ham, og han holdt nu en planke under
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Krydserens projektører begyndte at stråle ud over have

var muligt, at afdriften i stedet ville føre ham ud i
Atlanterhavet.

Men han agtede ikke at give op . .
Aftenen kom. Det blev nat og på ny morgen. So-

len steg op over horisonten. Den kastede sine stråler
ned over den ensomme svenske styrmand, der stæ-
digt padlede videre

Dagens timer gik, mens solens stråler brændte ned
over ham. De bekom ham næsten lige så ilde som
saltvandet. Han var uden hovedbeklædning. lden hav-
de han allerede mistet på et tidligt tidspunkt. Egent-
lig følte han ingen sult, men han led af en næsten
ulidelig tørst. l dagens løb så han ret tydeligt flere
skibe. Men ingen fik øje på ham -- dertil sad han for
lavt på sine planker. Dagen gik på hæld, uden at der
havde vist sig det mindste håb om redning. Han pad-
lede stadigvæk -- nu ganske vist en del langsommere,
men ikke mindre målbevidst. Og atter oprandt en
lang og ensom nat.

Næste morgen havde han ikke mange kræfter til-
bage. Og hvad der var værre: Hans mod begyndte
at svigte. Men alligevel padlede han videre, selv om
han var begyndt at gøre sig fortrolig med tanken on],

at hans sidste dag sikkert nu var kommet. Men på
ny sled han sig gennem en lang og pinefuld dag. Da
solen gled ned i havet, vidste han imidlertid, at det
for ham nok var ensbetydende med et endeligt god-
nat til livet.

Det her beskrevne fandt sted i året 1906 -- altså
ret kort tid efter den spansk-amerikanske krig --, og
USA var stadigvæk interesseret i at holde øje med de
urolige farvande omkring Cuba. Hen på efteråret op-
levede øen en af sine mange revolutioner, og det
amerikanske marineministerium fandt det derfor op-
portunt at sende panserkrydseren »Minneapolis«
sydpå med et par bataljoner soldater om bord.

»Minneapolis« forlod Philadelphia den 1 8. sep-
tember. Krydserens chef var kommandør Fiske, der
senere blev en kendt admiral. Krydseren gjorde 16
knob, skønt den uden for Delaware kom ind i meget
svære dønninger efter en orkan, som nogle dage for-
inden havde hærget langs kysten.

l øvrigt var begyndelsen på rejsen begivenhedsløs
Alt forløb normalt. Vejret bedrede sig, og det blev
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tidligt til køjs, men ret hurtigt blev han vækket af
en af sine officerer, der rapporterede, at en mand
var faldet over bord. Fiske begav sig omgående til
kommandobroen. På dækket stod små grupper af be-
sætningen og diskuterede, uden at der dog på nogen
måde var tale om tilløb til panik. Det var ret mørkt
i vejret, men alligevel måtte sigtbarheden betegnes
som god.

Noget særdeles besynderligt var hændt. Tildragel-
sens hovedpersoner var vagtchefen og cheftømmer-
manden -- to stabile søfolk, som var helt sikre i de-
res sag, og som burde vide, hvad de talte om. Begge
havde de hørt noget, som imidlertid ingen anden om
bord havde opfattet.

Nede fra det mørke vand, som bruste omkring
skrogets panserplader, havde vagtchefen hørt et nød-
råb -- ordet: >Hjælp!« Ved siden af ham havde tøm-
mermanden stået, og vagtchefen spurgte straks den-
ne, om han havde hørt råbet, men fik et benægtende
svar. De to mænd lyttede nu begge med alle sanser
spændt, og et øjeblik efter hørte de begge et tyde-
ligt råb om hjælp. Hvor meget de end anstrengte sig,
hørte de dog ikke råbet gentaget. Vagtchefen gav
imidlertid omgående melding til broen

Den vagthavende officer, der hed Cooper, var en
ung og beslutsom mand. Han gav straks ordre til
maskinen om at stoppe og rorgængeren ordre til at
styre 180 grader. Næsten samtidigt begyndte to pro-
jektører at feje hen over havoverfladen. Inderst inde
var Cooper dog overbevist om, at det, de to besæt-
ningsmedlemmer berettede, ikke kunne tages helt al-
vorligt. På den anden side ønskede han ikke at sidde
deres melding overhørig.

Så snart kommandør Fiske nåede op på broen,
beordrede han optælling ved navneopråb af hele be-
sætningen. Den iværksattes omgående. Men ingen
savnedes -- ej heller nogen af de to bataljoner sol-
dater.

Vagtchefen måtte derefter over for kommandør
Fiske redegøre for, hvad han havde hørt. Det var af
naturlige årsager ikke meget. Han var dog sikker på
to gange at have hørt råb om hjælp. Tømmermanden
forklarede, at han havde hørt råb om hjælp 6n gang.
Begge mænd udtalte, at selv om de vedholdende hav-
de stirret ned i vandet, havde de ikke kunnet øjne
noget menneskeligt væsen.

Er De sikre på, at det var en menneskerøst, De
hørte? spurgte kommandøren bittert.

De to mænd forsikrede med 6n mund. at det var
tilfældet. Kommandøren lod derefter såvel vagt-
mandskabet som de søfolk, der havde holdt udkig.
afhøre om, hvad de havde observeret. Af afhørin-
gen fremgik det, at ikke en eneste fartøjslanterne
var set hele aftenen. Alt havde været fuldstændig
øde og mørkt.

Enhver vil kunne forstå, at en panserkrydser; der
gør en fart -af ca. 16 knob, ikke kan vende sådan
uden videre. Det tog nogen tid, før Cooper fik kryd-
seren på omvendt kurs. Det var det mørkeste tids-

Gennem kikkert så man om bord på krydscren, hvorledes
en mand blev hjulpet over i båden.

varmere. Men den anden nat til søs hændte der no-

get højst besynderligt . . .
Det er ikke sandsynligt, at nogen har kunnet be-

skylde kommandør Fiske for at lide af skrivekløe.
Hans ordrer og rapporter skal efter sigende have ud-
mærket sig først og fremmest ved deres korte og
koncise form. Ikke destomindre er det hans fortje-
neste, at den tildragelse, hvorom der her berettes,
ikke gik i glemmebogen. Fiske fandt nemlig det, der
skete i nattens løb, så bemærkelsesværdigt, at han
nogle år senere skrev en »kort og strengt militærisk
rapport« om tildragelsen i et amerikansk marine-
tidsskrift. På denne måde førte også han bevis for,
at virkeligheden ofte kan være mere spændende end
det,: som forfattere kan finde på at nedfælde til pa-
piret..

Som - tidligere nævnt begyndte »Minneapolis« sin
rejse, uden at der indtraf hændelser af større inter-
esse. Vejret var det bedst tænkelige. Om aftenen,
tirsdag den 20. september, gik kommandør Fiske
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Da styrmand Olsson så

båden nærme sig,
ar han klar over, at h
lle blive reddet

punkt i en nat uden måne. Søgangen var kraftig
med dybe bølgedale og skummende bølgetoppe. En
eftersøgning under disse omstændigheder var lotteri-
spil med endog meget små chancer for gevinst.

l en situation af denne karakter er det imidlertid
ikke udsigten til gevinst, der er afgørende. Her kom-
mer pligten til at hjælpe en nødstedt i første række.
Fiske gav ordre ti], at eftersøgningen skulle fort-
sætte. Krydseren fortsatte mod nord med projektø-
rerne spillende hen over havoverfladen. To både var
klar til at fireå af, så snart det måtte være påkrævet.
Alle mand var på dækket, og alle stirrede de spændt
ud over havet. Minutterne gik

Efter tre kvarters forløb havde ingen endnu øjnet
det mindste, og de fleste om bord var efterhånden
blevet klar over, at der ikke ville komme noget ud
af eftersøgningen. Mysteriet ville sikkert forblive
uopklaret

Den, der pludselig opdagede »noget«, var krydse-
rens næstkommanderende, kommandørkaptajn Stan-
worth. Netop som der blev slået otte glas på første
vagt (det vi] som bekendt sige kl. 24), rapporterede
han til kommandør Fiske, at han mente at have ob-
serveret en genstand, der bevægede sig ude på havet.
Umiddelbart efter fik kommandøren selv øje på en
genstand - et e]]er andet, der var i bevægelse lige på
grænsen af projektørernes rækkevidde.

Nogle minutter senere så ca. tusind åndeløst stir-
rende mænd det samme: Et eller andet bevægede sig
i mørket som et pendul - fra venstre til højre og til-
bage igen, vedholdende og taktfast.

Ret hurtigt stod det klart for alle, at der måtte

være tale om et menneske, som helt alene padlede
sig frem herude på det store ocean -- hundrede sømil
fra land

Omgående blev to både first af. De satte begge
kurs mod den mystiske genstand. Den båd, der før-
tes af kadet Howe, kom først, og fra krydseren så
man gennem kikkerter, at en mand b]ev løftet over
i båden. Hans fartøj var det ikke muligt at se -- det
var næsten, som om manden blev trukket direkte op
af havet

Om bord var der mange, der undrede sig. Var
det virkelig et menneske, der var bjerget? Adskillige
tvivlede. Men da båden nærmede sig krydseren i
projektørernes lys, blev alle klar over, at der va/
tale om et menneskeligt væsen. Ved siden af kadet
Howe sad der en mand, klædt i undertrøje og buk-
ser -- og intet mere.

Båden kom op langs krydserens side og blev taget
om bord. Alle ombordværende betragtede den red-
dede svenske stymland som noget nær verdens mær-
værdigste menneske. Alle stirrede på ham, men i
realiteten så alle kun en ung mand med lyst hår og
skæg. Det, der betog dem mest, var dog, at han vir-
kede fuldstændig rolig og upåvirket af situationen --
som om det at blive taget op fra et par planker midt
ude i Atlanterhavet var en ganske naturlig ting.

Skibslægen spurgte, hvordan det stod til med ham
Han svarede, at han egentlig havde det meget godt
omstændighederne taget i betragtning. Hans ben var
hudløse, og saltvandet havde fået dem til at brænde
som ijd. Hans opsvulmede tunge voldte ham kvaler,

(Fortsættes side 48)
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FartØer og langturssejlere, der har kastet glans

over Danmark og dansk sejlsport
FTa A. Laursens skksebog

Ketchen, hvormed søman-
den og forfatteren Knud
Andersen foretog en jord-
omsejling og andre lange
sejladser på de syv have,
hvilket senere genspejlede

sig i hans forfatterskab.

»Monsunen<<

»Nordkaperen<<
Yawlen, hvori)ed guldsmed Carl Nielsen, Poul Larsen og
Knud Larsen i 1946 startede på en jordomsejling, der kom
til at vare 14 måneder. En færd, som blev fuldført med ud-
mærket sømandsskab, der kastede glans over dansk sejlsport.

>>Sdleren«

Knud Andersens sidste fartøj fra lang
farten i 1947, der sluttede på Azoreme
hvorfra man vendte hjem til København

Ketch - Hakon Mielche's

ekspeditionsfartøj fra hans
færd i Columbus' kølvand

>>Santa Maria«

g



»Atlantide<<

Afdøde billedhugger Jarl's 3-magtede skøn.
nert, der i mange år viste Dannebrog i Mid-
delhavet og af ejeren stilledes til rådighed
for dansk havforskning ved flere ekspeditio-
ner, der kastede glans over dansk biologisk

videnskab og dermed over Danmark.

/

Ø

/

Ketchen, hvormed Axel Nymann Petersen i årene 1958--60

sejlede fra New Zealand til Danmark, og hvorfra han i 1964
startede til Plymouth for at deltage i den dette år arrange-

ede enkeltmandssejlads over Atlanterhavet

)>Marco Polo<<

>>Lapsus<<

LA-krydseren, hvormed ejeren, lb Strandberg, og hans ven-
ner foretog et krydstogt til Middelhavet og tilbage til Dan
mark - en udsejlet distance på 5500 sømil inden for fem
måneder. En virkelig præstation af et fartøj af denne størrelse.

>>Shanghai«

Ketch, bygget i Shanghai. Kom i foråret 1924 til København
efter en 17.000 miles rejse fra byen, hvor den var bygget.
Turen gik gennem Kinasøen, det nuværende Indonesien og
over det Indiske Ocean, rundt Kap det gode Håb, Syd- og
Nordatlanten, Kanalen, Nordsøen, rundt Skagen, ned gen-
nem Kattegat og Sundet. Besætning: Kaptajn Aksel Ingver.
-e sen, H. Vannman og E. H.augelund.



Før vi, æ.

Af Christian Peters

Illustreret af Oscar Knudsen

Der var to ting ved huset, der overraskede Louis Køl-
ler, da han opdagede det på den åbne plads mellem de
to skove, og det var, at det var opført af træ og havde
bølgebliktag. Det var det første træhus, han havde
set på søen, og som det lå d6r, omgivet af en række
høje, kaktus]ignende buske, hvis røde b]omster lig-
nede ulmende gløder, så det helt amerikansk ud og
afveg meget i stil og form fra de indfødtes primitive
hytter. Det overraskede ham at finde et hus af det
udsende på denne forladte ø, og han kneb øjnene
sammen og tænkte på, hvem det hus mon kunne til
høre, da han fik en ny overraskelse: Hen over døren,
som stod vidtåben, var slået et gult skilt op, hvorpå
der med store, ubehjælpsomme bogstaver stod skre-
vet: Bar

Louis Kegler stod længe og betragtede skiltet og
kunne ikke rigtig forene det med huset og omgivel-
serne; det var akkurat som at finde et iskagehus
Saharas ørken eller et hotel på Nordpolen. Men må-
ske var det virkelig en bar! Han kunne måske oven i
købet købe en kold drinks Han følte, hvor tør
munden han var og slentrede hen over pladsen.

Idet han trådte ind ad døren, skubbede han revol-
verhylstret bag på, så ingen kunne se det. En halv
bøgen, koparret indfødt, iført et par rasede sejldugs-
benklæder, rejste sig op fra en kasse og nærmede sig
på en måde, Louis Køller ikke kunne lide. Uden at
sc på den indfødte, med tommelfingrene skubbet ind
bag bæltet, blev han stående midt på gulvet og så
over på to mænd, en sortsmudsket, skægget portu
gider og en radmager, gammel indfødt, som sad i et
hjørne og spiHede poker. Foran dem lå en lærreds-
pose og ovenpå den en håndfuld perler, som alle var
,f ens størrelse, så store som hasselnødder. Det var
perler, enhver perlehandler ville slikke sig om mun-
den efter.

Pludselig opdagede Louis, at der var noget, som
bevægede sig i hjørnet bag den gamle, radmagre ind-

fødte. Han stod lidt og så derover, og efterhånden
som hans øjne vænnede sig til tusmørket, som her.
skede i skuret, opdagede han, at det var en ung, ind
født pige. som nervøst sad og snoede sit lange, sorte
hår om fingrene. Et par minutter stod han og be
tragtede pigen og kortspillerne, der ikke ofrede ham
et blik, men var stærkt koncentreret om spillet. Så
satte han sig på en kasse ved siden af et vakkelvornt
bord ogsagdetildenindfødte

Kan jeg købe en drink?
Den indfødte målte ham hurtigt fra top til tå,

fjernede sig så og kom tilbage med et snavset glas og
en flaske. Han skænkede et gulbrunt fluidum op i
glasset. Louis Køller lugtede til det og rynkede på
næsen; det var umuligt at sige, hvad det var, måske
rom-, whisky- og cherrybrandyslatter slået sammen
Louis kørte glasset to gange rundt, før han nappede
til væsken, som smagte bittert og sødt på 6n gang
Så tændte han hurtigt cn cigaret og så fra siden skjult
over på de to kortspillere

Portugiseren sad halvt med ryggen til ham, og hans
venstre hånd var hele tiden nede under bordet og
pi[[ede ved en ]angskæftet kniv, der sad i en læder-
skede. Hans skjorte stod åben foran, og somme tider
stak han pludselig hånden ind under skjorten og fo-
retog nogle bevægelser, som om han kløede sig. Hans
svedige, skæggede ansigt var næsten i flugt med bord-
pladen, det så ud, som om han var meget træt og aller-
mest havde lyst til at lægge hovedet ned på bordet
og tage sig en lur. Men hans øjne sagde noget an-
det; de var stive, lurende og agtpågivende og hang
ved perlerne. Den indfødte sad rank, med et an
spændt udtryk i øjnene, og de knog]ede, lange fingre,
som holdt kortene, rystede let. Pigen, der sad ved si-
den af ham, og som åbenbart var hans datter, så flere
gange bønligt på ham, som om hun ville sige: - Lad
os nu holde op. Kan du ikke se. at du ikke har en
chance over for ham. Han er langt klogere og mere
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Portugiseren rejste sig, tog et skridt ftemeft
og sagde med grøden stemme:
Forsvind hellere, før det er for sentl

durkdreven end du. Lad os nu holde opl bad hendes
øjne.

Men spilledjævelen havde fat i den gamle indfød
te; han ignorerede pigen, stirrede ned på sine kort,
købte nye, smed dem og købte stadig nye. Irans spidse
næse var helt hvid af spænding og lidenskab. En gang
tog pigen baRI i armen, men han stødte brutalt til
hende, og portugiseren lo højt og betragtede pigen
med et stift, stirrende blik, der fik hende til forskræk-
ket at rykke oven hjørnet.

Louis Køller fik pludselig ondt af pigen, for det
var en smuk pige, sytten-atten år, barnlig, med fine
linier ned over hals og skuldre, en udtryksfuld mund
og store, mørke øjne, som burde have været glade og
smilende, men nu var fulde af angst. Pludselig gen-
nemskuede Louis Køller portugiserens plan: Han ville
vinde den gamle, magre indfødtes perler, og når det
var sket, ville han sætte perlerne ind mod pigen: Kvit
eller dobbelte Og den indfødte ville slå til i håb om at
vinde perlerne tilbage, og resultatet ville blive, at por-
tugiseren ville få dobbelt gevinst: Perleme og pigens

Det var en tanke, som ikke tiltalte Louis Køller.
Han besluttede at holde øje med portugiseren, for
han var klar over, at han snød. En mand med hans
fjæs kunne simpelt hen ikke lade være med at snyde.
Men han lod som ingenting, sad blot og vippede på
kassen, ti]syne]adende ligeglad med kortspillerne og

den indfødte henne ved skænken, som betragtede
ham lurende. Men fra siden holdt han stadig øje med
portugiserens venstre hånd, som denne vedblivende
holdtunder bordet.

Og så skete det, han ventede på. Med taskenspil-
leragtig færdighed skød portugiserens hånd pludse
lig ind bag skjorten, fiskede et kort frem, knipsede
det op under højre arm, der ]å på bordet, ]od et par
kort falde ned ved siden af armen, gjorde en drej
ning med den, og det falske kort var med i spillet
Det så meget fikst og ligetil ud; men Louis Køller.
der selv var en driven pokerspiller, vidste, at der hørte
uger og måneders træning til for at nå så vidt. Han
rejste sig og slentrede over til bordet.

Hallol sagde han til portugiseren. Du snødl Nej,
nej, sagde han hurtigt, da portugiseren ville rive hele
kortbunken til sig. -- Tag den med ro, min fine ven
Kortene er mind

Han greb kortbunken og trådte et par skridt til
bage fra de overraskede kortspi]]ere og den ]amslåede
pige, der betragtede ham bestyrtet. Han begyndte at
blade kortbunken igennem og fandt hurtigt to ester
af samme farve. Han drejede sig lidt, som om han
ville lægge kortene på bordet; men snurrede pludse-
lig omkring og slog med et hårdt kæbestød den ind
fødte, der havde sneget sig ind på ham med en fla-
skeihånden,igulvet.
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Det var ikke min skyld! sagde han. H.an burde
Ikke være gået om bag ved mig med den flaske i hån-
denl Han så på pigen, der betragtede ham med et
lettet og befriet udtryk i øjnene. Så smed han kortene
på bordet og sagde henvendt til portugiseren:

Hvordan går det til. at der er to ester af samme
farve med i spillet? Kan du give en forklaring på

Portugiseren rejste sig, undersætsig og svær og med
blodårerne svulmende ned over halsen. Han tog et
skridt fremefter og sagde grødet:

- Du kender mig ikkel Gjorde du det, blandede
du dig ikke i mine sager! Forsvind hellere, før det er
for sentl

Du misforstår situationen, sagde Louis Kegler
venligt. Det er ikke dig, som er forurettet, men den
indfødte d6r. Han vendte sig mod den gamle, magre
mand, som rejste sig op og skreg:

Kom med mine perler, din skurke Skal du snyde
mig gamle mand l Kom med mine perlerl

Ja, kom så med demi sagde Louis Kegler.
Portugiseren sendte Køller et hadefuldt blik og

lagde en halv snes perler på bordet og sagde tyk i
mælet:

- Vi to er ikke færdige endnul
Er de der alle sammen? spurgte Louis.

Den gamle indfødte talte perlerne og stoppede
dem ned i lærredsposen.

Ja,ja,sagde han.

Pigen rejste sig hurtigt. Hun var et helt hoved hø-
jere end den gamle, og Louis Kegler syntes pludselig,
at hun så et par år ældre ud. Hun tog den gamle un-
der armen, og Køller gik bagefter dem hen mod dø-
ren.])a han var et par meter fra døren, og pigen og
den gamle mand stod i døråbningen, fik han plud
seng en forudanelse af, at der ville ske noget. Han
dukkede sig hurtigt - og portugiserens kniv strøg
tæt forbi hans hoved og borede sig med et hårdt smeld
ind i træværket foran ham! ])et gibbede lidt i Louis,
men så lo han og trak kniven ud af træværket, be-
tragtede den undersøgende et øjeblik og konstate-
rede, at der var en bred sølvring om skæftet.

Du forstår ikke at kaste med kniv, portugiser
sagde han. Se heri Han bøjede sig lidt tilbage og kni
ven fløj ud af hans hånd og susede tæt forbi portugi-
serens hoved og borede sig med et brag ind i trævær-
ket bag ved ham

Pigen og den gamle mand var forsvundet, da Louis
Køller trådte ud i solen. Han blev stående og ligesom
fejrede op i luften, idet han tænkte: Måske får jeg
lov at ligge her i flere dage, før der kommer en smule
vind. Tanken var ham imod, og han fortrød, at
han havde sejlet skonnerten ind under øen. Han
havde det med at handle efter pludselige indskydel-
ser, og det måtte han se at komme bort fra, for det
var dyrt at have en skonnert liggende ude i bugten
med to indfødte om bord. Men han ville helst have,
at vinden kom i aften, for det var behageligere at

det?

sejle om natten end om dagen, når solen truede med
at brænde sjælen ud af kroppen på 6n.

Han slentrede ned over pladsen og gik ind i sko-
ven, til han kom til en lysning, hvor mosset groede
tykt og grønt, og et mylder af små, orangegule blom-
ster sendte en sød, pirrende duft op i den stille luft.
Her lagde han sig ned og lå og lyttede til lydene
omkring sig, og gennem det hele kunne han høre ha-
vet slå ind over strandbredden, en sugende, monoton
lyd. Han lukkede øjnene halvt i og tænkte på pigen
og følte sig en lille smule skuffet, for hun og den
gamle, magre indfødte kunne godt have takket ham
og sagt farvel. Men de er ikke som vi andre, und-
skyldte han, de er anderledes, de er vokset op med
skoven, med skyggerne, ensomheden og stilheden, og
de bærer noget i sig, vi andre ikke har, en slags fint-
registrerende apparat, modtageligt for selv det mind-
ste vindpust. Vi skal lære dem godt at kende, tænkte
han, før de rækker os hånden.

Så hørte han en ganske svag lyd bag sig. Uden at
gøre en bevægelse blev han liggende og så ned
mosset. Så gled hans højre hånd umærkeligt ned mod
pistolhylsteret, centimeter for centimeter. Nu mær-
kede han læderet, fandt knappen, lukkede den op, og
hans hånd lukkede sig fast om pistolsjcæftet; , et se-
kund til, og han vendte sig hurtigt med pistolen i
hånden, så hurtigt, at pigen udstødte et forskrækket
visp og tumlede tilbage. Han blev flov og stak piso-
len i hylsteret.

Troede du, det var ham? lo pigen nervøst.

Det ved jeg ikke, sagde han. Måske gjorde jeg
det. Sæt dig nede

Hun satte sig et stykke fra ham med benene ind
under sig og albueme hvilende på knæene. Hun hav-
de kun et skørt på og et sjal hen over skuldrene, om
højre håndled en fem-seks gyldne armlænker og en
]cæde af hajtænder om halsen. Han tændte omhygge-
ligt en cigaret og så bort fra hende, og han kunne
stadig høre havet slå ind over strandbredden.

Fulgte du din far hjem? spurgte han.
- Ja,sagde hun.

Nå, og hvad så? Spiller han ikke igen?
Nej, sagde hun. Ikke med ham. Ikke med por-

tugiseren.
Måske med en anden?

Nej, sagde hun. Der er ingen anden.
Hun rykkede nærmere hen til ham. Hun gjorde

det uden at tage benene fra hinanden. Hun gjorde
det på en smidig, let måde, og hendes hud lyste gyl-
dent op ad benene. Han så bort fra hende og kunne
stadig høre den sugende, klukkende lyd nede fra ha-
vet. Det forekom ham mærkeligt, for han hørte ingen
andenlyd.

- Jeg skulle hilse og sige tak! sagde hun.
Han nikkede kort og ønskede pludselig, hun ville

gå. Hun virkede alt for stærkt på ham, og om lidt,
når vinden kom, skulle han om bord. Så vendte han
sig imod hende og smilede, og det smU, hun sendte
tilbage, ramte ham som et stød i hjertekulen. Han
hørte ikke havet mere - kun sit eget hjertes banken.

Et kort øjeblik, før dagen gled over i mørket, og
]ys og skygger brødet med hinanden, var himlen hen
over trætoppene, de ]å under, farvet stærkt rød. Og
så, næsten før solen forsvandt, og dagen blev til nat,
steg månen op, og lange, bløde skygger krøb ned
fra træerne. Stilheden omkring dem blev næsten
mærkbar, langt større og mere altomfattende end før.
Han følte det pludselig, som om der stod en mur om-
kring dem og lukkede dem inde i en snæver verden
af lys og skygger, der krøb og bugtede sig hen over
jorden.

Han rejste sig og stod i mørket og lyttede op mod
trætoppene. Men han hørte ingenting... det var, som
om mørket havde opslugt alle lyde og skabt en stil-
hed, der var så stor og intens, at den som en syngen-
de lyd drog forbi hans øren. Men vinden kunne
ikke være langt borte. Han havde på fornemmelsen,
at den var i anmarch. Han vendte sig mod pigen,
der havde rejst sig. Hun stod kun en halv meter fra
ham; hen over hendes hår, der sort og tykt bølgede
ned over hendes nakke, lå en stribe månelys. Han
trådte helt hen til hende, og de stod tæt mod hinan-
den uden at sige noget, fordi der intet var at sige.
Det var adskillelsen Men efter adskillelsen ventede

gensynet, og situationen foruroligede dem ikke. Hlun
lagde sine hænder op om hans nakke; de svajede lidt.
Han så et strejf af måneskæret i hendes øjne, der
store og fugtige lyste op imod ham. Han bøjede sig
ned over hende, og da hans læber var tæt ved hendes.

hørte han pludselig en lyd inde i mørket... det lød,
som om en mand stødte mod et træ. Han rettede sig
hurtigt op, stod lyttende og anspændt, da en tung,
blank genstand kom susende gennem mørket og med
et hårdt smeld borede sig ind i pigens ryg. Han kunne
mærke, hvordan hun stivnede. Så skreg hun, ikke
højt og klagende, men underligt klynkende og hjæl-
peløst. Hendes hænder faldt slapt ned fra hans nak-
ke, og hun sank sammen i hans arme.

Han stod underlig uvirkelig og holdt fast om hen-
de og følte noget varmt og klæbrigt løbe ned over
sine hænder. Han spilede fingrene ud, som ville han
frigøre sig fra det klæbrige, men det var der stadig.
og der kom mere. Forsigtigt lagde han hende ned på
mosset og knælede ned ved hendes side. Men der
var intet at gøre, det så han med det samme; hun var
død. Hans blænder søgte opefter og stødte på skæftet
af en bredbladet kniv. Iflan trak den varsomt ud og
holdt den op i månelyset. Hans ansigt blev koldt
og hårdt. Det var den kniv, portugiseren havde kastet
efter ham for nogle timer siden! Han kendte den og
ville have kendt den overalt; det var sjældent at se
en kniv med en bred sølvring om skæftet.

Han rejste sig lydløst op fra den døde pige og gik
med kniven fast knuget i hånden fremefter. Som en
skygge, stille og ildevarslende, dukkede han lidt-efter
op uden for portugiserens hus, som lå øde og stille i
månelyset og kastede en bred, sort streg hen over bu
skåne. Han gik sagte hen og tog fat i dørhåndtaget
og fandt døren, som han havde ventet det, låget.
Portugiseren var ikke hjemme, det følte han instink-
tivt. Men før eller senere ville han dukke op, og han
havde tid at vente, nu mere end nogen sinde.

Han stillede sig i skyggen af gavlen, pressede sig
ind mod træværket og stod uden at røre sig, stiv og
anspændt, lyttende og spejdende ud i mørket. Hans
mund var fast og sammenbidt, og han tænkte ikke på
noget, stod bare og ventede, og inde i ham var der
en stor tomhed, noget koldt og dødt, han aldrig hav-
de kendt før. Og minutterne gik, en halv time, en
hel time, halvanden time, og han rørte sig stadig
ikke, men stod som en skygge groft op mellem andre
skygger.

Og så pludselig hørte han en lyd ovre fra skoven,
og han pressede sig hårdere ind mod trævæggen og
lyttede intenst. Nu hørte han dæmpede fodtrin. En
gren knækkede . . . endnu et par minutter gik. Da så
han en skikkelse træde ud i månelyset og genkendte
portugiseren med det samme. Nu bøjede han sig for-
over og løb hurtigt over mod huset. Hans fodtrin
hørtes tydeligt. Stille lukkede han op og sneg sig ind

En lysstråle trængte lidt efter ud gennem døren,
og glas og flasker klirrede. Portugiseren var åbenbart
ved at gøre sig det hyggeligt. Louis Køller trak vejret
dybt. Så gik han hurtigt hen og sparkede døren op
og trådte ind. Et øjeblik blev han stående inden for
døren og blinkede mod ]yset. Så gik han langsomt
hen mod den overraskede og ]amslåede portugiser,
som sad ved et bord med glas og flasker foran sig.

Så hurtigt vendte Køller sig med pistolen i hånden, at pigen
udstødte et forskrækket gisp og tumlede tilbage.
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Styrmanden, der ikke gav op
(Fortsat fra side 41)

men det friske vand, han fik at drikke, gjorde ham
godt. Og i realiteten stod styrmand Georg Olsson
på begge sine ben på dækket -- uden hjælp eller
støtte af nogen art. Kommandør Fisken spørgsmål
besvarede han stille og roligt.

Imidlertid brød skibslægen ind og forbød yderli.
gere udspørgen. Han insisterede på, at Olsson om
gående bragtes til køjs, hvilket da også skete .

Men allerede næste formiddag var Olsson atter på
benene. Han begav sig op på broen for at aflægge
beretning om, hvad der var hændt ham. Den sidste
aften havde han følt sig meget nedtrykt, uden at han
dog helt havde opgivet håbet om redning, sagde han

Det blev mørkt, og det var min tredje nat på
havet, sluttede han. -- Jeg padlede et par timer, vil
jeg tro -- og fik så øje på såvel den røde som den
grønne lanterne på et fartøj. Lysene måtte betyde,
at et skib havde kurs mod mig. Jeg passede omhyg-
geligt på, at jeg ikke kom vzek fra skibets kurs, og
til sidst lå jeg så nær, at det var et held, at De ikke
ramte mig. Jeg var fuldkommen tør i halsen, og min
tunge føltes som en stor klump i munden. Det lyk-
kedes mig dog at udstødt et råb om hjælp. Det lød
jammer[igt, og jeg havde ikke stor ti]tro ti], at jeg
ville blive hørt

Og hvad så? spurgte Fiske, der var dybt impo-

Tja, jeg padlede videre. Noget efter fandt jeg
ud af, at krydseren vendte, og jeg så projektørerne.
Da blev jeg klar over, at redningen var nær .

Det var den dog i realiteten slet ikke. Det må be-
tegnes som et rent lykketræf, at eftersøgningen gav
resultat. Men det var der naturligvis ingen, der sagde
noget om.

På stående fod bestemte kommandør Fiske, at
Georg Olsson indtil videre -- og så længe det måtte
passe ham -- var den amerikanske flåden hædersgæst
om bord i »Minneapolis«. Det var en ganske ene-
stående invitation, som man ikke har hørt nogen
sinde er blevet gentaget. Men den gjaldt jo også en
ung styrmand, der havde nægtet at give op

næret

Louis Køller trak i robet - og portugiseren
gled langsomt til vejrs.

Portugiseren rejste sig, hans øjne hang stive af skræk
ved manden, som langsomt nærmede sig. Han tum-
lede over mod væggen og gispede: -- Hlvad vil du'l
Det var ikke mig! Hører du! Det var ikke migl

Louis Køller ignorerede mandens udbrud.

Du ramte forkert, portugiser! Se heri Han smed
den blodige kniv på bordet. -- Kender du den?

Nej, nej! råbte portugiseren. Det er ikke min
knive Det var ikke migl Hør, hvad jeg har at siger

Jeg tror ikke, du har noget at sige, der kan
gavne din sag! sagde Louis Køller.

Han tog bordet, som stod imellem dem, smed det
hen i en krog, trådte hurtigt frem og slog portugiseren
i gulvet med et kæbestød, satte en fod på ham og
pressede ham hårdt ned mod gulvet. Hans øjne faldt
på en bejset fangeline, der hang på et søm. Han
tog den og lavede en løkke i den ene ende. Portugi-
seren, som opdagede hans hensigt, slog og sparkede
omkring sig og skreg

Du gør det ikke! Jeg er en hvid mand såvel som

Louis Ke[[er sagde ingenting, men lagde køkken
om portugiserens hals, smed den anden ende af fan-
gelinen op over en hanebjælke. trådte tilbage, trak
til - og portugiseren gled langsomt til vejrs.

Louis Køller gjorde fangelinen fast med et par so
lide halvstik til en krog i væggen, slukkede lampen
og gik hurtigt ud i natten, hvor vinden var begyndt
at hviske svagt mellem træernes kroner.

du
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De folk, som den danske regering i sin tid sendte ud
til vore besiddelser på Guinea-kysten(det nuværende
Ghana), bestod hovedsagelig af lovovertrædere, der
,sad eller stod i Bremerholm i tænkere, som det hed.

De stammer, som danskerne som oftest måtte føre
krig imod, var de talrige Ashanti-stammer, som aldrig
blev kult af danskeme, men som tit førte alvorlige
angreb frem mod de som regel svagt bemandede dan-
ske kystforter, af hvilke i dag kun Christiansborg(op-
ført i årene 1659--61) er tilbage. Hele kyststrækningen
solgtes i øvrigt til England i 1849.

Den høje regering havde resolveret, at forbryder-
ne, ugemingsmændene og skøgerne, som sled sig
ihjel under det strenge arbejde i trædemøllen i Bre-
merholms Fængsel, skulle have en mulighed for at
begynde en ny tilværelse som frie borgere. Det skulle
ske i den afrikanske del af majestætens imperium.

Tilbuddet blev modtaget med begejstring, og de
tre hundrede fanger gik om bord i ,,ømen" og tog
verbalt forskud på glædede; sorgerne lod man hvile,
nuets elendighed krævede optimisme.

Fhv. løjtnant Jens Asbo henvendte sig til sin fælle,
en høj, slanktbygget mand med et myndigt ansigt,
indrammet af et mørkt skæg og et langt hår, samlet
i en pisk, som hang ned ad ryggen.

Nåh, Skipper, hvad tror du, fremtiden vil bringe

Den høje mand så på Asbo med sine små, skarpe
øjne.

,De siger, at folk dør som fluer på grund af febe-
ren. Ingen lever mere end et år, de fleste kun et halvt:
og vi er vel ikke anderledes end de andre?"

Asbo sukkede, tænkte sig om og sagde: ,,Du ved
den gale doktor, som vi havde med fra begyndelsen,
men som døde i sidste uge, hævdede, at hvis man
kogte roden af kinabark og drak væsken, så ville det
holde feberen i ave; de siger, at hollænderne bringer
kinabark fra Java ti] Europa, ]ad os have det i tanker-
ne; desuden foreslog doktoren, at vi skulle omgive os
med net, særlig om natten, så kunne insekterne ikke
stikke os med deres gifte'

,Lad os nu se, hvad de vil bruge os til. Formelt er
vi frie borgere, når vi går i land, men hvem ved,
hvilke skurkestreger de har udtænkt derinde, det er
nogle hårde fyre, som er trænet i slavejagt og rå be-
handling af de sorte. Jeg tror, vi skal forberede os på
det værste".

Skipper" var fisker fra Skagen. Han havde drevet
smugleri på Gøteborg og handlet uden om de køb-
mænd, som havde kongebrev på al ud- og indførsel
af varer i Nordjylland. Han blev taget på fersk ger
ning og dømt tyve år til galejerne, men nåede kun at
afsone et år. da tUbuddet om at rejse ti] Afrika blev
fremsat
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Bølgerne slog skvulpende mod skibssiderne og flyve-
fiskene landede tungt på dækket, lå lidt, som om de
tænkte sig om, derpå lettede de igen og forsvandt ud
overhavet.

Der herskede en forventNngsfuld glæde hos de
tre hundrede mennesker, som befandt sig om bord
på fregatten ,,ørnen'

Det var en af den dansk-norske orlogsflådes nye
skibe, bygget af solide egeplanker og udstyret med 42
kanoner. Dens last var fuld af krudt, kugler, perler,
paraplyer, rødt klæde i mange alen, gamle røde vå-
benfrakker fra ]andmilitsen, gamle geværer og mæng-
der af brændevin fra Kongens Bryghus i København.

De tre hundrede mennesker, som var stuvet tæt
sammen på banjerne, så forventningsfuldt ind mod
den mørke, tropiske kyst. Sære lyde lød derinde fra,
og mærkelige dufte og lufte nåede i bølger ud over
bugten til de tavse mennesker.

Skibschefen havde været streng, men retfærdig mod
den last af levende mennesker, han skulle transportere
til Dansk Guinea(Ghana). l begyndelsen var de be-
lagt med lænker, men så snart de var i rum sø, befale-
de chefen, at mændene skulle inddeles i kvarterer og
gå mandskabet til hånde med arbejdet om bord i fre-
gatten. Det fandt mandskabet var en fortrinlig id6,
og fangerne nød friheden og gjorde sig umage. Ko-
sten om bord var spartansk, men herlig i sammenlig-
ning med, hvad fangerne havde fået på Bremerholm
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ver bugten. Det var Guineakystens stærkeste fæst-
nmg

Den tropiske morgen kom hurtigt. Kanonerne tord-
nede og udvekslede salat, og en mængde kanoer og
små både bragte de første indfødte ud til fregatten,
som kastede anker og tog sejlene ind.

De tre hundrede mænd og kvinder blev opstillet
på dækket, og mens skansevagten præsenterede ge-
vzer, oplæste chefen en skrivelse fra rigsstyrelsen, ef-
ter hvilken alle de nævnte nu var frie borgere, der
kunne gøre, som de ville og ernære sig efter evne

Kvindeme. som var i alderen fra 15 til 30, så ikke
så hæslige ud, som begrebet skøge kunne tænkes at
fremmane. Sandt at sige var de ganske kønne og tæk-
kelige. De var vaskede og soignerede, og den gode
kost og havluften, og måske den megen kærlighed,
havde givet dem en sund kulør. Friheden ]å foran
dem, måske kunne de finde sig en velhavende mand
og blive gift og blive agtværdige matroner med børn

Mlændene var skeptiske, men solen skinnede, og
negerne smilede og råbte muntre bemærkninger op
til dem, samtidig med at de faldbød deres mangear-
tede varer:

Tamme aber, papegøjen, som kunne tale, mange
slags udskæringsarbejder, skind m. m.

Bådene blev sat i søen. Chefen var iført galla og
gik om bord i sin egen chalup, han skulle besøge
guvernøren og forhandle med denne om lasten.
De frigivne fanger blev taget om bord i barkkas-
ser og rget ind til kysten. H.er blev særlig damerne
overvældende modtaget af den danske styrke, som
kun talte et halvt hundrede mand i det hele. l første
omgang blev de frigivne tilbudt logi på Christians-

borg, og en del af mændene skrev kontrakt samme
aften og blev soldater på fæstningen. Andre fore-
trak at se sig lidt om og finde en beskæftigelse, der
kunne give dem brødet.

På vej op mod fæstningen passerede de kirkegår-
den. De hundredvis af friske grave og de små kors
talte om døden, som var nærværende på en måde, der
fik det til at gyse i de fleste.

Guvernøren, en lille skaldet færing, som var kom-
met til Guinea som assistent, var avanceret på 6t år
tilsin høje stilling.

Han svedte og tørrede denne tort, mens han bød
chefen for ,,ørnen" velkommen. De aftalte hurtigt
det fornødne, og læringen bad om at få listen over
de frigivne fanger. Dels ville han gerne have sig en
hvid kone, til afveksling for de sorte, dels ville han
have en række stillinger besat med folk, som havde
lidt begreb om tingene: Smede, bødkere, murere, tøm-
rere. kanon6rer. kokke o.s.v.

Kaptajnen på ,,amen", en myndig søofficer på 40.
sagde henvendt til færingen. ,,elvis De ønsker et godt
råd, vi] jeg foreslå Dem at gøre fhv. ]øjtnant Asbo
til Deres betroede mand her på fæstningen. Han er
uddannet som militær og særdeles kyndig på artilleri.
Dernæst vil jeg foreslå den mand, som kaldes ,,Skip
per", han kan bruges til alt, og han har evnen til at
få folk til at bestille noget, og han er pålidelig, så
længe det gælder hans egen interesse". Færingen nik-
kede og udbragte en skål for Kongen af Danmark og
Norge, Holsten og Slesvig, Trankebar og Vestindien
samt Guinea. Tre dage senere satte fregatten kursen
mod syd på vej tønden om Kap det gode Håb. Rej-
sens mål var Trankebar.
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En portugiser gik i spidsen for
slave-transporten, og en neger
holdt en paraply over ham som et
værdighedstegn.

,: d'* "@?€&&l;&?::!':;@

'!'''!ihb....i

a
Ø

1 '

KUnDer og små både
bragte de første indfødte ud til
fregatten, der havde kastet ank.
ud for fortet Christiansborg.

H = f
#,Skipper" var en ledernatur. Fangerne havde valgt

ham som deres talsmand, og de 73 skøger, som var
med, havde givet anledning til drab, knivstik, slags-
mål med mere. ,,Skipper" og ,,ørnen"s chef havde af-
talt en turnusplan, hvor efter ,,damerne'' gjorde tje-
neste, så alle om bord, der havde lyst, kunne drikke
af elskovens bæger.

Chefen havde tilbudt ,,Skipper" et 3ob som styr-
mand, uden rang, men ti] god betaling, men ,,Skip-
per" havde sagt nej, han ville prøve lykken på den
døde mands kyst.

Det danske fort Christiansborg lyste op i natten.
Dets hvide mure, tårne og bastioner viste sig tyde
ligt, og de lange svære kanoner pegede truende ud
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nge ti] at handle med slaver. Det varer længe, før
vi får besøg af et nyt slaveskib her hos os. Du og
jeg har siddet i lænker på Bremerholm. Vi gir' pokker
i Kongen af Danmark og hans slavejæger-kompagni.
Skal vi ikke lade slaverne få friheden og blive men-
nesker ligesom os selv? Jeg bliver syg, hver gang jeg
hører denne raslen af lænker, og jeg føler mig sat
ti[bage ti] Bremerho]m'

,Sært nok, eller naturligt nok, jeg er ganske enig
med dig. Lad os gøre det med det samme".

Samme aften holdt guvernøren over Dansk Guinea
en strålende fest. Fakleme oplyste den store sal, og
de stakkels sorte mænd og kvinder blev kaldt ind og
troede, der ventede dem det værste. Lænkerne var ta-

get bort, og Asbo talte til dem gennem en tolk.
.Venner, l er bragt her til fæstningen, som slaver.

Det er vi også. Vi har tyngden af lænkerne fælles. l
er nu frie mænd og kvinder. l kan gå, hvorhen l
vil eller, om l lyster, blive her og gå os til hånde; vi
skal lønne jer godt og skaffe jer en bolig i Usuri,
den nærmeste negerby".

S[aveme stod først tavse, så lyste et smi] deres an-
sigter op, og de kastede sig foran Asbos fødder.
Han ]od dem rejse sig og indbød dem til at spise
og drikke. Vinen og øllet gjorde hurtigt alle glade,
og Asbo nærmede sig den unge kvinde, han havde
fået af Petro. ,,Du er også fri", sagde han kort på
akvombofolkets dialekt. ,,Jeg er fri, men jeg kan
lide dit ansigt, jeg vil være din kvinde, om jeg må;
jeg er sytten år og hedder Nogelina. Min far var fi-
sker på floden'', svarede den unge kvinde.

Asbo for[od sa]en og gik med Noge]ina ned ti]
havet. De stod længe tavse og iagttog den tindrende
stjernehimmel.

Asbo vendte sig mod den sorte pige, tog hendes
hænder og hviskede:

,,Hos os er det skik, at kysse pigens øjenlåg, må
jeg det?"

Pigen nikkede, og nattens tyste mørke skjulte de-
res elskov.

hær af sorte krigere klædt i stærke farver nærmede
sig fæstningen

De lagde sig i en ring i et kanonskuds afstand og
begyndte at gøre k]ar ti] et stormangreb. De lavede
stiger og stormskjolde af træ, de byggede vogne af
svære bjælker, bag hvilke de kunne gå dækket mod
kugleregnen. Endelig begyndte de at sende en regn
af brandpile ned over Christiansborg.

.Nu gælder det om a; holde hovedet koldt", sagde
Asbo til,,Skipper" og sine øvrige befalingsmænd.
,Vi sparer på krudtet til det afgørende øjeblik. Må-
ske vælger de natten til angreb, vi må have fakler og
kval foran murene, så vi kan se dem. Jeg frygter ikke
et stormangreb, vore kardæsker og kugler skal nok
standse dem, og ilden fra deres pile gør os ikke nogen
skade; men hvor længe kan vi holde en belejring ud?
En måned, tre - måske et halvt år, men så ikke læn-
gere. Blot vi kunne få sendt bud til Prinsessestenen

og få kaptajn Bøgh til at sende os hjælp, men det er
en umulig opgave at komme igennem belejringskæ-
den". Tre nætter senere kom angrebet. Trommerne
dundrede ud i den mørke tropenat, men danskerne
var på vagt. l tætte kolonner stormede ashantieme
frem. Deres vilde krigsråb gjaldede ud i mørket,
men forsvarerne stod tavse og ventede. Først da de
sorte kolonner var på skudhold, blev der sat ild til
kvaset foran murene, og nu begyndte en regelmæssig
ild fra 56 svære kanoner ladet med kardæsker samt
300 geværer at sprede død og lemlæstelse blandt an-
gdbemes tætte skaber. Seks gange løb de forgæves
stormløb mod murene, men så brød deres angreb
sammen og de trak sig tilbage efterladende deres
døde og faldne fæller.

Endnu et angreb fandt sted fjorten dage senere, og
da skete der noget. Blandt de pile, som susede ned
over fæstningen, var der 6n, som havde et stykke
skind viklet om sig. En af soldateme bragte det til
Asbo. iran foldede skindet ud og læste: ,,Ti] guver-
nør Asbo. Med fire barkasser angriber mine folk
ashantihæren fra vest, angrebet begynder klokken to
natten til den 23. august. Med min hovedstyrke 300
mand og fire feltkanoner angriber jeg ad kystvejen
på samme tid. Om l gør udfald mod vest med et
kompagni og laver et skinangreb mod øst, tror jeg,
vi sejrer. Gud stå os bi, vi haver det nødigt. Edin
Bøgh, guvernør og kommandant på Prinsesseste-

Den 23. august om natten blev de tunge porte åb-
net, og den danske styrke rykkede frem. De første
fem hundrede meter foregik det i tavshed. Så satte
trommeme ind, og fanfareme skingrede mod himlen,
mens månen belyste de blinkende bajonetter. Fra
fæstningen tordnede kanoneme ind over ashantier-
nes lejr.

Danskerne formerede karry, hver gang ashantierne
angreb med deres frygtelige spyd og vældige strids-
køller. Den regelmæssige ild fra de lange geværer, og
danskernes rolige optræden, drev fjenden på flugt
Pludselig lød der trommehvirvler og hurraråb.
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Hvad koster tesen d6r?« spurgte Asbo portugiseren

Den lille færing fulgte fregatchefens råd og nåede
at udnævne Asbo til guvernør og kommandant på
Christiansborg og ,,Skipper'' til oppemian, d. v. s.
næstkommanderende, inden feberen bragte ham ud
på kirkegården.

De to mænd fik skik på fæstningen og arbejdede
godt sammen. De lod folkene sove i net, som neger-
kvinderne tilvirkede forbløffende hurtigt. En hol-
landsk brig havde kinabark med, og de købte et parti
og lod folkene drikke et krus hver aften af den helse-
bringende mixtur. Det hjalp tilsyneladende. Døde-
!igheden var ringe det første år.

Den første transport af slaver kom til fortet. En
portugiser gik i spidsen for karavanen, en neger bar
en paraply som tegn på portugiserens værdighed. Den
lille, fede mand stønnede i varmen og havde en stok

hånden, som han pegede med ustandseligt.
Et par hundrede unge mænd og kvinder samt

nogle bøm blev bragt ind i fæstningsgården, og auk-
tionen begyndte den næste dag. Portugiseren, som
havde et langt navn, blev kaldt Petro og var meget
rutineret. Danskerne gav ham den pris, han forlang-
te, og auktionen var hurtigt overstået. Tilbage var
kun en ung kvinde. Hun var smuk, havde en rank
holdning, og trods hendes nøgenhed var der en vær-
dighed over hende, som fik Asbo til at møde hendes
blik. Han stod tavs i flere minutter, og de andre
spurgte ham flere gange, uden at han fattede deres
spørgsmål. ,,Hvad koster tesen?" spurgte han Petro.

Den lille portugiser lyste op i et smil, blottede re-
steme af sine tænder og lo en hæslig latter. ,,Hun er
forbeholdt mig selv, hun er stolt, hun skal ydmyger,
pg det skal jeg selv gøre. Når hun er blevet pisket,
sulter og har lidt tørst, kommer hun krybende hen
til mig, det bliver sjovt'

,Skipper" havde fulgt Asbo og gik nu hen til Pe-

,Du har gjort en god handel i dag, du har snydt
os, så det driver ned ad nakken på dig, vel er vi
dumme og uvante med handel og tusk om slaver,
men nu skænker du tøven d6r til guvernøren som en
gave.'' Petro så på ,,Skipper" og spurgte: ,,Ellers -- ?''

,Skipper" vendte sig mod Petro, greb ham og ry-
stede ham, satte ham på jorden og sagde med en
ildevarslende stemme:

,Danskerne er grusomme, ved du det? De smører
deres fjender i fedt og steger dem langsomt over et
bål; hvis du ikke beslutter dig hurtigt, bliver du de
grusomme dansker næste offer'

Det hjalp. Petro bukkede dybt for Asbo og over-
lod ham den unge kvinde som gave og forlod kort
efter fæstningen -- ærgerlig, men rædselsslagen ved
tanken om den skæbne, han lige havde undgået.

Asbo smilede til ,,Skipper". ,,Du synes også om
Løsen". ,,Det er ikke det, Asbo", sagde ,,Skipper'
,men portugiseren gjorde mig syg, jeg kan ikke ud-

stå hans slavehandlerfjæs. Jeg havde næsten lyst til
at gøre min trussel til alvor. Ved du, vi er ikke plig-

tro

Et år var gået. Der havde været få dødsfald, og li-
vet gik sin vante gang under Asbo's og ,,Skipper''s
fomuftige ledelse.

Pludselig en nat begyndte trommerne. - Hvor kom
de fra? Hvad betød de? Asbo var ulykkelig. No-
gelina var forsvundet samme nat, som trommerne
første gang havde lydt. De kom nærmere hver nat,
og de hvide mænds nerver blev flosset. Negrene fra
Usuri berettede, at en vældig hær af de frygtelige
ashantikrigere var på vej mod Christiansborg. De var
talrige som skovens træer, og de havde flere hvide
mænd som deres anførere.

Den næste morgen skød vagtbastionen alarmskud,
og hele besætningen på 260 hvide og 320 sorte sol-
dater [øb ti] deres stillinger bag kanonerne og ved
skydeskårene.

Det var, som om skoven blev levende. En vældig
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Taeping« og +Ariet« står op gennem Kano!.

En vældig hær af sorte krigere, klædt i stærke farver, gik til
angreb på fæstningen.

+

Den hurtigste rejse
aj Ne«:o

Kaptajn Bøgh og hans styrke rykkede frem i
stormangreb, idet de fulgte kystvejen. Fra stranden
lød besætningernes kampråb, mens de gik i land og
kastedefjendentilbage.

Dette angreb brød ashantikrigernes kamplyst, og i
store skarer begav de sig på flugt efter forinden at
have gjort kort proces med de fire hvide mænd, som
havde foregøglet dem, at et angreb på Christiansborg
let kunne lade sig udføre. Petro og hans hjælpere
døde for ashantiernes spyd, og hæren trak sig bort til
junglen og gik på togt n)od yorubastammerne for at
søge trøst over nederlaget mod de danske.

På kystvejen hilste Asbo og ,,Skipper" på kaptajn
Bøgh. Bag denne trådte en nydelig officer frem. Den
røde danske våbenfrakke sad flot om den slanke
skikkelse, og den trekantede hue med opslag af sølv
sad kækt på snup, kun føddeme var bare.

Kaptajn Bøgh smelte og præsenterede:

,Løjtnant Nogelina i Kongen af Danmarks afri-
kanske hær.'' Og Bøgh fortsatte:

,Det har altid været min regel, at officerer ken-
des på deres mod og courage; uden Nogelina var vi
ikke kommet i rette tid, og fæstningen var kommet i
ashantiernes magt. Derfor fandt jeg det rimeligt, at
Nogelina blev udnævnt til løjtnant. Så snart hun hørte
om ashantistammernes forestående angreb, begav hun
sig alene til fods gennem junglen til Prinsessestenen
og underrettede mig om situationen. Nu og da spej-
dede hun bag fjendens linier og kom tilbage med
værdifulde oplysninger'

,Skipper" så skælmsk på pigen, så hviskede han en
befaling til sine folk, og i løbet af et øjeblik bar de
Nogelina i guldstol tilbage til fæstningen, og kano-
nerne tordnede en vældig salut til velkomst.

Kort efter stod brylluppet mellem Asbo og Noge-
iina. Og det blev holdt med maner.

i te-clippernes historie
Hvor Cornwalls stejle klippesider på Englands syd-
vestligste spids ud mod Atlanterhavet byder de væl-
dige søer trods, startede som bekendt sidste år -- til
ære for Kongelig Dansk Yachtklub's 100-års jubilæ-
um -- Nordens stolte fuldskibe, skoleskibene for han-
delsflådens kommende navigatører, et race gennem
Kanalen, over Nordsøen til opløbet ud for Skagen.
Da de vinkede farvel til Lands End og Falmouth var
det måske de færreste, der tænkte på, at i de dage,
da KDY blev stiftet, oplevede de englændere, som
boede på Atlanterhavets golde klippekyster, et andet
sejlerrace, der var udkæmpet over tusinder af sømil
om bord i skibe, omtrent på størrelse med skoleski-
bene, og med hylende orkaner, blide passater og
voldsomme storme, som gode tjenere, men slette her-
rer. At man ind imellem måtte lade huggerterne syn-
ge og pistoler og kanoner tordne, når de kinesiske
sørøverbander blev for nærgående, især i tåge, er en
sag for sig

Vi er midt i de engelske rederes forbitrede kamp
for at være først på markedet med teen fra østen.
Adskillige havne på Kinas østkyst var afskibnings-
stedeme, men Foochow ved Formosastrædet var den
foretrukne, og her lå for 100 år siden den engelske
te-clipper-flåde, 16 statslige tre- og firemastede fuld-
skibe med det engelske flag vajende fra agter og re-
deriets flag fra stormasten.

Langs skibssiderne, på dækket og i lasten herskede
travlhed. Fra tungtlastede djunker, der ad flodvejen
kom til Foochow fra teplantagerne oppe i landet, bar
muskelstærke kulier tekasserne om bord og stuvede
dem omhyggeligt i lasten -- som familien i generatio-
ner før den havde gjort det. På kajen vågede kinesi-
;ke marineofficerer og toldere over, at alt kom med

der var standret for tyveri, og hængning var den
eneste dom, man kendte.

Sidste balle te var stuvet, ankerkæderne skraldede

gennem klydsene, og sejlene blev sat med en fart,
som sjældent er set. Rederierne havde nemlig udsat
den formidable sum af 100 pund til den første te-
clipper, der nåede Victoria-dokkerne i Londons havn
og dotationer til den øvrige -- ofte meget internatio-
nale -- besætning, og i vished om, at netop deres skib
kom først, havde besætningerne på fire af de hurtig
ste: »Adel«, »Taeping«, »Serica« og s»Fiery Cross«,
væddet en måneds hyre.

Så fulgte da en kapsejlads, som verden ikke havde
set mage til. De tre førstnævnte skibe skiftedes om
føringen. Hver eneste klud var sat, det knagede i ma-
ster, gafler og rær. Ofte måtte man til tops for at råbe
sejl; som katte kryb mandskabet rundt i riggen, med
stive fingre halede de sejlene på plads og fik dem be.
slået. Og ve dem, hvis et sejl fløj fra dem, eller sejs-
ningeme sprængtes. Nede på dækket fulgte skipperen
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og officereme arbejdet, nu og da en smule misbilli-
gende, yderst sjældent anerkendende, undtagen hvad
angik mændenes hurtighed. De kendte turen. Det var
mænd med nerver som tjæret towærk og kræfter som
bjørne, der sejlede dengang, og på denne vældige te
clippemes kapsejlads over Det sydkinesiske Hav,
rundt Malaya og Singapore, over Det indiske Ocean,
omkring Kap det gode Hlåb på Afrikas sydspids og
gennem Atlantens stormpiskede søer var både ro,
overblik, styrke og kunnen en ganske god rejseled-
sager.

Det blev dødt løb mellem to af de stolte skibe -
eller næsten dødt løb. Kaptajn John Keay kom først
ti[ Themsens munding med >Arie]«, men kaptajn ]\4c
Klinnon fik fortøjet i Victoria-dokken 20 minutter
før -- og han vandt de 100 pund. Han var dog stor-
laden nok til at dele dem med kaptajn Keay -- begge
var skotter. ])e havde gjort den lange rejse på 99
døgn - det hurtigste i te-clippemes historie.

Nu står morgen- eller eftemiiddagsteen på bordet
uden knap så megen dramatik

med et forslag, der gik ud på at udhule et kålhoved
eller lignende, finne øjne, næse og mund og så med
et stearinlys indeni -- et gammelkendt nummer, men
næsten altid virkningsfuldt. Dette forslag blev dog
også nedstemt som ubrugeligt.

Det var tilfældet, der kom os til hjælp, og af den
grund kom det også kun til at gå ud over kammer-
drengen. Vi var efterhånden en lille uges sejlads fra
Panama-kanalen; Stillehavet svarede til sit navn, og
om aftenen stod der en stribe af morild efter ski-
bet, så kølvandet lignede en fosforlysende landevej.
Messedrengen og jeg sad inde i restaurationsmessen,
da kammerdrengen kom ind.

Du, Court, sagde han, jeg har lige vasket tøj,
tror du det går an at hænge det op på snoren ude
på dækket?

Venligt var han kommet og havde spurgt mig til
råds, og slet udnyttede jeg denne tillid. Mine tanker
gik straks til skorstenen, hvor vi plejede at tøse vo-
res tøj, når vejret var dårligt. »Vedby« var jo et
motorskib og havde, som sådan, ikke nogen egent-
lig brug for en skorsten. Inden i skorstenen var der
et stort. tomt mm, hvorfra vamien fra maskinrumhet
nedenunder udgjorde en glimrende tørrep]ads. ])er
førte en dør ind til skorstenen fra dækket, og denne
dør kunne kun lukkes med en slå udefra.

-- Ærlig talt, sagde jeg til kammerdrengen, det kan
give storm i nattens løb, og hvor er dit tøj så henne,
hvis det hænger på dækket? Nej, hæng du det hel-
lere op i skorstenen!

Så gør jeg det, sagde han og gik. Jeg vendte
mig mod messedrengen, og hans øjne fortalte mig,
at jeg ikke behøvede at sige mere. Vi sprang begge
op ad lejderen til bådedækket midtskibs, jeg slog
slåen fra ind til skorstenen og skyndte mig ind. Så
slog messedrengen slået på udvendig fra igen, og
jeg stod alene inde i mørket, mens jeg hørte hans
trin qeme sig hastigt hen ad dækket.

Efterhånden som mine øjne vænnede sig til mør-
ket, spekulerede jeg på, i hvilken position jeg vide
virke mest gruopvækkende. Der stod en trækasse
med reservedele til oliefyret, og jeg tænkte først på
at sætte mig på den, så jeg blev set, så snart døren
blev åbnet. Alligevel føltes denne id6 lidt tom, og
før jeg nåede at tænke videre, hørte jeg nogen kom-
me over dækket udenfor. En pøs blev stillet på dæk-
ket med et lydeligt bump, og så blev slåen skudt fra.

Jeg sprang straks hen, så jeg stod ved siden af
døren, og blev stående ubevægelig. Døren blev luk-
ket helt op, og jeg kunne se kainmerdrengen stå og
spejde ind i mørket, uden at han dog fik øje på mig
Så bøjede han sig ned over pøsen og tog et stykke
vasketøj frem og i samme øjeblik lod jeg, der kun
stod få centimeter fra ham, min hånd glide hen over
hans bryst.

Han udstødte et forfærdeligt skrig. Skriget gik mig
til mary og ben, et øjeblik blev jeg stående som lam-
met, så sprang jeg ud på dækket og råbte

Det er bare mig, Bent, det er bare migl
Da jeg så ind i hans vidåbne rædselsslagne øjne,

gik det først op for mig, hvad det var, jeg havde
indlade mig på. Han hev besværlig efter vejret, og
det tog mig flere minutter at få ham beroliget. Jeg
ved ikke, hvor mange gange jeg blev ved med at
give ham undskyldninger, men det var mange. Da
han lidt efter kom til hægterne, kunne han tilmed
grine lettet, så det blev alligevel til sidst et spørgs-
mål om, hvem af os der var blevet mest chokeret

Som han sagde bagefter, da vi sad nede i messen
»Hvis ikke slåen havde været skudt for, så ville jeg
have fattet mistanke om, at der var nogen derinde,
men som det var, anede jeg ingen fare!

Men hele begivenheden gav mig selv en lærestreg,
som jeg husker den dag i dag. Og jeg har aldrig
siden bevidst søgt at forskrække et menneske.

Kaptajn John Kea).

EYt ordetttlig
brskrækkelse

AfCOURT HAURVIG -- 111. af KJELD SIMONSEN

Den ligger langt tilbage nu, den aften jeg lovede mig
selv aldrig at forskrække folk mere. Man kan være
frygtelig ubetænksom, særlig i sine unge dage, og jeg
var nitten år, da jeg sejlede med m/s »Vedby« som
koksmath. Grunden ti] at jeg var så gammel, før jeg
kom ud som koksmath, var den, at jeg først havde
stået i købmandslære.

Vi var gået fra Norfolk i Virginia med en last
kul bestemt for Kawasagi i Japan. Af en eller an-

den grund begyndte der, på vejen gennem Caribien
og Panama-kanalen, at florere en del spøgelseshisto-
rier om bord. Der blev snakket om Den flyvende
Hollænder, Klabautemlanden og andre spændende
ting, der hørte søen til, og jeg kunne ikke undgå at
lægge mærke til, at disse historier gjorde et vist ind-
tryk på kammerdrengen og salondrengen. Da messe-
drengen en aften kom ind på mit kammer og fore-
slog, at vi skulle lave lidt sjov med de to fyre, ind-
villigede jeg straks ved tanken om en begivenhed,
der kunne bryde rejsens ensformighed for os. Med
andre ord, så skulle de begge to have en rigtig god,
gammeldags forskrækkelse, og vi blev enige om, som
en begyndelse, at præparere dem med endnu flere
spøgelseshistorier. l dagene derefter fortalte vi hår-
rejsende, delvis selvopfundne og delvis læste spøgel-
seshistorier, både fra land og fra sølivet.

Vi havde endnu ikke planlagt, hvori selve den
store forskrækkelse skulle bestå. Messedrengen fore-
slog, at vi skulle klippe et skelet ud i pap og så, en
månelys nat, liste os op på soldækket agter og lade
det glide ned foran koøjet til det kammer, som sa-
londrengen og kammerdrengen delte. Vi blev dog
enige om, at dette nummer, i forhold til alle vore
anstrengelser, ville virke for tamt. Selv fremkom jeg

Et forfærdelsen}.s skrig tød

llistorierne gjorde et vist indtæ)k pa kammerdrengen
og salondrengen
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Briggen »THETIS« af Aarhus »vor GrønlandsEarer« Mere interessant er det at følge sælfangerbriggens
gåen og kommen i gamle numre af »Aarhuus Stifts-
tidende«. Det var her, den omtaltes som »vor Grøn-
landsfarer«, skønt det af bladets notitser så ud til,
den aldrig havde været i Grønland.

Da »Thetis« i 1837 havde gjort en særlig heldig
rejse, blev den i »Stiftstidende«s nytårsnummer ind-
rulleret i årets »glædelige og lykkelige Begivenheder«
på linie med så celebre ting, som »at den jydske Bank-
filial etableredes i Aarhus,« og »at Øvriglleden hæv
der Offentliggørelsen i Kommunalanliggender«. Jo,
det var vel nok et »skib«. Men det år havde det da
også fanget 1500 robben plus to isbjøme, hvoraf den
ene kom levende hjem. Hvad der siden blev af den,
melder avisen dog intet om.

Det var nu ikke altid, det gik så godt. 1 1835 var
,Thetis« blevet indeklemt mellem svære isbjerge og

slap først fri efter mange anstrengelser. Med slem
lækage og havari på roret reddede man sig ind til
Trondheim. At de i det hele taget fik bjærget skibet
viser, at det nok ikke altid var »Byens daarligste
Søfolk og Sjouere«, som var ombord. Oven på den
sejlads bør mandskabet ikke være »i høj Grad ringe-
agtet«.

Man havde gerne hørt mere om denne tur, men
desværre var interviewet ikke opfundet den gang. De
barske kendsgerninger fylder kun 4-5 linier. Man
overlod det åbenbart til læseren selv at finde en

mand, som var villig til at spinde en ende. Den ville
nok fylde mere end hele datidens lille avis på 8 små
sider i kvartfomlat.

Selve robbe- eller sælfangsten var en temmelig
brutal affære. Fangstmændene var bevæbnede med
en såkaldt knippel, et redskab, der minder om en stor
mukkert. Piggen er blot længere, ca. 7--8 tommer,
og hammerhovedet er her nærmest en lille, kort økse.
Med denne slås sælen over snuden. Skulle dette mod
forventning ikke være nok, og det arme dyr forsøger
at flygte ud i vandet, hamres piggen i sælens krop,
og den halen op på isen for at få nok et slag.

Det må have været et hårdt job at være sælfanger,
og livet ombord på det oveÆyldte, forholdsvis lille
skib mellem isbjerge på et ugæstfrit hav har været
ganske uden formildende omstændigheder. Intet un-
der, besætningen gik amok, når man efter den drøje
tårn omsider nåede hjem til Århus. Herom fortæller
fuldmægtig Nielsen videre:

»Mandskabet skyndte sig i Land for at drikke saa
meget Brændevin som muligt. Man havde nemlig
ikke fået denne herlige drik deroppe i det høje Nord.
Ellers ville vist nok »Thetis« være gaaet neden om og
hjem. Faa Øjeblikke efter Landingen vare Grøn-
landsfareme pærefulde, det var jo saa rimeligt.«

Lad os også være forstående; men et halvt hun-
drede kæmpekæferter på 6n gang har nok vakt for-
argelse hos de ærværdigere borgere i det endnu så
lille Århus med sine kun 7--8000 indbyggere.

Kaptajnen hed -- i følge »Aarhuus Stiftstidende«
Erckens og blev i øvrigt tituleret »commandeur«.

Han havde sandelig også noget at kommandere over.
Besætningen var med søfolk og fangere på 40--50
mand. Men han viste sig som en habil skibsfører, der
kunne få noget ud af sit skib og den nok ret bro-
gede flok, han fik ombord

Således i 1838. Det havde været en streng vinter.
Isen lå på Århus Bugten til 31. marts. Først 4. april
»angik vor Grønlandsfarer jpThetis« med gunstig
Vind«. Efter en tur op om Jan Mayen var briggen
tilbage 18. juli med en fangst på 2800 robber. Det
var fint klaret blot med vind- og håndkraft!

Ellers kunne rejsen med det gamle skib være træls
nok. Næste år -- 1839 -- angik »Thetis« den 4. marts,
men en uge senere, den 12. marts, var skibet ikke
kommet længere end til Læse, hvor man lå i læ for
det hårde vejr. Først den 15. passeredes Skagen --
,alt vel om bord«. Men på Hirtsholmene lå lodseme

fast på grund af isgang. l det hele taget syntes vin-
trene dengang at have været betydeligt hårdere, end
vi kender dem. År efter år hedder det, at »Thctis<K

ikke kan komme ud af bugten, der er tæt pakket
med is. Trods alt returnerede sælfangeren dog dette
år allerede 30. juli med en fangst på 3100 robber.
Hvilket var bedste resultat for danske Nordhavsfarere
1839. Næstbedste blev »Cåcilia« fra Bornholm, der
fk 2400.

1841 blev »Thetis« atter bedste danske skib. Den

forbedrede endda sin egen rekord ved på en sejltid
fra 12. marts til 11. juli at fange 3300 sæler. En
fangst, som blev anslået til at indbringe 500 tønder

Denne tun må i øvrigt have været noget af en
prøvelse for det gamle Å.rhus. For som Rasmus
Nielsen beretter i sin bog: »Dagen efter aabnedes
Lugerne, og en rædsom Stank steg op fra det Indre
af »Thetis«' majestætiske Skrog. Langt borte kunde
man lugte »Thetis«. Saa tømtes dens stinkende Ind-
hold ud. Det maa have været et grueligt Arbeidg ,:at
losse »Thetis«. De stinkende ; Tønder'trilledds: ud !til
Trankogeriet paa Grønland:k Dbt her omtalte »Grøn-:
land« har dog ikke noget med vort nordligste amt at
gøre. Det er en lokal stedbetegnelse for »grønjor-
den«. Indtil for få år siden eksisterede der ved Århus
havn en gade, som bar navnet »Grønland«. Gamle
folk påstod, at navnet stammede fra grønlandsfarer-
nes ildelugtende virksomhed, så spændende er for-
klaringen altså ikke. Navnet må være ældre end
»Thetis« og alt hendes væsen

Der væ nok en del lotterispil i denne sæljagt. For
»Aarhuus Stiftstidende« nævner i året 1843, at ud-
byttet var nede på under det halve, kun 1600 stk.
Til gengæld blev 1844 aUe tiders største sælår
3500 robber.

1845 fik »Thetis« en ny commandeur, kaptajn
Reestedt. Det kunne se ud, som havde han svært ved

at leve op til gamle Erckens traditioner. Den nye
skipper fik en kedelig start. Hans første rejse gav et
yderst magert resultat -- kun 500 sæ]er! ])et må imid-
lertid blot have været et umanerligt drilagtigt uheld.

trafi

Jy C. A. Hjernøe

Skønt Århus i dag har landets næststørste havn, end-
da en meget moderne og stærkt trafikeret havn, har
byen op gennem historien aldrig haft noget egentligt
ry for sin søfart på samme måde som f.eks. Marstal,
Svendborg, Aabenraa, Fanø o.a. Århus har nok haft
skibsbyggere, dygtige folk, men de har dog ikke for-
mået at skabe den karakteristiske »århusskude«. ])et
er, som om hele den danske sejlskibsperiode er gået
sporløst hen over Jyllands hovedstad. Den er først
levet op til sin betydning som søfartsby, da maskin-
kraften begyndte at gøre sig gældende i sejladsen på
de store have.

Der er dog en enkelt sejler, som op mod midten
af 1800-tallet viser sin kække rejsning i byens an-
naler. Det er briggen »Thetis«, som den lokale presse
ikke uden stolthed på hele stadens vegne kaldte »vor
Grønlandsfarer«. Der var heller ikke flere end den
samme.

Men »Thetis« skal også have været en smuk og
statslig skudt. l værket »Fra Sejl til Diesel« omtales
den som »en sjælden god sejler med en usædvanlig
rejsning -- dens dybgående var større end noget an-
det århusiansk skib«. l nøgteme tal 86 commerce-
læster -- d.v.s. ca. 170 registertons.

Mærkeligt nok synes der slet ikke at eksistere no-
get billede af dette maritime vidunder. Blandt den år-
husianske amatørkunstner Fr. Visby's akvareller(fin-

des på museet i »Den gamle By«) er der et par bil-
leder med motiver fra Århus' havn, hvor der i bag-
grunden ses et portmalet, brigrigget fartøj, men det
er her så løst skitseret, at man ikke kan få noget vir-
keligt indtryk af skibet. Man må lade sig nøje med,
hvad der findes af skriftlige beretninger, og de er
heller ikke kedelige.

Kgl. fuldmægtig Rasmus Nielsen(1837 1922) for-
tæller i sin lide morsomme bog »Aarhus i Fyrrerne«
(Jydsk Forlagsforreming 1901) en del om grønlands-
fareren og dens besætning. l følge forfatteren var
>Thetis«: . . . et ganske fortrinligt skib, bygget af
svært Egetømmer og med en stolt, imponerende
Reisning. -- magnet fortalte, at den oprindelig hav-
de været engelsk Orlogsbrig og var blevet erobret af
os under Krigen 1807--14«.

l en ny udgave af bogen(Universitetsforlaget 1959)
oplyser overbibliotekar Emanuel Sejr i de der led-
sagende noter, at dette ikke er noget sagn, men en
kendsgerning. »Thetis« var altså virkeligt et forhen-
værende engelsk orlogsfartøj, og som sådant ligger
det nær at sammenligne det med en dansk kollega,
briggen »Luggen«. Et af de få af flådens skibe, som
var tilbage efter flåderovet i 1807 og tillige et af de
smukkeste, der har sejlet under den danske marines
splitflag. En fint udført model med alle sejl sat kan
ses på Orlogsmuseet i København (og det nye Sjø-
fartsmuseum i Oslo). Det er da også billeder af »Lou-
gen«, som har stået model til de her viste illustra-
tioner. Så nogenlunde kan det forventes, at skibet
har set ud.

Og hvad udrettede det så? Ja, her kan fuldmægtig
Rasmus Nielsen igen få ordet; han fortæller således:

»Hvert Foraar udrustedes »Thetis« til sin æventyr-
lige Fart. Den bemandedes med Byens daarligste Sø-
folk og Sjouere. Mandskabet var i høj Grad ringe-
agtet. Naar »Thetis« fyldt med tomme Tønder, og
hvad den behøvede af Apparater til Sælhunde- og
Hvalfangst, var seilklar, kastede den los fra Bol-
værket ved den gamle Toldbod, og hilset af Byens
Lediggængere og Skoleungdom, heisede den sine Sejl
og stod ud over Bugten og forsvandt for at drage til
Nordhavets mystiske Kyster. Hele Sommeren var den
borte, og der hørtes intet fra den. Men saa en skjøn
Dag i Oktober Maaned udbredte der sig det Rygte
i Byen, at »Thetis« var i Sigte. Den kunde paa lang
Afstand kendes paa sit fornemme, orlogsmæssige
Udseende. Man strømmede ned til Havnen. Omsider
svaiede s$Thetis« ind under Hurraraab og fortøiedes
paa sin gamle Plads.«

Man forstår umiddelbart, at »Thetis« var et skib,
der var fest og glans over. Byen levede med i dets
færden.
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1 1846 blev det rekordtallet fra 1844: 3500 -- og i
1847: 2900 robber plus 300 klapmydser

Å.ret 1850 var »Thetis« som sædvanligt afgået i
begyndelsen af marts, helst præcis den første. Men
den 30. i samme måned kom den tilbage igen med
en svær læk. som den havde erhvervet i dette års
hårde vejr. evil antagelig ikke komme ud mere i
Aar.« skrev »Stiftstidende«.

Den kom slet ikke mere ud. l hvert fald ikke for
nogen Å.rhus-rederi regning. >Thetis« blev senere på
året solgt til en mand - Rønne -- i byen af samme
navn på Bomholm, hvor den blev hugget op

Det skal nok have været helt vemodigt for en og
anden århusianer at se gamle »Thetis« sejle bort.

For sidste gang se dens »fomemme, orlogsmæssige
Reisning« forsvinde under horisonten ovre ved Slet-
terhage. hvor Grønlandsfarer« var ikke mere.

Siden da er der i Å.rhus havn indgået stadigt stør-
re og større skibe. l dag kommer der vel fartøjer,
som på en eneste rejse er i stand til at tage en større
last, end gode, gamle >Thetis« med sine stakkels små
150 registertons havde klaret i hele sin dramatiske
tilværelse.

Det er naturligvis imponerende. Men kedeligt er
det dog, at der ikke blandt disse superbåde er en
eneste særpræget skudt, som vi her i Aarhus med
stolthed kan kalde »vor«!
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M/S Museet for Søfaø
Mart$me Museum of Donmetk

En udvandrerskæbne
(Fortsat fra side 34)

Sådan sluttede en menneskeskæbne. Hans hele hu
stod til at viag tjene penge i det fremmede, få sine
kære derover eller vende tilbage til sit hjemland for
at være noget for dem, der aldrig var ude af hans
tanker.

undertiden for simple breve skrevet af mennesker,
hvis navn ingen klang har. Breve er papirer, som til-
intetgørelsen stadig treer, og ofte tilintetgøres de i en
mismodig stund, eller de går tH grunde, når der ryd-
des op i gamle skuffer af nye mennesker.

Der samles tryksager af forskellig art som vidnes-
byrd om mennækeånden i dens forskellige udtryks-
former, og der gemmes breve fra mennesker, der er
blevet højt vurderet; men det er tilfældigt, hvad der
er blevet tilbage af de breve, hvori skiftende slægter
uforbeholdent hæ skildret deres liv. Det er ikke mo-
derne mere at skrive breve. Man nøjes ofte med at
sende prospektkort eller telefonere. Den historiker,
der engang skal skildre noget af dette slægtleds hi-
storie med al livets inderlighed og smålighed, op-
højethed og lavhed, får ikke mange faste holdepunk-
ter gennem efterladte breve

GalttLe breve
l gamle breve kan der være skatte gemt, og når man
tager dem i hånden, er det, ligesom man føler livet
banke gennem dem. l og mellem linierne kan man
få en svunden tid til at stå lyslevende for sig. Der
bliver udgivet bøger, som søger at skildre livet med
dets talrige facetter, men disse skildringer blegner
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