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Statsskoleskibet »Danmark« - ambassadør for dansk søfart og lærested for vordende skibsofficerer. 

(Se artiklen side 5) 
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Hvor strømmen kæntrer 
Sundet mellem Helsingør og Halsingborg er et af de 
mest trafikerede facvande i verden, det stiller store 
krav til skibsfartens navigatører. 

Allerede i begynclelsen af tyverne talte man om 
en fast forbindelse mellem de to sundbyet·, først 
som broforbindelse senere som tunnel, men endnu er 
det uklart, hvorledes problemet vil blive løst. 

Kronborg er et vartegn Mde for dem, der drager 
bort og for dem, der kommer hjem. Strømmen kæn
trer ved Kronborg, siger søens folk. Her forenes de 
modgående havstremme fra Øresund og Kattegat. 
Her har vore fjerne forfædre padlet sig frem i deres 
primitive egestræsfartøjer for at nå kysten hinsides 
vandet. Her har vikingeskibe sejlet for 1000 år si
den, ligesom karaveller omkring 1500-tallet har 
krydset farvandet. Siden kom orlogsfartøjer, der 
skulle påse, at ingen smuttede forbi uden at erlægge 
Sundtold. Hundreder af sejlskibe har været opankret 
her ventende på gJnstig vind for med deres sejl
fartøjer at stævne mod fremmede kyster. Så kom 
dampskibenes tid - først med hjul, senere afløstes 
stempelmaskinerne af dampturbiner og dieselmoto
rer. Disse fartøjer kunne lade hånt om strøm og 
bølgers modstand og vindens pres. 

Under første verdenskrig var det krigsskibe, mørk
lagte dampere og ubåde, der var i farvandet. Efter 
krigen søgte verder. påny at komme på fode. Skor
stensløse skibe gled forbi Kronborg side om side 
med dampskibe og skibe med sejl, som endnu en 
periode holdt stand på langfarterne, men som snart 
måtte vige fuldstændig for motorskibene. 

I begyndelsen af tyverne så man hen til en fretu
gangsrig tid, men depression og krak fulgte. Kun de 
stærkeste overlevede. • 

Det er nødvendig: at sejle, sagde allerede de gamle 
romere, og langsomt kom samfundsmaskineriet i 
gang igen efter de?ressionstiderne. Nye store pas
sagerskibe blev bygget, der kæmpede om at flt til
kendt Atlanterhavets blå bånd. 

Så kom anden verdenskrig, hvor krigsskibe påny 
dukkede op. En ny trafik begyndte over det smalle 
sund. Små både med mange tavse passagerer om 
bord krydsede i nattetimerne strømmen fra den 
mørke til den lyse kyst. Andre skibe stred med livet 
som indsats for at skaffe forsyninger til landet. 
Efter krigens afslutning -,endte lyset igen tilbage. 
Skibene blev større og større. Gigantskibe på 300.000 
tons og mere er dukket op. Nogle så store at de må 
søge dybere vand end Øresund på rejser efter brænd
stoffer, der er nødvendige for det moderne samfund. 
De gamle fartøjer er forsvunden. Nye elegante skibs
typer er k·ommet i stedet - nogle synes som rene 
eventyrpaladser, når de med alle lys tændt med mu
sik og feststemning om bord passerer stedet, hvor 
strømmen kæntrer. 

En ny skibstype er kommet frem - container
skibe, hvor lasten rulles om bord og fra borde. 

I vore dages skibsfart er dampturbiner og diesel
motorer enerådende; men vil det fortsætte? Atom
kraft vil måske før eller senere blive aktuel for an
vendelse i skibe. Der er allerede bygget atomdrevne 
handelsskibe, men de første forsøgsskibe har vist, at 
atomskibe endnu ikke er anvendelige som civile 
handelsskibe. De skibe, der allerede er bygget, må vel 
nærmest betragtes som sejlende laboratorier, hvor 
erfaringer kan indhøstes, så man er klar den dag, 
atomdriften kan indføres :'or alvor. 

Helsingør, hvis eksistens i fire hundrede år var 
baseret på søens marked, har fulgt traditionen, efter
som det stadigvæk er St:ndtrafikken, der bringer 
ekstra liv og omsætning i byens handel. Forretnings
livet, der i dag præger Helsingør, sker i fredelig 
samarbejde med den skår.ske naboby Halsingborg, 
som måske med tiden vil udvikle sig til det Ørestad
projekt, der vil danne en ny byregion langs Sundets 
kyst. En ny epoke vil da oprinde her, hvor strøm
men kæntrer. 

Sj. 



Kaptajn Vilhelm Hansen 
viser eleverne, hvordan 
sekstanten bruges. 

Juleaften 
om bord • 

I 

skoleskibet 
»Danmark« 

Ved Sigurd Jonassen 

Kaptajn Vilhelm Hansen, føreren af statsskole
skibet »Danmark«, fortalte i » Jul på Havet« 
1970 om sit liv og vfrke til søs. I år er det lyk
kedes os at få en skildring fra kaptajnens hånd 
af, hvorledes man fejrer jul om bord i skibet. 

Skoleskibet »Danmark« blev bygget af Nak
skov Skibsværft. Det blev af daværende stats
minister Th. Stauning afleveret den 1. maj 1933 
til Handelsministeriet, der var repræsenteret af 
navigationsdirektør Lorch, hvis frue i øvrigt 
var skibets gudmoder. 

Vi giver hermed ordet til kaptajn Vilhelm 
Hansen, der gennem de sidste 11 år har været 
skibets faste fører, og ingen vil bedre end han 
være i stand til at fortælle om juleaftens forløb 
om bord i skibet. 

Julen begynder for os faktisk allerede i slutningen af 
november i København, hvor de 80 elever, der skal 
med på vintertogtet, kommer om bord med familie 
og pårørende for at tage afsked med hinanden. For 
de fleste af drengene, i alderen fra 16 til 18 år, 
er det første gang, de skal være væk fra far og mor 
i længere tid. Der bliver knebet en tåre her og der, 
og det er bemærkelsesværdigt, at drengene nu om 
dage ikke generer sig for at vise deres følelser, og 
trods alt ikke er s:'l. selvsikre, som de måske ellers 
gerne ville give det udseeende af. Mangen en far 
eller mor giver mig lidt diskret et brev med til deres 

søn, som jeg må love at overgive til rette vedkom
mende juleaften. Der bliver også stuvet en masse 
gavepakker af forskellig større.se og udseende af 
vejen, og juletræet, godt bundet sammen, findes der 
også et gemmested til. Den ste:nning, der hersker 
over hele linien ved denne lejlighed, er faktisk den 
samme som ved juleaften. 

Så til søs 
De første dage går med at finde sig til rette og lære 
betegnelserne på alt det forskellige grej om bord at 
kende. Vi er 20 faste besætn:ngsmedlemmer om 
bord, som mere eller mindre må :age sig af sejladsen 
de første dage, men det varer nu ikke længe, før 
drengene fir fornemmelsen af, a: i et sejlskib er alle 
afhængige af hinanden, og hvis man skal fremad, 
må alle være med til at sætte og bjærge sejl, også 
selv om vejret er en smule d:'l.rligt. Det kan godt 
være vanskeligt at komme gennem den Engelske Ka
nal, hvor vejret på denne årstid ikke altid arter sig 
vel, og hvor søsygen kan være svær at få bugt med. 
Bliver vejret for hårdt, finder vi en bugt, hvor der 
er læ, og rider stormen af. 

Eksemplets magt 
Når stormen rigtig piber i rign...ngen, kan man se, 
hvor stor betydning eksemplets magt har.Hvis over
styrmanden kan le og fortælle "ittigheder, og kap
tajnen smiler huldsaligt og bakker fornøjet på sin 
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pibe, så forsvinder mangt et betænkeligt ansigtsud
tryk. Jeg bruger megen tid med at snakke med 
drengene, og det er forbløffende at se, hvor hurtigt 
de falder til og finc:er sig til rette i skibet. 

Navigeringen 
Den kurs, vi følger, er som oftest de gamle sejlskibs
ruter, hvor vi rider blidt og behageligt på Passaten. 
Erfaringen, støttet af vejrkort og den over radioen 
modtagne vejrrapp;)rt, gør også sit til at finde den 

]tt,eaften på dækket. 

fordelagtigste kurs uden om de værste stormcentre. 
Drengene glæder sig til at fejre jul i badebukser, som 
jeg har lovet dem, specielt hvis vi over den dagligt 
modtagne radioavis har erfaret, at der er slud og 
regn derhjemme; s~ hvis jeg skal holde, hvad jeg 
har lovet, skal vi f:emad. Jeg synes nu bedst om at 
holde jul i søen. De,: er ligesom nemmere at f& alle i 
den rette stemning. Det passer som regel med, at vi 
kan bjærge sejl og :lreje til under Madeira og fejre 
vor juleaften der. 

Juleforberedelserne 
Ja, forberedes skal der, og det må vi begynde på 
flere dage i forvejen for at nå det hele. Specielt ren
gøringen, tager tid. Alt skal sandskures og skrubbes 
lige fra mastetop til dørken på banjerne, alt skal 
være »ship shape« :il den store aften. Hov□esteren 
finder sakse og glanspapir frem, og så klipper vi og 
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Der er system i det hele 
om bord i »Danmark« 
- også i jttlerengoringen. 

fletter hjerter til den store guldmedalje. Juleaftens
dag bliver juletræet pakket ud og sat på plads på 
dækket, og tømreren og sejlmageren pynter træet. 
Drengene er også med til at gøre alting festligt; de 
pynter op på banjerne med alt, hvad der findes af 
signalflag og lignende under styrmandens kyndige 
vejledning. I kabyssen er der selvsagt også travlhed. 
Der bliver stegt og braset efter alle kunstens regler, 
og den dejlige duft af stegt gås fornemmes selv i den 
fjerneste krog af dækket. 

Det store øjeblik 
Alle samles på dækket iført deres paradetøj, nyva
sket og strøget, og stiller op på geled. De ulige num
re, styrbordsvagt, om styrbord og de lige numre, 
bagbordsvagt, om bagbord. På slaget 16.00 kom
mer overstyrmanden ned i salonen ordene »mel
der kaptajnen, at besætningen er mødt~< fortæller 
mig, at nu kan jeg godt komme op. Når jeg kommer 
pi't dækket, samler jeg dem alle omkring mig ved det 
tændte juletræ, og vi synger den julesalme, som dren
gene i forvejen er blevet enige om, at det skal være. 
Så er tiden inde, hvor jeg taler lidt om julen, hvad 

Hovmesterm himself 
serverer julemiddagen. 

der ligger bag den smukke tradition, og hvad jeg nu 
kan finde på, hvad klokken er derhjemme og den 
slags. Til afslutning læser jeg juleevangeliet op, og 
vi synger igen en julesalrr:e. Så er det telegrafistens 



tur. Han uddeler alle de personlige telegrammer og 
oplæser de ca. 30 til skibet, der er sendt af vore 
venner fra nær og fjern. Der er fra flere rederier, 
fra handelsministeren, og hvert år også fra arve
prins Knud, ja, der er mange, der sender os en ven
lig hilsen ved denne lejlighed. 

Julemiddagen 
Når klokken er 17 .00 går vi til de festligt dækkede 
borde. Eleverne spiser på banjerne, den faste besæt
ning i deres to messer, og i salonen spiser overstyr
manden, maskinchefen, lægen og jeg selv samt efter 
traditionen de tre drenge, der på det tidspunkt gør 
tjeneste i salonen. Det er hovmesteren, der på denne 
ene aften selv serverer maden. Middagen består af 
gåsesteg med rødkål, brune og hvide kartofler, hvor 
der drikkes hvidtøl til. Den gammeldags risengrød 
er nu erstattet af ris a l'amande, hvor der i hver 
tiende portion er lagt en hel mandel. De heldige bli
ver belønnet med manC.elgaver i form af en stor 
pose juleknas. 

Hyggeligt samvær 
Efter spisningen kalder overstyrmanden sammen 
omkring juletræet igen, og så danser vi alle omkring 
træet og synger de gammelkendte julesange. Der er 
som regel nogle drenge, der er dygtige til at spille et 
eller andet instrument, og de får nu lejlighed til at 
vise, hvad de kan. 

Sejlene bjærges efter hjemkomsten til København. 
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Men det er tid for julegaverne. Det er der alle
rede længe set hen til, har jeg kunnet mærke. Der 
bliver en hektisk aktivitet med udpakningen. Det 
varer ikke længe, før dækket flyder med indpak
ningspapir, bøger, blade, fyldepenne, fotografiap
parater, og mange goder sager kommer frem i lyset, 
sendt hjemmefra. 

Der er også gaver fra Sømandsmissionen. Det kan 
f.eks. være et par dejlig lange hjemmestrikkede sok
ker med et lille brev med hilsen vedlagt. 

Det er måske en gammel morlil, der et eller andet 
sted i hjemlandet har siddet og strikket dem og 
sendt en ukendt sømand en venlig tanke. Det er bre
ve, der skal besvares. 

Rejsen fortsættes 
Aktiviteten varer nu sjældent så længe. Efterhånden 
søger man hver for sig hen til en stille krog og læser 
sine breve, tænker på dem derhjemme og hænge må
ske lidt med næbbet. Det kan være som et helt stem
ningsbillede at betragte. Når klokken er 22.00 gir 
frivagten til køjs, og den anden vagt sætter sejl, og 
vi fortsætter rejsen. Drengene har fejret juleaften ef
ter den gammeldags tradition, som mange senere i li
vet vil huske tilbage på med glæde. 



Lykken står den kække bi -
Af Johannes Hainau 

H.M.S. » The Conqueror« lå og drev for vindstille 
på syvende døgn. Det var flagskib for den indiske 
eskadre og med sine 3 .500 tons stak den 22 fod i 
havet. Med en bevæbning på 104 kanoner fordelt 
på skansedæk, mellemdæk, øverste, mellemste og un
derste batteridæk var det et af den britiske flådes 
stærkeste skibe. Med fokkemast, stormast og kryds
mast, lavet af egetømmer fra Devonshire og søsat 
i 1802 fra vrorftet i Southampton, var det et magt
fuldt instrument i den politik, der hed: England er 
havenes herskerinde. 

Da »The Conqueror« forlod Kanalen i 1807, hav
de kommandør Glean Mansfield 620 mand, heraf 
40 marinere. Med tolv officerer og 6 kadetter var 
alle vagter godt besat. 

Imidlertid havde linieskibet nu pløjet det Indiske 
Oceans bølger i omkring tre år, og mandskabet var 
svundet ind til 4 30 mand, mens fire af officererne 
var døde af febersygdomme. 

En orkan havde splittet eskadren, som oprindelig 
var på syv skibe, og først med god vind kunne den 
samles igen ud for Zanzibar, som var aftalt møde
sted. 

» The Conqueror«s opgave var at opsnappe alle 
koffardiskibe fra Danmark-Norge, Holland og 
Frankrig. 

Seks frække, franske corsarer havde angrebet 
»The Conqueror« en nat og forsøgt entring, men an
grebet var slået tilbage, og de hurtigsejlende franske 
skibe forsvundet, undtagen eet, som var skudt i 
brand. 

Tre mand blev behandlet med den ni-halede kat. De døde 
samme nat 
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Ill. af Th. Langelund 

Syv danske koffardiskibe, Kina- og Ostindien
farere, var opbragt og besætningerne presset til at 
gøre tjeneste om bord på »The Conqueror«. De dan
ske styrmænd og kaptajnec blev holdt som fanger 
på underste dæk og fik nu og da lov til at snappe 
en mundfuldt frisk luft, når forholdene tillod det. 

De ca. 180 danske søfollc havde først nægtet at 
tage tjeneste, men den jernhårde mandstugt i den 
britiske krigsflåde, blev taget i brug, tre mand blev 
behandlet med den nihalede kat og de døde samme 
nat. Så gik søfolkene til arbejde, men hadet flam
mede i deres sind, men briterne var vant til at tumle 
tvangsudskreven mandskab, og bådsmændene førte 
nøje kontrol med de fremmede gaster. 

Kommandøren var en kraftig bygget mand i 
halvtredserne. Han led af rheumatisme og havde 
mange vanskeligheder. 

Værst var vindstille og mangel på drikkevand. 
Rationerne blev sat ned for hver dag, men to mand 
var allerede blevet vanvittige, og man havde måttet 
slå dem i jern. 

Selv om varmen var frygtelig, tillod de barske 
krigsartikler ingen lediggang. Mandskabet blev pur
ret til vagterne, og øvelser med de tunge kanoner 
blev gennemført, selv om bldsmændene måtte bruge 
pisken for at drive de svedende kroppe til det in
genlunde farefri arbejde med at lade og rulle kano
nerne i stilling, så en tredjedel af løbet stak ud gen
nem kanonporten. 

Marinerne var anbragt på den nederste halvdel 
af skansedækket og stod med skarpladte gevrorer 
klar til at slå enhver form for opsætsig.hed ned. 

De danske styrmænd blev jaget op og ml'ttte tage 
en tørn ved pumperne; det sparede på de britiske 
gasters kræfter. 

Protester nyttede ikke. Danskerne henviste til, at 
officerer skulle behandles standsmæssigt, og kom
mandøren lod svare med ~t stille dem op på dæk
ket, lade marinerne tage sigte på tolv fods afstand. 
Derefter havde danskerne :ngen klager at fremføre. 
Men bitterheden var stor. 

Der var ulideligt varn:t på banjerne. Køjerne 
hang så tæt, at en mand ikke kunne dreje sig. Rot
terne peb bekymret og pilede omkring uden at no
gen gad dræbe dem. 

De britiske gaster fik hver dag en pægl rom ud
leveret for at holde humøret oppe. 

Som det sker i troperne, kom uvejret pludselig. 
Troperegnen strømmede ned i tykke tove, og skibet 
befandt sig midt i tårnhøje bølger, som skyllede ind 



over dækket og tvang gasterne til at klamre sig fast 
i finkenettet og bardunerne, som var spændt langs 
med indersiden af skansen. 

Frivagten blev sat ind, alt mandskab var i arbej
de, selv de danske styrmænd blev gennet op og 
måtte tage tørnen og gå til tops for at bjerge yder
og inder-klyver, kryds røjl og mesan og overmesan 
samt mesanmellemstagsejl og krydssejlene. 

Det var krævende i den rullende søgang, men den 
barske mandstugt drev folkene til arbejdet; selv syge 
folk, som jamrede og hævdede, at de ikke havde 
kræfter, blev jaget til tops af bådsmændene. 

Stormen varede i to døgn. Kommandøren fik alle 
tønder på dæk, og en del regnvand blev opsamlet, 
så drikkevandet var nogenlunde for hånden. 

Bovspryd og jager gik sig en tur, den øverste del 
af fokkemasten splintredes og faldt i havet. 

Tømmermanden og hans laug greb hurtigt ind og 
huggede trosserne over, så masten forsvandt i bøl
gerne. 

Tre mand faldt over bord. Det var, mens de stod 
på bardunerne til storsejlet. Bardunerne sprang, og 
de tre mand var fortabte i de frådende bølger. 

Da stormen døde hen, kom det hårde tag ved 
pumperne. Der stod flere fod vand overalt, og 
mandskabet pumpede hvert dæk tørt. 

To af officererne var sygemeldte. En havde bræk
ket et ben under stormen, den anden lå hen af feber. 

Kommandøren beordrede seks danske styrmænd 
og skippere til at tage solhøjden og bestemme posi
tionen. 

Fire marinere og to bådsmænd med pistoler vog
tede på danskerne, mens de navigerede. Den vagt
havende officer læste danskernes notater og indførte 
dem i skibsjournalen. 

Så blev de atter gennet til pumperne, og armene 
var følelsesløse, og kroppen pinte ved hver bevæ
gelse. 

Det havde luret længe; briterne var klar over sa
gen, men de mente, de havde situationen under kon
trol. 

Imidlertid forstod danskerne engelsk, medens 
briterne ikke kendte dansk. 

Kaptajn Frederik Tein havde været chef på den 
danske fregat » Tre Løver«, som lå stationeret ved 
Trankebar og beskyttede den danske skibsfart mod 
pirater og fribyttere. 

Han var 38 år, høj, slank, dygtig og uddannet un
der Olfert Fisehers perso:ilige ledelse. 

Tein blev valgt til anfører uden at nogen udtalte 
det; det skete, efterhånden som ydmygelserne vok
sede, og briternes arrogance steg. 

» The Conqueror« satte kursen mod Østafrika, og 
tropenatten lå over skibet. Vagten marcherede rundt 
på dækket, 22 skridt frem, holdt, omkring, 22 til
bage; så faldt marinerne ikke i søvn. Der var 16 på 
vagt, delt på fire ved klokkestabelen, fire forude 
ved løbebroen og fire ved indgangen til chefens ka
hyt og fire ved nedgangen til mellemdækket. 

Gasterne var ikke bevæbnet, kun marinerne bar 
våben. Under kamp mod fjenden fik gasterne kun 
våben udleveret fra rustkammeret, hvis fjendtlig 
entring var en mulighed, eller man selv ville for
søge en. 

De lænker, danskerne blev lagt i ved mørkets 
frembrud, havde de brudt ved tålmodigt arbejde 
med file, som de danske søfolk havde stjålet til de
res befalingsmænd. 

De 32 danske officerer rejste sig som en mand. 
De havde tovender med knuder som slagvåben, et 
par stykker havde fået knive, og en havde fået en 
økse. 

På bare fødder listede de op, og lydløst slog de 
de britiske gaster eller Mdsmænd ned, som kom i 
veJen. 

Målet var rustkammeret. 
Rustkammeret lå som en del af øverste batteri

dæk. En svær egetræsdør var forsynet med tre store 
hængel&se; men danskerne havde luret, hvor den 
vagthavende officer gemte nøglerne, nemlig i en 
rem under våbenfrakken. 

Danskerne nåede øverste batteridæk. Et hold på 
tolv mand overrumplede marinerne ved klokkesta
belen og åbnede det-ved for de danske gaster, som 
ventede på banjerne på det givne signal: fire, korte 
fløjt. 

Danskerne havde ligget vågne, de var parat. 
Her var noget at vove. Det kom til håndgemæng 

med søvnige briter, men danskerne arbejdede sig be
slutsomt frem og nåede øverste batteridæk. 

Tein og to styrmænd sneg sig frem over skanse
dækket, den vagthavende officers skikkelse tegnede 
sig klart på broen. Tein tog ingen chancer. Friheden 
var belønningen, ellers var det trældom, måske i 
mange år. 

Styrmanden trak sin kniv ... et suk, en stønnen, og manden 
sank sammen. 
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Den ene styrmand trak sin kniv, sneg sig ind på 
den vindklædte skikkelse - et suk, en stønnen, og 
manden sank sammen; danskeren skar hans tøj i 
stykker, fandt remmen med de tre nøgler og vendte 
sig mod Tein. 

»Nu har vi dem!,, De løb hen til rustkammeret 
og dæmpede hinanden, så Tein kunne sætte nøglerne 
i låsene. Nu knagede døren og åbnede sig, og flere 
af de andre danske officerer, som havde slået ma
rinevagten ned, kom løbende, og gasterne fra ban
jerne listede frem. 

Med den ro og disciplin, som opgaven krævede, 
tog det sytten minutter at udlevere våben til hele 
styrken: 31 befalingsmænd og 176 danske sømænd. 

Pistoler, huggerter, sabler, kårder, geværer, ba
jonetter, krudt, kugler og økser, hver mand var 
fuldt bevæbnet. 

Danskerne spærrede først alle nedgange til ban
jerne. Dernæst tog de officererne på køjen. 

Kommandøren ville tale, men en dansk bådsmand 
slog ham hårdt over munden og sagde det korte: 
»Hold kæft, din tid er omme!« Tein samlede sine 
folk i chefskahytten. 

Efter 23 minutters indsats var H.M.S. ,, The Con
queror« ikke længere britisk. 

De nærmede sig den afrikanske kyst; store flokke 
af storke, svaler og andre trækfugle strøg hen over 
deres hoveder og berettede om det mørke, ukendte 
fastland. Da kysten var i syne, lod de briterne gå i 
bådene. De blev forsynet med proviant, vand og 
skydevåben, men de måtte vade det sidste stykke i 
land. 

Det var en fair behandling over for en fjende, 
som havde tilsidesat alle anstændige love for god 
opførsel på havet. 

Befalingsmænd og mandskab stod samlet på dæk
ket, mens kaptajn F,rederik Tein holdt en kort tale: 

»Mine herrer, briterne behersker havene. Sætter 
vi kursen mod Danmark, risikerer vi at blive tvun
get til en ulige kamp, som vi ikke kan vinde. Selv 
om vi sejler under falsk flag, kan vi kun narre dem 
et stykke tid, men ikke hele vejen. Vi har, som I 
ved, ejheller mandskab nok til at bemande alle ka
nonerne, så vi kan heller ikke udnytte ildkraften 
fuldt ud. 

Som I ved, har officererne og jeg gennemgået bri
ternes instruktioner og befalinger. Heraf fremgår 
det, at vi skulle være ført til en fangelejr ved Lau
rence Marquoe, hvor briterne har anbragt en del af 
de fanger, de har taget efter at have opbragt kof
fardiskibe og ostindienfarere. 

Mit forslag er nu, at vi sejler til Laurence Mar
quoe under britisk flag, forsøger at få fangerne der 
til at tage hyre hos os; det fremgår, at der er flere 
hundrede af vore la..-idsmænd bag palisaderne. Der
næst sætter vi kursen mod Hollandsk Ostindien og 
indtager gode ladninger der. 

Vi kan tuske os til elfenben, silke, ris og andre 
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gode ting, og endelig har de dejlige piger derude, og 
dem må vi gøre vor opvartning ... « 

Der lød et hyl, som var det en flok vilde, og hele 
skibet rystede under gasternes jubel. 

»Dernæst krydser vi Stillehavet og prøver at nå 
den amerikanske kyst; vi vil tage San Francisco som 
mål. 

Så langt, så godt, så kan vi tales ved igen. 
Tilslutning til det fremførte sker ved håndsræk

ning, ingen er forpligtet, vi er frie mænd.« 
En skov af hænder forkyndte, at befalingsmænd 

og maondskab delte Teins planer og hermed var sa
gen afsluttet. 

De satte kursen mod Laurence Marquoe. 

Hele kysten var smuk og spændende klædt i tro
peskovens grønne farver. Portugals fæstning bestod 
af mure, tårne, bastioner og fortifikationer, opført 
og udbygget gennem to hundrede år. Fæstningen 
rummede mere end fire h·Jndrede kanoner og var 
praktisk uindtagelig selv for en større eskadre af 
krigsskibe. 

I skibsjournalen læste Tein, at en portugisisk gu
vernør skulle hilses med 21 salutskud, og krigsski
bet stod ind i havnen, som bestod af to lange moler, 
ganske godt udbygget, og bagved lå et par hundrede 
skure og pakhuse, nogle møller og savværker. 

Portugiserne besvarede salutten, og kort efter ind
fandt guvernøren sig på høflighedsvisit. 

Skansevagten præsenterede gevæ.r, fire tromme
slagere lod trommeskindet blive bearbejdet, og båds
mandsfløjternes tl'illen måtte kunne høres på flere 
sømiles afstand. 

Don Roger Pedro Canje:edu, generaladmiralkap
tajn, var en smuk, skalde: personlighed på 40 år. 
Han var en dygtig office: og havde uddannet en 
sty,rke på fem tusinde indfødte, så de dannede en 
milits, der kunne udføre :Oans ordrer. Han havde 
kun seks hundrede porrugisere til tjenesten. 

Portugal var Englands forbundsfælle; det var en 
aftale fra 1356, som stadig gjaldt. Den var blevet 
varm, da Wellington gik i land i Portugal og drev 
franskmændene bort. 

Kaptajn Tein havde iført sig den britiske galla og 
beværtede sin gæst og dennes adjudant fyrsteligt. 

Efter de indledende høfligheder lagde Tein et tu
sind franske louisdorer i gdd på bordet. 

Det gjorde sin virkning. Portugiseren spurgte: 
»Hvormed kan jeg tjene Dem, hr. kaptajn og De

res skib?« 
"Jeg mangler mandskab. Jeg erfarer, at der er et 

par hundrede mand i en fangelejr. Dem vil jeg pres
se til tjenesten her om bord, selv om det måske bli
ver hårdt. Vil De foranledige, at fangerne bliver 
ført hertil i morgen?« 

»Med fornøjelse, vi vil gerne af med dem. De 
kræver megen bevogtning. Der er 223, og de fleste 
er skandinaver. Transporten kommer klokken ti i 
morgen.« (Fortsættes side 62) 



Foto Kaj Lund. 

Skib og bølge Ai Kaj Lund 

Med ethvert skib, hvad er:ten det er en slank luksus
liner eller en prosaisk fragtbåd, sker der noget mær
keligt, når det forlader havnen og står ud i rum sø. 
Så længe det ligger fortøjet ved kajen, kan det gøre 
indtryk af at være forkert anbragt, som en mellem
ting mellem en strandet hval og et flydende hotel. 
Til søs er skibet i sit rette element. Det er pludselig 
blevet noget levende, som kan virke smukt og 
yndefuldt. 

Denne ændring skyldes hverken en romantisk ind
stilling eller et lykketræf. Der ligger et betydeligt 
fond af fantasi, ingeniørkunst, fysiske anstrengelser 
og økonomisk indsats i bygningen af et skib, der 
skal være bedst muligt egnet til at foretage en lang 
rejse over store havstrækninger under alle tænke
lige vejrforhold. 

Med omhu har konstruktøren planlagt skibets 
skrog, så det yder mindst mulig modstand, når det 
bevæger sig gennem vandet. Der er desuden foreta
get en nøjagtig beregning af den maskinkraft og 
den form på skruen, som er nødvendig for at opnå 
den ønskede fart og den ':,edste økonomi. 

I skibsbygningens historie er videnskabelige for
søg af forholdsvis ny dato. Gennem årtusinder· er 
skibe blevet bygget på grundlag af intuition og ned
arvede tommelfingerregler. Nøjagtighed var ikke 
af særlig stor betydning. Det kunne godt ske, at en 
købmand bestilte et skib, som skulle være 31 fod 
bredt. Når det var færdigt, viste det sig, at det var 
33 fod bredt. En forskel på en fod eller to betød vel 
ikke så meget, når skibet først var i søen - mente 
skibsbyggeren. 

Da dampskibe af jern og stål i midten af forrige 
århundrede begyndte at afløse træbyggede sejlskibe, 
var det forbi med at benytte det grove mål. Forud
gående planlægning afløste den gammeldags skibs
bygning »på klamp«. Nu skul:e der tages hensyn 
til både maskinkraft og skibsskrog. Ingen kunne 
dengang beregne forud, hvor mange hestekræfter, 
der krævedes for at fremdrive et bestemt skibsskrog 
med en bestemt fart. Et sørgeligt eksempel er den 
berømte kæmpedamper »Great Eastern«, som blev 
bygget i 1850, og som i de følgende 40 år ikke blev 
overgået i størrelse af noget andet skib. Efter sø
sætningen" og prøvesejladserne viste det sig, at 
»Great Eas tern" var en frygtelig fiasko. Skibets 
skrog svarede ikke til maskinkraften, og dets ind
tjening var for lille til at betale for de kul, der 
brændtes under kedlerne. 

En af de første, som gik videnskabeligt til værks 
i konstruktionen af skibsskrog, var den engelske 
ingeniør William Froude, som bl.a. var mester for 
de slingrekøle, hvormed »Great Eastern« var for
synet. Han begyndte nogle forsøg med at slæbe 
små modeller i en bæk med rolig vandoverflade, og 
med de indvundne erfaringer henvendte han sig til 
det britiske admiralitet, som bevilgede penge til byg
ning af en prøvetank. Han fandt bl. a. ud af, at 
særligt vanskelige og sammensatte opgaver kunne 
opdeles i et antal enkelte komponenter. Derefter 
kunne man udforske hver enkelt komponent for sig 
under omhyggelig kontrol. 

William Froude var klar over, at en af kompo
nenterne i modstanden var de bølger, som skibet 
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selv frembragte. Disse bølger fremkaldtes af van
dets bevægelse bort fra forskibet og tilbage på plads 
i kølvandet. Den energi, som medgår til at skqbe 
bølgerne, kaldes bølgemodstanden. Han opdagede, 
at der for legemer af samme form eksisterede et 
bestemt forhold mellem hastighed, størrelse og bøl
gemønster. Ved forsøg med ensartede planker af 
forskellig længde og med forskellig overfladebelæg
ning: lak, paraffin, sand o. s. v. nåede han frem til 
at kunne forudberegne gnidningsmodstanden. Ved 
at trække denne fra den totale bugsermodstand fik 
han et mål for bølgemodstanden. 

På denne måde fandt han frem til den ganske 
enkle formel, der siger, at for skibe af samme skrog
form er modstanden direkte proportional med de
placementet ved hastigheder, der giver samme bøl
gemønster. 

Næste skridt var en fremstilling af en nøjagtig 
model af et eksisterende søgående skib. På grundlag 
af modellen beregnede han bølgemodstanden og 
gnidningsmodstanden hver for sig, og efter bug
seringsforsøg med det rigtige skib viste det sig, at 
beregningerne holdt stile Siden den tid har model
forsøg været accepteret som vejen til forudsigelse af 
et skibs ydeevne. 

William Froude kastede sig også over studiet af 
havbølgernes natur og skibets rulning i søen. De 

Alene det at et skib fører sejl, giver det en støtte til at mod
virke rnlning i svæi· sa. Foto Arne Kriiger Olsen. 
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maskindrevne skibe mødte problemer, som sejlski
bene aldrig havde været :.1de for. Alene det, at et 
skib fører sejl, giver det en støtte til at modvirke 
rulning. Da sejlskibet er ude af stand til at sejle 
direkte frem mod vinden, vil det fortrinsvis blive 
udsat for påvirkning af havbølger, der kommer fra 
siden eller agter fra. 

Det maskindrevne skib er i stand til at stævne 
direkte op mod vind og sø. Hertil kommer, at den 
stærke vækst i søtransport og international konkur
rence stiller voksende krav til skibets fart. I dag er 
det ikke tilstrækkeligt, at skibet kan løbe et vist an
tal sømil i timen under gm:stige vejrforhod. Det skal 
helst kunne overholde sin fartplan sommer og vin
ter, uanset om det er storm eller stille. 

Luftfartøjet kan flyve over eller uden om det 
dårlige vejr. Undervandsbåden kan passere under 
det, men overfladeskibe må tage vejret, som det 
kommer. Under fuld fart i kraftig tværsø kan un
der visse omstændigheder opstå så voldsom rulning, 
at det skønnes tilrådeligt at lægge skibet med stæv
nen op mod søen for at mindske slingeragen. På den 
nye kurs vil skibet hugge og stampe eller begrave 
næsen i søen, så det i reglen bliver nødvendigt at 
sætte farten ned. 

En forbedring af skibets evne til at klare sig i 
havvejr må nødvendigvis begynde med en iagtta
gelse af bølgerne. 

Søfolkene har gennem t:.1sinder af år kæmpet mod 
bølger. Man har gjort sig mere eller mindre over
drevne forestillinger om den højde, bølger kan op
nå, og man har et realistisk kendskab til den skade, 
de kan forvolde. Først i de senere år er der dog 
sket virkelige fremskridt i den videnskabelige ana
lyse af bølgernes natur. 

Den almindelige overfladebølge rejses af vinden. 
En svag brise på mindst en kvart meter, pr. sekund 
vil fremkalde krusninger, idet trykforskelle skabt 
af gnidningsmodstanden :nellem luftlagene danner 
en hel serie af små lavtryk, hvor vandoverfladen 
løftes i små rynker, der kaldes kapillærbølger. 

Med disse små rynker som angrebspunkt vil en 
konstant vind rejse småbelger, og de små bølger vil 
under fremmarchen vokse i størrelse. 

Bølgernes højde og især deres længde afhænger 
ikke blot af vindens styrke og varighed, men også af 
den distance, bølgen kan vandre uhindret. 

I en lille sø eller et havnebassin kan ikke opstå 
høje bølger, uanset hvor hårdt det blæser. Derimod 
kan der i Østersøen under storm opstå bølger på 
indtil 9 meters højde. I Nordatlanten har man målt 
bølger på 14 meter og i det sydlige vestenvinds
bælte på 18 meter. I 1933 observerede den ameri
kanske damper »Ranapo« i Stillehavet en orkan
bølge, hvis højde skønnedes at være 34 meter. 

Bølger, som fremkaldes i en prøvetank, kan være 
smukt regelmæssige. Deres størrelse kan kontrolle
res, og nøjagtige målinger kan foretages, når bøl
gerne vandrer ned gennem tanken i et ordnet sy-



Det maskindrevne skib kan stævne direkte op mod vind og so, men det betaler sig ikke altid. Foto Hardy Johansen. 

stem. Man miler deres højde som den lodrette af
stand mellem en bølgedal og den efterfølgende 
bølgetop. Bølgelængden er den vandrette afstand 
mellem to pil hinanden følgende bølgetoppe. Bølge
perioden er den tid, det tager for to på hinanden 
følgende bølgetoppe at passere et givet punkt. 

Der eksisterer et bestemt forhold mellem en bøl
ges længde og dens periode ude i rum sø. Ved hjælp 
af et ur med sekundviser kan man mille en bølges 
omtrentlige længde i fod ved at opløfte perioden i 
sekunder til anden potens og gange med 5. Eksem
pel: En regelmæssig bølge med en periode pil 10 se
kunder skal herefter have en længde pil l0Xl0XS 
=500 fod. 

Havbølgerne forekomr:ier desværre aldrig i helt 
ren og regelmæssig form. Tværtimod vil de millio
ner af bølger, som skibet møder i rum sø, alle være 
forskellige. Havoverfladen er i virkeligheden en 
indviklet komposition af talrige forskellige bølge
mønstre, der er flettet ind i hverandre. Her bliver et 
voksende bølgesystem fra en retning blandet med 
et uddøende system fra en anden retning. Mindre 
bølger bliver indhentet af større bølger, som for
stærkes et øjeblik af disse og derefter lades tilbage. 
Samtidig vil hver enkelt større bølgebjerg blive ryn
ket af nyskabte kapillærbølger. 

I realiteten er bølgebevægelsen i havets over
flade sil kaotisk, at søens og videnskabens folk ind
til for nylig har fundet det næsten hi\bløst at ana
lysere den til bunds. I nyere tid har man fundet en 
metode til udarbejdelse af et matematisk billede af 
havbølgerne. Det virker efter samme system som 
spektralanalysen. Man opløser et indviklet mønster 
i et stort antal millelige enheder. Et andet nyt hjæl
pemiddel er datamaskinen, som kan udføre et umå
deligt stort antal beregninger på kort tid. 

De første praktiske beregninger blev foretaget af 
havforskere ved New Yorks universitet. Da de før
ste gang stak til søs og begyndte at analysere bølger, 
foretog de op til 6.000 prøver i et enkelt lille hav
område. Med disse som grundlag foretog datama
skinen ca. 8 millioner udregninger. Dette gentog 
sig mange gange under vekslende vindstyrker og sø
gang, og efterhånden blev man i stand til at ud
arbejde et antal forskellige billeder, som især re
præsenterede en særlig kombination af sammen
træffende omstændigheder. Man fik pil denne milde 
en nøgle til alle de bølgesystemer, som kunne tæn
kes at forekomme i det undersøgte område. Nøglen 
kan ikke give en detaljeret beskrivelse af havets 
overflade, men kun af dets måde at opføre sig pil. 

Det betyder, at en mand teoretisk kan sidde i et 
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Den store havbølge er som regel en uregelmæssig komposition af mange forskellige bolgemønstre. Foto ]. K. Jeppesen. 

kontor og fortælle ved hjælp af nogle formler og 
tabeller og matematiske beregninger, hvordan havet 
opfører sig nårsomhelst og hvorsomhelst i verden -
altså teoretisk. 

Dog er det naturligvis en forudsætning, at han 
har oplysning om vind- og vejrforhold et stykke tid 
forud i det pågældende område og - lige så vigtigt -
i tilgrænsende områder. Af endnu større betydning 
er det, om han er i besiddelse af pålidelige meteoro
logiske forudsigelser for de nærmeste dage. Han vil 
da også kunne fortælle, hvilket mønster havoverfla
den senere vil frembyde. 

Det nye matematiske hjælpemiddel har allerede 
vist sin nytte i praksis. Et antal skibe i regelmæssig 
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FORSIDEBILLEDET 

Ankerliggere i stille 

Maleri af A. Laursen 

fart over større havstrækninger har kunnet afkorte 
sejltiden fra havn til hav:1 med adskillige timer -
i nogle tilfælde med mere end en dag - ved at følge 
>>den hurtigste rute«. Det vil i denne forbindelse 
sige et kompromis mellem forsinkelse på grund af 
høj sø og forsinkelse ved at vælge en længere rute 
gennem roligere farvande. 

Det første vejrrute-kontor blev oprettet i U.S.A. 
Senere er der i andre lande etableret lignende in
stitutioner, hvor erfarne navigatører med ekstra ud
dannelse i meteorologi giver gode råd til skibene 
med hensyn til den mest hensigtsmæssige rute under 
de givne forhold. 

Kaj Lund 

BAGSIDEBILLEDET 

Fiskekuttere i Gilleleje havn 

Maleri af A. Laursen 



Tekst: BEN MC VEIGH - Tegninger: PERP 

Blank og glat som nypudset messing lå havfladen. 
Ikke en gang dønninger var at se. Den nådeløse sol 
fik tjæren mellem dæksplankerne til at dampe. 
Mandskabet på barken »Flower« af Liverpool, 
homeward bound i det Indiske Ocean på højde med 
Madagaskar, lå eller sad rundt om på skibet, hvor 
skygge var at finde. Seh· frivagten var oven dæk, 
fordi det simpelt hen var ulideligt at opholde sig i 
lukaf'erne. 

Kaptajn Durfee stod på bakken som en stenstøtte, 
kun iført kortærmet skjorte og shorts. Hans ansigt 
var vendt mod sydost, hans buskede øjenbryn var 
sammentrukne. I timevis stod han uden at bevæge 
sig. Man kunne knapt nok se, om han trak vejret. I 
virkeligheden forsøgte Durfee at nedsætte sin vejr
trækning mest muligt, da hvert åndedrag af den glø
dende luft var intet mindre end en lidelse. 

Slappe og unyttige hang sejlene ned som skindet 
på en mager hest. Der var ikke en gang så megen 
bevægelse i havet, at sejldugen slaskede mod master 
og stænger. 

- Stille som i en grav. brummede Durfee. Ror
gængeren så op, han havde fået sig et lille blund og 
var ikke sikker pil, om den gamle overhovedet 
havde sagt noget. 

Vagten slog otte glas. Der var afløsning. Men det 
betød ikke meget, at førstestyrmand og styrbords
vagten overtog skibets føring. For det første var der 
under de herskende forhold ingen mulighed for at 

føre »Flower«, for det andet var alle mand jo alli
gevel pil dæk - de lå rundt omkring som døde væse
ner, hvad enten de havde vagt e:ler ej. 

Jim Carson, førstestyrmanden, kom hen agter og 
fik kursen. Han ville have sagt et eller andet til 
Durfee om det formålsløse i at stå og glo efter vind, 
så længe der ikke var en sky at øjne pil himlen. Men 
han opgav det. Hans tunge føltes tyk og opsvulmet, 
så det var forbundet med alt for stort besvær at for
me ordene. Derfor nøjedes han med at stirre gnavent 
på skipperen, inden han smed sig ned i skyggen af 
dækshuset. 

Han døsede, men alligevel gav det et sæt i ham, 
da han hørte en stemme lige over sit hoved. Sil uvant 
var man blevet med lyde i de sidste par døgn. 

Carson åbnede øjnene pil klem. Kineserkokken 
Ying Wu stod lige ved siden af ham med nervøst 
flakkende øjne. 

- De passe godt på disse filipos, mister Carson, 
sagde han hviskende. 

- Hva' er der nu løs med de to banditter? spurgte 
styrmanden, idet han rejste sig O? på albuerne. 

Ying Wu trak på skuldrene. - Jeg blot sige: De 
passe på. Man ikke stole på filipos. 

Carson strøg sig med en hånd over ansigtet. - Det 
er for varmt til, at jeg gider beskæftige mig med 
kulierne. De er elendige søfolk, og det har de fået at 
mærke. Jeg tror nok, de betænker sig på at lave gale 
streger efter den omgang, de har fået. Med disse ord 
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vendte han sig demonstrativt bort fra kineseren, der 
i sine udtrådte sko sjokkede slukøret tilbage til ka
byssen. 

Carson rejste sig - og opdagede forbavset, at 
Durfee var forsvundet fra bakken. Om en halv ti
mes tid var det nat. Det betød kølighed - men vind? 
Det var nu tre døgn siden, de havde haft vind. 

Styrmanden slentrede en tur rundt på skibet. Af 
og til skubbede han med foden til en eller anden sø
mand, der lå ham i vejen. Han tænkte på de to ku
lier, kineserkokken havde omtalt, og som Durfee 
havde påmønstret på Batavia i mangel af andet og 
bedre mandskab. De to fyre havde hidtil sejlet i 
dampskibsfart og kendte intet som helst til forhol
dene i et sejlskib. Den første gang den kraftigste af 
dem, Tao, havde stået ved roret, var det lykkedes 
ham at slå »Flower« helt ud af kurs. Tao hørte til 
bagbordsvagten, og andenstyrmand, Simpson, havde 
givet ham en orde:itlig omgang og sat en anden 
mand ved roret. Endnu talte matroserne om det 
blik, Tao havde sendt andenstyrmand, idet han 
luskede forud. Af en eller anden grund var de øv
rige besætningsmedlemmer lidt bange for de to lidt 
snuskede fyre. Nok stikker filipos glimrende med 
knive - men alligevel. Carson fnøs: De er dog blot 
feje hunde - de ville ikke driste sig til at lave balla
de, så længe han var førstestyrmand på »Flower«. 

Den anden filipo, der hørte til Carsons vagthold, 
bar et navn, som intet normalt menneske kunne ud
tale. Om bord blev han derfor ganske simpelt kaldt 
Joe. Som sømand betragtet var han liges& ringe som 
sin racefælle. Der havde været noget vrøvl med 
ham, fordi Carson havde beordret ham til at bytte 
køje med en lang canadier, der klagede over, at hans 
køje var for kort. Joe havde protesteret, men på 
hi'indgribelig vis havde Carson ladet ham forstå, at 
om bord i et sejlskib måtte man parere ordre. 

De var dog begge ret så uskadelige, så længe de 
nærede frygt. Det g;aldt derfor om, at de til stadig
hed mærkede, at ingen lod sig imponere af dem. 
Men naturligvis gjocde det ikke sagen bedre, at det 
øvrige mandskab viste en vis respekt for de to fyre 
på grund af deres færdighed som knivstikkere ... 

På sin runde var Carson nået tilbage til rorgæn
geren. 

- Er De bange for kulierne, Stanford? spurgte 
han. 

- Nej, svarede matrosen, idet han forsøgte et smil, 
der dog mislykkedes, fordi hans ansigt var helt 
stift af sol og tørke. 

- Det er der heller ingen grund til, svarede Car
son. 

- Jeg havde en ven, der blev stukket ned p& hav
nekajen i Singapore, mens han gik lige ved siden af 
mig, tilføjede Stanford. - De giver ingen form for 
varsel, de svin. 

- Nok muligt, svarede Carson. - Men så længe de 
er bange for en, tør de ikke bruge kniven. 

Stanford trak på skuldrene ... 

16 

Det var blevet mørkt. Mandskabet begyndte så 
småt at røre på sig. Kokken havde lavet te. Frivag
ten gik forud for at spise. Pludselig greb Carson sig 
i at stå og stirre mod horisonten på samme måde 
som gamle Durfee. Var der ikke en lille sort sky at 
se på nathimlen? Han så op mod stortoppen. Det 
luftede ganske let i røjlen, kun en svag bevægelse. 
Men den kunne fll. en gammel sejlskibsfarers hjerte 
til at banke. - Nu kommer der vind, sagde han hen 
for sig. 

I samme øjeblik hørte han et råb fra Stanford. 
Han snurrede rundt - og undgik med nød og næppe 
at få den lange kniv lige i:1d i kroppen, bestemt for 
ham af Joe. Daggerten berede sig gennem musklen 
på hans højre overarm, og Carson prustede vredt, 
idet han forsøgte at spænde ben for kulien. Hvor i 
alverden blev matroserne af? fo'r det gennem hans 
hjerne. 

Joe havde fastholdt sit greb om kniven, da styr
manden trak hånden til sig. Han sprang frem og til
bage foran Carson på en ophidset og helt afsindig 
måde, idet han svingede sit blinkende våben. Men 
af en eller anden årsag ventede han med at gå til 
angreb igen. Carson turde ikke slippe ham med øj
nene. Han spekulerede på, hvordan det mon var 
lykkedes fyren at snige sig uset op bag ham. Mulig
vis havde Joe stået skjult bag mesanmasten. Carsons 
hjerne arbejdede under højtryle Mandskabet skulle 
forlængst være kommet ti_ undsætning, hidkaldt af 
Stanfords råb. Pludselig slog det ned i ham, at Tao, 
deu anden kuli, havde spillet dem et puds. Han 
måtte på en eller anden rcåde have lokket samtlige 
18 mand forud og spærret dem inde. Men hvor
dan ... ? Åh, de var se! vfølgelig alle blevet rædsels
slagne, da de så ham svinge med sin drabelige kniv. 

Om bord i et sejlskib ved skibsofficererne nok at 
sørge for, at mandskabet ikke besidder skydevåben, 
så længe det befinder sig om bord. De 18 mand for
ude havde ingen pistoler at kunne true filipoen med. 
Og var de bange for den lange kniv, var det højst 
sandsynligt, at de nu holdt sig inde i lukaf'et. 

Blodet pulsede fra Carsons ann. Hvor var Dur
fee? Låst inde? Det hele lugtede af et komplot ... 
og det endda lige før det så ud til, at vinden ville 
komme ... 

Med et halvkvalt skrig sprang kulien ind på ham, 
svingende sin kniv hid og did, så Carsons øjne knapt 
kunne følge bladet. Det var ham ikke muligt at få 
fat i denne djævleblændt dygtig jonglørs våben. Han 
følte stålet flænse i sin krop, mens han søgte at om
spænde kuliens legeme med sine lange arme. Men 
filipoen var ham for smidig og behændig. Angst og 
rasende opgav styrmande:1 kampen og satte i løb 
fremefter. 

Da han kastede et blik :ilbage, s& han, at Joe fo
reløbig havde opgivet at forfølge ham. I stedet hav
de han kastet sig over Stanford, der stod værgeløs 
ved rattet. Med en halvkvalt stønnen sank denne 



Carson greb sig selv i at stå og 
stirre mod horisonten ... 
på samme måde som gamle 
Durfee ... 

sammen. Abenbart havde Joes kniv stukket dybt 
denne gang. 

Carson blev stående. Han havde en instinktiv for
nemmelse af, at Tao, den anden kuli, kunne komme 
springende bagfra når sorn helst og gøre det af med 
ham. Kulierne lod til at have skibet helt i deres 
magt, hvor utroligt det end måtte lyde. Hvor var 
Simpson, andenstyrmand? Måske lokket ned i sin 
kahyt og låst inde? De to mytterister havde i sand
hed taget en grusom hævn over de mennesker, de 
mente havde hånet dem. 

Mens Carson stod og ventede på dækket, hørte 
han en velkendt lyd i sejlene. De bevægede sig gan
ske let. Snart ville de fyldes af en jævn brise, og da 
der ingen rorgænger var agter, ville »Flower« svinge 
hid og did og sejldugen blive revet i laser af vinden 
og slået mod master og spær ... i bedste fald! Kom 
der en kastevind ville skibet, uden kontrol af office
rer og mandskab, kæntre, som var det fyldt med 
bly ... 

Langsomt trak Carson sig hen mod kahytstrap
pen ned til messen og skipperens kahyt. Kunne han 
på en eller anden måde få lukket op ind til den 
gamle, ville der være våben nok at få. Han så sig 
omkring, men han kunne ikke få øje på nogen af 
kulierne. Med undtagelse af den hårdts3.rede ror
gænger, der stønnede svagt, hørtes ikke en lyd. Ski
bet virkede som uddødt. Hvorfra lurede faren? Han 
turde næppe røre sig. 

Da gjaldede et råb forude. Tao havde åbenbart 

blokeret udgangen fra folkenes rum. Bag fokke
masten øjnede Carson hans mørke skikkelse. Kni
ven blinkede mellem hans tænder. Filipoerne havde 
fanget ham som en lus mellem to negle. Joe kunne 
han ikke se, men instinktivt følte han, at kulien var 
i færd med at snige sig ind på ham. 

I et lynhurtigt spring var han oppe på dækshuset, 
der rummede messen. Skylight'et var lukket. For
gæves forsøgte han at få det vristet op. Men under 
alle omstændigheder kunne han nu bedømme situa
tionen ovenfra. Sejlene blafrede over ham. Han 
følte brisen kærtegne sit ansigt. Men endnu var der 
ingen krusning pil. havfladen. 

- Kaptajn Durfee! råbte han og hamrede hælen 
mod skylight'ets jerntremmer. Svagt hørte han kap
tajnen svare. Han var spærret inde i sin kahyt bag 
messen. Dørene kunne boltes både udefra og indefra, 
og kulierne havde lukket ham inde, mens han et 
øjeblik havde lagt sig for at hvile ... 

Nu var Tao foran stormasten. Havde Carson blot 
haft en riffel, ville det ikke have været svært at få 
ram på fyren. 

Hvad nu? En skikkelse med et våben hævet i 
højre hånd dukkede op bag kulien. Det var Ying 
Wu, kineserkokken - med en jernpande! Der lød et 
advarende råb agterude, og Tao snurrede lynhurtigt 
rundt. Joe havde advaret ham. En tid jog Tao den 
skrækslagne kineser rundt på dækket med sin kniv. 
Men med et opgav han forfølgelsen og satte sig ned. 
Han råbte noget til kineseren, som Carson ikke for-
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stod. Ying Wu nikkede og smilede. Lidt efter råbte 
Tao en gjaldende besked ned over dækket. Svaret 
herpå var en bekræftende brummen. Det kunne tyde 
på, at de to filipoer havde tilbudt kineserkokken 
kompagniskab. I hvert fald kastede Ying Wu pan
den fra sig og fulgte med Tao agterud ... i retning 
mod Carson. 

Styrmanden trykkede sig med ryggen op mod 
mesanmasten. Han følte sig svagere og svagere af 
blodtabet ... en forbandet situation. Nu kunne de 
tre fyre så let som ingenting gøre det af med ham. 
Og hvad s:l.? Ville de myrde besætningen en for en? 
Eller ville de trænge ind til gamle Durfee og dræbe 
ham, så de kunne få fat i skibets våbenbeholdning 
og således tvinge det øvrige mandskab fra borde? 
Der forelå mange muligheder. Carson huskede for
tilfælde, hvor to mand alene havde planlagt at sejle 
et skib i havn for at få bjærgeløn. Denne tanke fore
kom ham dog absurd i dette tilfælde. At kulierne 
var rasende over den behandling, man om bord hav
de givet dem p:l. grund af deres slette sømandsskab, 
var der ingen tvivl om. De pønsede nok i første 
række på hævn. Hvad de senere skulle gøre med ski
bet, havde de sikkert ingen tanker gjort sig om. 

Carson var nær ved at synke helt sammen. Han 
følte, at han ingen kræfter havde til at optage en 
kamp. Som i drømme så han et mørklødet ansigt 
dukke op over kanten af dækshuset. Joe holdt kni
ven i den ene hånd og svang sig adræt op p:l. taget. 
Et satanisk smil krusede hans læber - han havde 
åbenbart blot ventet på, at Carsons sår skulle ud
matte ham. Han balancerede et øjeblik på kanten 
af dækshuset ... 

Styrmanden følte det, som gik verden under, men 
i virkeligheden var det blot barken, der girede vold
somt. Masterne beskrev en bue på næsten 50 grader 
mod bagbord, og et øjeblik kunne man tro, at skibet 
ville lægge sig med sejlene i vandet. Carson rutsche
de hen ad taget, hvis kant imidlertid standsede ham. 
Han greb for sig, da skibet igen rettede sig op ... 

Joe var forsvundet. Ved skibets voldsomme bevæ
gelse var han faldet bagover i en mægtig bue. I fal
det havde han sl:l.et baghovedet mod lønningen, og 
han faldt udenbords i bevidstløs tilstand. Havet op
slugte ham ... 

Skibet lå atter roligt i søen, men til luvart øjnede 
styrmanden endnu en vældig bølge. Pil. det ellers så 
rolige ocean så den ud som en kæmpemæssig bakke
kam. Kineserkokken og Tao havde klamret sig til 
tovværk på dækket, og den udmattede Carson blev 
klar over, at de nu var to mod en: Kineseren havde 
nemlig grebet Taos kniv, som denne åbenbart havde 
tabt i faldet, og svingede den nu truende foran ham. 

S:l. hurtigt, han var i stand til det, løb stynnan
den ned ad kahytstrappen, gennem messen og hen 
til kaptajn Durfees kahyt. Da han fik døren åbnet, 
stod den gamle para: med en riffel. Bolten, der holdt 
døren, havde det været hans hensigt at skyde over 
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indefra, skønt eksperimentet frembød stor fare for 
ham selv. 

Durfee ilede op på dækket, Carson ville følge 
ham, men besvimede som :'ølge af blodtabet og faldt 
om på dørken ... 

Da han omsider vågnede, lå han i sin køje. Durfee 
kom ned til ham for at se, hvordan det gik. 

- Fin vind, sagde den gamle. - Vi kommer snart 
til at beslå et par af sejlene. Fortæl mig, hvad der 
skete, Carson ... jeg må jo have nogle linier til log
bogen. Filipoen er lagt i jern forude ... 

Carson fortalte sin version af, hvad der var 
hændt. Han spurgte til Stanfprd. 

- Han har det ikke særlig godt, svarede skippe
ren. - Vi må gå ind til Durban og f:l. ham indlagt i 
hospital. Jeg tror trods alt, han har en chance for at 
overleve. 

Styrmanden spekulerede p:l. disse kæmpestore og 
pludselig opståede bølger på det ellers så rolige 
ocean. På afgørende mil.de havde de grebet ind i den 
dramatiske og farlige udvikling om bord. Han gav 
Durfee en beskrivelse af dem og af skibets giren. 

- Så forstår jeg bedre barometeret! udbrød skip
peren. - Det stod næsten på jordskælv i formiddag. 
Derfor opholdt jeg mig på bakken og spejdede efter 
uvejr i flere timer. Der må have været en undersøisk 
vulkan i udbrud ... muligvis et vældigt jordskælv i 
havbunden. 

Carson nikkede samstemmende. Selvfølgelig ... 
det kan hænde, at et totalt blikstille ocean kan kom
me i oprør på grund af kæmpemæssige bølger, som 
hurtigt forsvinder igen. Naturligvis havde havbun
den rystet sig under gode, gamle »Flower«. 

S!l forstår jeg bedre barometret! udbrød skip
peren ... 
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Er der ikke en duft af saltvand og tjære fra disse maritime 
frimærker fra den sydlige halvkugle? 

Læs herom på næste side. + 



Orkan bragte fred 
Af Ib Eichner Larsen 

Den store orkan i Apia i 1889 var den mest øde
læggende, man nogen sinde havde været udsat for på 
Samoa-øerne. Den ramte øerne på et tidspunkt, hvor 
havnen i Apia var fyldt med krigsskibe fra tre lan
de - USA, England og Tyskland. !alt var der syv 
plus et stort antal af handelsfartøjer af forskellige 
slags. 

Der var al mulig god grund til dette opbud af 
fremmede flag i det vestlige Samoa netop på dette 
tidspunkt. Tyskland havde sat sig på hovedparten 
af handelen i området, så i Berlin var man af den 
opfattelse, at øerne burde annekteres af »das Vater
land«. 

Dette stemte ikke overens med englændernes og 
amerikanernes planer, og spændingen var som følge 
heraf ret så hektisk, endog i en sådan grad, at det 
meget nemt kunne være kommet til en storkonflikt. 

Der er nu noget ved frimærker, der taler til 
drengen i mit, bevare;, grånende sind. Hver 
gang jeg stille sidder og fryder mig over en 
kollektion af spraglede mærker fra klodens 
fjerneste egne, stJr barndommens og ungdom
mens spændende lekture pludselig lyslevende 
for mig: »Skatteøen«, »Mytteriet p!J. Bounty«, 
Jack Londons og Joseph Conrads malende be
skrivelser af livet til ses. Dengang man sejlede 
i træskibe, men med jernmatroser. 

Kik en gang på disse mærker, »dufter« de 
ikke af saltvand? Øverst fregatten »la Argen
tina« ( Argentina 70 c._), James Cook og »Re
solution« ( British Antarctic Territory, 15 vær
dier med opdagelsesrejsende), to mærker fra en 
serie om Kaptajn William Bligh og »Bounty« 
(Aitutaki 2 gange, 1, 5 og 8 c), 

Derunder jubilæumsmærke til 300 !J.ret for 
Østindisk Compagnie (St. Helena l¼, 4, 6 og 
221/, p), Piratoverfald (Jamaica 30 c.), 200 !J.r 
for første skib over sydpolarcirklen (Norfolk 
Island 35 c.), postb!J.de (Jamaica 5, 10, 15, 50 
c.) og nederst den berygtede sørøver Lememe 
og hans sleib »l' Hirondelle« ( Ma11ritius 15 c., 1 
og 2,50 Rs.). Eichner. 

Naturen trådte imidlertid til og dæmpede efter
trykkeligt den ophidsede nationalisme. Vinden var 
sydlig med regn. Den følgende dag var der tydelige 
tegn på, at der var ved at ske en forværring i vejret, 
alt imedens barometeret fortsat faldt ildevarslende. 

Vejrprofeterne inde på land hævdede, at denne 
slags vejrlig, i forbindelse med barometer-forhol
dene, var ganske almindeligt for denne årstid. 

Der var ingen, der havde regnet med en så vold
som orkan, som den, der ødelagde flådefartøjerne så 
alvorligt, at kun det engelske skib »Calliope« und
slap. Der var i sandhed tale om en »fredens storm«. 

De tre amerikanske fartøjer var skibene » Tren
ton«, »Nipsic« og >>Vandalia«. Af tyske skibe var 
der »Adler«, >>Eber« og »Olga«. 

Almindeligvis kommer stormene i Apia-havnen 
ind fra nordvest, men denne gang blæste det direkte 
fra nord, hvilket indebar, at fartøjerne i havnen lå 
fuldstændigt ubeskyttede og var ganske prisgivne 
voldsomheden og styrken i den værste orkan, der 
nogen sinde har ramt Samoa. 

Alle fartøjerne drev for anker natten over, så da 
morgenen kom, var hele flåden presset et godt styk
ke nærmere mod kysten. Klokken 17 blev »Eber« 
slynget mod revet, hvor skibet tilsyneladende be
gyndte at blive slået i stykker. 

»Vandalia« havde trukket så meget i sit anker, at 
det langsomt rykkede hen mod »Trenton«, om bord 
på hvilket befandt sig den øverstkommanderende 
for den amerikanske Stillehavsflåde, kontreadmiral 
L. A. Kimberley. 

Morgenen efter klokken 7.30 blev »Nipsic«, som 
lå blandt de inderste skibe, blæst på grund på en 
sandbanke. Fem mand af dens besætning mistede li
vet under forsøgene på at bringe skibet flot igen. 

Det tyske fartøj »Adler« var nu i stor fare, da det 
om morgenen henimod klokken otte berørte revet 
med sin stævn. Bølgerne kom med frygtelig kraft, 
og de var så voldsomme, at »Adler« blev løftet op 
og placeret oven på revet. 

Besætningen blev om bord i et helt døgn, hvor de 
var udsat for en vedvarende hamren af bølgerne, der 
slog ind mod revet. Lykkeligvis blev alle besætnings
medlemmerne reddet, men antallet af vrag var nu 
oppe på tre: »Nipsic«, »Eber« og »Adler«. 
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'SAMOA 
ISISIFO 

Besætningen på de fire skibe, der stadig holdt sig 
flydende, havde mere end nok at bekymre sig om, 
da »Vandalia« fortsatte med at rykke sit,anker nær
mere henimod » Trenton«, som lå faretruende nær 
ved revet. 

I mellemtiden havde man om bord på »Olga« de 
allerstørste vanskeligheder med ikke at vædre »Cal
liope«, men det engelske fartøj havde heldigvis et 
yderst kraftigt maskineri, som hidtil havde formået 
at holde skibet fri ai revet. 

Kaptajn Kane på »Calliope« blev stillet over for 
at skulle træffe beslutningen om, hvorvidt han skulle 
forsøge at slippe ud på åbent hav og derved sætte 
skib og mandskab på spil, eller om han skulle sætte 
fartøjet på grund på stranden. 

En stranding ville sandsynligvis resultere i, at 
skibet blev slået til vrag, men udsigterne for besæt
ningens frelse var bedre. 

I bogen »Samoan Hurricane<<, udgivet af Naval 
Historian Foundation, beretter skipperen, hvordan 
han besluttede at søge ud på åbent vand, så »derfor 
kappede vi tovene og satte fuld kraft fremad, me
dens vi søgte at presse hver en smule kraft ud af 
maskinen, hver en omdrejning af skruen. 

Alt gik altså for højeste kraft. På vej ud stod 
skibet i bogstaveligste forstand på højkant - det 
vand, der kom ind i stævnen, når skibet »dyppede«, 
løb ud igen agterude, når det rejste sig igen.<< Han 
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fortsætter: »Det lykkedes mig at komme uden om 
» Vandalia« uden uheld, 1nen vi gik så tæt på » Tren
ton«, at vor underste fokkerå ragede ind over hen
des dæk. Da »Calliope« hævede sig, rullede hun over 
til bagbord, og råen, der ragede ind over »Trenton«, 
gik lige netop fri af hende.« 

Flagskibet » Tren ton« var nu ganske hjælpeløst, 
men skibets mandskab stillede sig op på række på 
dækket, da »Calliope« forsøgte at slippe ud af hav
nen, og alle som en gav de amerikanske marinere 
det britiske fartøj tre klingende hurra-råb med p& 
veJen. 

Denne var en enkelt af de mange rørende scener, 
der udspandt sig under o:-kanen, og kaptajn Kane 
fortæller, at alle fik tårer i øjnene, så smuk en gestus 
syntes de, amerikanerne h2.vde vist dem. 

Det lykkedes »Calliope« at slippe ud gennem re
vet på et hængende hår, men selv om skibet gik for 
fuld maskinkraft, tilbagelagde det dog kun en halv 
sømil i løbet af en enkelt time. Det var sluppet ud 
ved bogstavelig talt at løbe spidsrod mellem revets 
knivskarpe kanter i den smalle åbning. »Vandalia« 
sank nu hurtigt, og dets besætning så sig nødsaget til 
at klatre op i master og rigning. Mange blev reddet 
af »Trenton«, som de blev på, indtil vinden begynd
te at løje af igen. »Olga« og »Trenton« blev yder
ligere beskadiget ved en kollision, dog uden tab af 
menneskeliv. 



Efter stormen viste en optælling af mandskaber
ne, at mange havde mistet livet: »Vandalia« - 43; 
»Nipsic« - 7; »Eber« - 76; »Adler« - 20 og »Tren
ton« - 1. Desuden var der et stort antal sårede, som 
blev plejet og passet af missionærerne eller de ind
fødte på Samoa. Selv medens orkanen rasede aller
værst, var der i hundredevis af samoanere, som un-

'P.T.109' 
Af Ib Eichner Larsen 

»PT 109« - en rustplet af en patruljebåd fra US 
Navy - blev et af den 2. verdenskrigs mest be
rømte fartøjer ... derfor nu også indlemmet i fila
teliens umådelig store flåde af berømte skibe. Det 
sker på et frimærke, udsendt af Solomon Islands, til 
minde om en dramatisk episode i Stillehavet den 2. 
august 1943. Hovedpersonen i dramaet var bådens 
fører, søløjtnant John F. Kennedy - den senere præ
sident. 

Under et togt mod japanske troppetransportskibe 
bliver »PT 109« sejlet ned af en japansk destroyer. 
Ti amerikanske marinere overlevede forliset, og den 
ene kun takket være Kennedys indsats. 

Kammeraten er hårdt såret - Kennedy binder en 
line til hans redningsvest og svømmer med ham ind 

Galionsfiguren på statsskoleskibet »Danmark«. 

der største livsfare hjalp sømændene med at slippe 
frelst i land. 

Under den herskende nødsituation skelnede sa
moanerne ikke, hvorvidt de fremmede var tyskere, 
englændere eller amerikanere. De satte deres eget liv 
på spil for at redde de, som kæmpede i havet for at 
slippe i land. 

mod land, trækkende den anden i linen, som han 
holder mellem tænderne. Skjult i nogle indfødtes 
kano kommer han siden gennem de japanske linier 
til en amerikansk base, får en patruljebåd stillet til 
rådighed og redder sine kammerater på øen, hvor de 
har søgt tilflugt. 

Begivenhederne blev siden filmatiseret af Warner 
Brothers, og optagelserne fandt sted på Munson 
Island ved Key West, siden base for opmarchen mod 
Cuba. Det militære udstyr til filmen og de mange 
statister og filmfolks opdukken gav næring til ryg
terne om en forestående invasion på Cuba, og Fidel 
Castro aktiviserede sine spioner. Man blev dog snart 
klar over, at det hele var film - men få uger senere 
blev filmen til virkelighed. 

1 
I 

_Jl:~ ~':.••••-· 
Galionsfigztren på det tyske skoleskib »Gorch Fock«. 
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I storm og stille med barken 
''Dortea'' 

AF HARTVIG M. JØRGENSEN- ILL. AF TH LAUGELUND 

Den biscayiske havbugt, som franskmændene helst 
vil kalde Golfe de Cascogne efter den franske pro
vins Biscaya, altså Biscayabugten, som den benævnes 
af alle søfarende, !:ar ikke noget særligt godt om
dømme blandt søfolk. Ofte taler man, på rejse ud 
eller hjem, om at slippe heldigt over Biscayaen. Ved 
sommertid er vejret dog oftest godt, men ved vinter
tid er der hyppige og hårde storme, som oftest fra 
vest eller nordvest, og da sættes der altid en vold
som sø ind i bugten. Mangt et skib har her haft en 
hård tørn, og hyppigt har skibe lidt svære havarier, 
mange med forlis til følge. Selv i fint vejr ruller der 
ofte svære dønninger, opstået ved hårde storme langt 
ude i Atlanterhavet, ind i bugten. 

Mellem Ushant og Kap Finisterre for en frisk 
brise fra nordvest og for udgående slingrer 3-mastet 
bark »Dortea« sig vej for fulde sejl med dønninger
ne rullende ind fra vest. »Dortea« er på vej fra Lon
don til Durban. Den har ikke været hjemme i Dan
mark i lange tider, det nærmeste den kom Danmark 
denne rejse, var London. Skibets gamle besætning 
afmønstrede i London, og en ny kom om bord; de 
fleste var antaget i London, enkelte var sendt over 
fra Danmark. 

Når et skib har fået samlet en ny besætning og 
står ud til søs med denne nye besætning for første 
gang, har de fleste aldrig set hverandre før. Der kan 
være et par kammerater, der har mødt hinanden i 
land, medens de gik og søgte hyre, eller måske har 
de været sammen i deres forrige skib. Nu mødes de 
alle i skibets lugar, i hvilket de nu skal leve sammen 
en halv snes mand, dag ud og dag ind i månedsvis. 
Her skal de sove, spise, læse, skrive eller måske lave 
hobbyarbejder som f.eks. model- eller flaskeskibe. 
Her skal de samtale og diskutere, måske skændes, 
ja ... måske slås. Dette er deres hjem, men den 
køje, de ved ankomsten om bord hurtigst muligt 
vælger sig ud, er deres eneste retmæssige fristed og 
ejendom, hvorover de hver for sig hersker uind
skrænket og enevælC.igt. Det øvrige område i lokalet 
må deles med alle de andre beboere. Med stor omhu 
ordner hver mand sin køje, alt efter behov. Sætter 
hylder op og lignende, så alle ens ejendele kan få 
plads i køjen foruden en selv. 
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»Dortea« havde agten for fokkemasten et stort 
dækshus, der rummede hele dæksbesætningen. 12 
mand boede i et stort lugar, og så var der et lille 
lugar 1ned 4 køjer, hvor tømmermand, sejlmager og 
kokken boede; desuden rummede huset kabyssen og 
en lille tømrershop. I poop'en agter boede kaptaj
nen, 2 styrmand og hovrr_esteren. Normalt var der 
seks mand på vagten, men i Passaten, eller hvor man 
ellers kunne forvente nogenlunde stabilt, fint vejr, 
var der kun 4 mand på vagten, idet de andre 2 
mand fra hver vagt blev SJ.t til at være dagmænd og 
altså arbejdede fra kl. 6 morgen til 6 aften og havde 
fri resten af døgnet; dog skulle de være med, når der 
beordredes »alle mand på dækket«. 

Skibe benævntes ofte af dem, der havde sejlet med 
dem, enten som gode eller dårlige. Det kunne bero 
på selve skibet, idet det kunne have tunge og meget 
upraktiske grejer, der gjorde arbejdsvilkårene hårde 
og vanskelige, hvor godt alt andet end blev tilrette
lagt eller håndteret. Men den slags blev der i reglen 
båret noget over med, når blot forholdet mellem 
menneskene om bord i øvrigt var i orden. 

Nu efter 14 dage ud fra London var man ved at 
kende hinanden om bord i »Dortea«, havde taget 
højde af hinanden og lagt mærke til, hvorledes hver 
enkelt opførte sig sømands:mæssigt set. Styrmændene 
havde dannet sig et indtry:C af, hvad de kunne vente 
sig af hvert enkelt medlem af deres respektive vagter 
i særlige siuationer. 

Blandt de 12 mand i det store lugar var matroser
ne Anders Nielsen og An1old Madsen, begge om
kring 20 år gamle. De havde truffet hinanden i Lon
dan efter at være komme: i land fra hver sit sejl
skib, med hvilke de havde gjort lange rejser. Efter 
et par uger i land søgte de hyre sammen og fik så 
hyre med »Dortea«. Anders var fra Jylland, havde 
sejlet siden han blev konfirmeret. Arnold var fra 
Sjælland, havde fortsat fr:1 skolen på gymnasiet og 
havde taget studentereksamen, hvorpå han brød af 
og stak til søs. Anders og Arnold var blevet gode 
venner; det gjorde ingen forskel, at Arnold stam
mede fra et intellektuelt hjem med en akademisk fa
der, og Anders kom fra et arbejderhjem og kun 
havde en mådelig nddannelse. De havde mærket, 



uden egentlig at tænke over det, at de var pil. bølge
længde. Deres tankebaner gik meget nær i samme 
retning. Deres samtaler på tomandshånd drejede sig 
naturligvis mest om skibe, om søen og om livet, som 
sømanden lever det. 

Men ofte, på Arnolds foranledning, kunne samta
len dreje sig om andre ting og forhold. Anders hørte 
med stor interesse på Arnold, når han berettede om 
sit hjem. Det var et hjem, hvor personer, om hvem 
man kunne læse i aviserne, mødtes, og som var 
kendte over det ganske land. Men Anders læste ikke 
aviser; i langfarten så man sjældent eller aldrig avi
ser, og Anders kendte kun få eller ingen navne på 
mænd, der ellers var kendte af alle i landet, heller 
ikke hvad de var blevet sil. berømte for, men ved 
at høre Arnold fortælle fattede han interesse for 
disse forhold og huskede navnene på disse personer, 
og hvad de stod for. Han prøvede for sit indre blik 
at forestille sig, hvorledes dette hjem måtte være, 
hvor disse personer færdedes på helt naturlig måde. 
Men han havde ikke nogen baggrund eller tidligere 
oplevelser, så han kunne danne sig et korrekt billede 
af disse mennesker eller deres omgivelser. Han havde 
kun sit eget fattige hjem at sammenligne med. Det 
billede, han dannede sig, blev af en slags overnatur
lige mennesker, og havde han truffet nogen af dem, 
ville han være blevet højlig forbavset over, at de på 
godt og ondt ikke var meget anderledes end alle 
andre mennesker, og uden at han vidste det, var der 
mange, han havde mødt og kendt iblandt de fattig
ste i folket, der i menneslcelig moralsk henseende var 
af en højere standard end adskillige af disse kendte 
personligheder. Men Anders mente, at når de var 
blevet så kendte og havde fået så stor en indflydelse, 
måtte de også være mere end almindelig hæderlige, 
ærlige og fine mennesker, slet ikke at sammenligne 
med andre almindelige mennesker. 

Det havde varet 14 dage at komme ud af Them
senfloden, ned gennem Kanalen og et stykke ud i 
Biscayabugten, og »Dortea«s besætning havde nu 
efterhånden taget ganske godt bestik af hverandre, 
og selv om der Vfr mange højst forskellige karakte
rer repræsenterede om bord, kunne det se ud til, at 
forholdet om bord kunne blive godt. Anders og Ar
nold var kommet på styrbord (2. styrmands) vagt, 
og som Cn af de andre af ialt 6 kammerater på va~
ten havde man matros Henrik Jonsen, først i ty
verne, stor og kraftig; han havde vist sig at være en 
dygtig sømand. Hidtil havde Anders og Arnold ikke 
haft noget fortroligt forhold til ham, men forholdt 
sig ligesom afventende. 

En dag, efter at de havde haft formiddagsvagten 
og sad med middagsmaden ved det store bord midt 
i lugaren, faldt samtalen på den lange tid, det havde 
taget at komme Kanalen ud. Herunder bemærkede 
Henrik: »Når man er så forsigtig som skipperen 
her, der ikke tør sejle, fordi der er lidt dis, kommer 
man JO mgen vegne.« 

Man kappedes - vagterne imellem - om at komme først op og 
gøre sejt fast. 

Hertil svarede Anders: »Jeg synes ikke, man kan 
bebrejde skipperen, at han i et så befærdet farvand 
som den Engelske Kanal udviser forsigtighed og ikke 
fører større sejlpres, end at man kan udføre hurtige 
manøvrer i usigtbart vejr, dersom man pludselig 
skulle befinde sig i en farlig position over for et an
det skib, eller af uberegnelige strømsætninger skulle 
være sat for nær land eller farlige grunde.« 

Henrik svarede: »Jeg har mere end Cn gang været 
med til i større skibe end dette i tæt dis og kuling 
med fair vind at føre alt, der kunne trække og mase 
sig hele Kanalen ud fra Dover til Ushant.« 

Anders havde ikke lyst til at diskutere sagen vi
dere, så der blev ikke tal mere om det. 

Om formiddagen var vinden frisket op, og man 
havde bjærget røjlerne og overbramsejlene, men vin
den tog til i styrke, og først på eftm. blæste det 
hårdt, og søen havde rejst sig. Så lød 1. styrmands 
fløjte, og et øjeblik efter kom en matros af vagten 
ind i lugaren og råbte: »Alle mand på dækket, der 
skal bjærges sejl.« 

Man tumlede ud af køjerne, fik i hast tøj, olietøj 
og søstøvler på og gik sammen ud på dækket. Bag
bords vagt havde allerede gjort underbramsejlene, 
mesanen og klyverne fast. Nu gik man i gang med 
storsejlet og fokken. Da de var gjort fast, gik bb 
vagt til forreovermærssejl og stb vagt til storeover
mærssejl. Henholdsvis 1. styrmand og 2. styrmand 
firede dem af, og deres respektive vagter halede i de 
tilhørende nedhalere og gårdinger. Da sejlene var 
firet af og givet op, gik man op og gjorde dem fast. 
Det blev 2. styrmand vagt, der blev først færdig 
med deres sejl og kom først ned pil. dækket igen. Da 
derpå dækket var klaret op, varskoede 1. styrmand: 
»Gå ind, frivagt.« 

25 



I lugaren tog man olietøjet af. Der var ikke tid til 
mere søvn, for det var næsten tiden til aftensmaden 
og derpå følgende vagtskifte. Der udspandt sig en 
diskussion mellem Arnold og Henrik, idet Henrik 
gjorde vrøvl over, at man kappedes vagterne imel
lem om at blive først færdige med at gøre sejl fast. 
Han sagde: »I det år, jeg sejlede med SIS »Hobart«, 
fandt jeg ud af, at kappestriden mellem matroser i 
sejlskibene er af det onde. Der kappes man om, hvem 
der hurtigst kan lave de fineste splejse, hvem der 
bedst kan lægge et nokbændsel på et åsejl, hvem 
der hurtigst og bedst kan gøre et sejl fast og meget 
andet. Vi skal ikke kappes. Vi skal naturligvis gøre 
et ordentlig sømandsmæssigt arbejde, men ikke pukle 
som dyr, bare for at rederen derhjemme kan sidde i 
sin store villa og skovle de penge hjem, vi rakker 
rundt på havene og tjener ind til ham.« 

Dertil svarede Arnold: »Der må nu engang være 
redere, folk, der har evner, vilje og dristighed nok 
til at sætte skibe i søen med al den risiko for, at det 
slår fejl økonomisk. Uden denne foretagsomhed ville 
vi ikke have noget skib at sejle med. Du taler om 
dampskibe, at man der om bord ikke kender til at 
kappes om at udføre et godt arbejde. Men det er vel 
mere som en fabrik, næsten alt drives af maskiner, 
der bare skal passes. Her i sejlskibene er vi helt an
derledes afhængige af naturen, af vind og sø og ikke 
mindst af hverandre indbyrdes og hver enkelt mands 
indsats, prisgivet som vi er naturkræfternes nåde el
ler unåde. Her er det således, at kan eller vil en en
kelt man ikke gøre det, han er mønstret til, går det 
ud over alle kammeraterne, det kan endda i farlige 
situationer koste dem livet.« 

Henrik svarede: »Selvfølgelig skal enhver kunne 
sit kram og være sin stilling voksen, men det gør 
ikke forholdet mindre uretfærdigt mellem ejeren og 
de, der træller i hans ofte dårligt udrustede og dår
ligt forsynede skibe.« 

Anders og et par andre matroser holdt med Ar
nold og sagde, at alle jo ikke kunne være redere, og 
nogle måtte der jo til at sejle skibene. De mente hel
ler ikke, forholdene i »Dortea« var således, at man 
behøvede at være gale på rederen, selv om han må
ske nok havde det en del mere komfortabelt end 
dem, der sejlede hans skibe. 

Der blev skaffet, og kort efter var det vagtskifte. 
Man fik olietøjet på igen, der blev løst af ved ror 
og udkig. Resten af vagten holdt sig klar til even
tuelt at blive kaldt på dækket, dersom der skete for
andringer i vind, vejr eller lignende. 

Skibet lå nu underdrejet for stb halse og arbej
dede en del i den nu svære sø. Af og til tog den en 
sø indenbords. Den buldrede og larmede, idet den 
væltede sig mod dækshuset, men skibet rejste sig op 
på bølgetoppene. Ved skibets bevægelser fossede 
vandmasserne omkring på dækket, indtil de var for
svundet ud gennem lænseportene, og så var der klar 
til nye vandmasser. 

Inde i lugaren over bordet midt i rummet hang 
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petroleumslampen og svingede i takt til skibets 
slingring, skyggen fra lampens skærm vandrede op 
og ned og rundt omkring a::I køjer og skodder, føl
gende lampens bevægelser. I køjerne, der kransede 
lugaren, lå nu de seks mand af bagbords vagt i dyb 
søvn. Ved bordet havde de ledige af styrbords vagt 
sat sig med olietøj og søstøvler på klar til at fare ud 
på dækket med øjebliks varsel. De førte dæmpet 
samtale, selv om der vel nok skulle meget til for at 
vække de sovende af deres dybe, hårdt tiltrængte 
søvn. Deres samtale var igen kommet ind på emnet: 
Livet til søs og livet i land. Henrik var til rors, An
ders og Arnold sad over for hinanden, og Arnold 
bemærkede: »Her ligger vi nu underdrejet i storm. 
Vandet vælter ind over os. Skibet slingrer og vælter 
sig omkring. Hele tiden må vi vogte vore skridt og 
være klar til at holde os fast. Det er blevet os helt 
naturligt, og vi gør det ganske mekanisk, selv mæn
dene i køjerne der i deres søvn stemmer sig fast i 
køjen for ikke at rnlle rund:. Uden at vi går og tæn
ker derpå, kan der hvert ejeblik ske et eller andet 
derude på dækket eller i rigningen, der sætter hele 
skibets eksistens og vore Ev i overhængende fare. 
Denne situation er vi udsa: for mangfoldige gange 
hver eneste rejse. I stedet for kunne vi være blevet 
i land, have skaffet os et farefrit arbejde at gå til 
hver morgen og hver aften vende hjem fra til et 
fredfyldt samvær med familie og venner. Hvorfor 
har vi da kastet os ud i dette her? Dertil er at sige: 
Disse storme og andre ubehagelige tildragelser i de 
søfarendes liv er trods alt kun episoder i et rigt af
vekslende liv. Disse episoder gør, at vi så meget 
mere værdsætter den dejlige sejlads under passatvin
denes milde susen eller over oceanerne i somrenes 
sollyse varme tid, og efter passager med både storme 
og smukt vejr nyder vi opholdet i fjerne eksotiske 
havne og byer med særprægede folkeslag og spæn
dende oplevelser, for så en dag at sætte kursen mod 
de hjemlige strande, og hjemkomsten vil da være en 
oplevelse ingen, der ikke har erfaret det, kan fore
stille sig. Men er man først blevet sømand, da dra
ges man snart igen ud til livet med de fjerne hori
sonter til alle sider, ud til storme som til magsvejr, 
til fremmede lande og mærkelige havne. Man snører 
randslen, og atter en gang drager man afsted mod 
det ukendte.« 

Ved siden af Anders sa2 en svensk matros. Han 
var ca. 40 år og var også antaget i selve London. 
Han bemærkede nu: )> Det er sandt, at når man er 
20 år og er blevet fortrolig med sølivet, higer man 
stadig tilbage, men for mange kommer derefter en 
tid, hvor de føler mere trang til stabilitet i livet, og 
det er navnlig, når de har mødt en pige, de kunne 
tænke sig at stifte familie med. Men en sømand bur
de faktisk aldrig stifte familie, for det kan ingen af 
parterne være tjent med. Ofte må han være borte i 
årevis, og breve er månedsvis om at nå frem, mange 
går tabt. Når han omsider kommer hjem, er han en 
fremmed for sin kone og endnu mere for sine børn. 
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Mændene skyndte sig agterover gennem vandet, der endnu 
fossede rundt på dækket ... 

Men alt dette er noget, ingen 14- til 20-årige skæn
ker en tanke, når eventyrlysten betager dem, og som 
årene går bliver det vanskeligere for dem at få ar
bejde i land. De må fortsætte det omflakkende liv 
til søs.« 

» Ja, det er jo nok rigt:gt, som Gustaf siger«, sva
rede Anders, »men jeg har mødt mange ælde matro
ser, der stadigvæk er glace for at sejle og ikke kunne 
tænke sig at tage fast ophold i land, også selv om de 
havde kone og børn, og jag for min part regner ikke 
med at holde op med at sejle til søs.« 

Netop som Anders havde sagt dette, tog skibet 
en kraftig overhaling, og man hørte en vældig sø 
med bulder og larm vælte sig ind over skibet. Lam
pen tog sig en svingtur så langt, den kunne række. 
Mændene hagede sig fast i det solidt fastsurrede 
bord. Det mærkedes på skibet, at det var bordefyldt. 
Meget tungt, under vand.massernes vægt, rejste bar
ken sig op igen over bølgetoppen. 

»Det var en rigtig Biscayadukkert, vi der fik,« 
sagde Gustaf, »nu håber vi alting holder, dersom vi 
får mange af den slags.« Alle lyttede efter, om der 
skulle være en eller anden usædvanlig lyd derude
fra, og pludselig lød 2. styrmands fløjte. Hurtigt 
følte man efter, om olietøjet sad godt og tæt på de 
steder, hvor vand kunne trænge ind; så åbnede Gu
staf forsigtigt den øverste halvdel af læ dør og så 
efter, hvor meget vand der var på dækket, og da der 
i øjeblikket syntes roligt og klar bane, åbnede han 

ogsil. nederste halvdel af døren og trådte ud over 
det knæhøje dørtrin. De andre fulgte hurtigt efter 
ham og lukkede døren forsvarligt. De skyndte sig 
agterover gennem vandet, der endnu fossede rundt 
på dækket følgende skibets bevægelser, idet de var 
klar til at hænge sig fast i livlinen, dersom en sø 
skulle bryde ind over dem. Livlinen var en stålwire 
spændt ud langs dækket fra for til agter i en højde 
over dækket, så man lige netop kunne nå den og 
hænge sig fast i den, dersom man skulle blive over
rasket af en svær sø, når man var på vej langs dæk
ket. 

Da de nåede frem til poop'ens forkant, mødtes de 
af 2. styrmand. Skipperen sås stående oppe på 
poop'en. Døren i forkant af poop'en var slået løs af 
den svære sø, der kom ind kort i forvejen, og der var 
trængt en del vand ind i styrmændenes og hovme
sterens lugarer; nu måtte man se at få døren tæt og 
foreløbig befæstet. 2. styrmand sendte Anders og en 
letmatros hen at purre tømmermanden ud og samti
dig sige ham, hvad der skulle gøres og hjælpe ham 
med at få de materialer og redskaber, der skulle bru
ges, hentet frem. De to mand begav sig på vej. Der
pil. skulle Arnold og Gustaf med 2. styrmand gil. 
en runde dækket rundt og se efter, at der ikke var 
sket andre ting. Undervejs mil.tre de flere gange 
bringe sig i sikkerhed for søer, der kom ind over 
dækket. 

Det viste sig, at alt var i orden, og da de kom til
bage til poop'en, var tømmermanden og hans hjæl
pere i fuld gang med at tætne og sikre døren. I mel
lemtiden havde Gustaf afløst manden på udkig, og 
denne havde afløst Henrik ved roret. Da døren var 
behørigt sikret, gav 2. styrmand besked om, at de nu 
igen kunne gil. hen og bare holde sig klar. 

De 4 mand og tømmermanden begav sig på vej 
forefter i mørket. Midtskibs, ud for stormasten, 
råbte tømmermanden pludselig: Pas pil.! Nu kommer 
der en. Alle sprang til det, der var dem nærmest at 
få fat i. Tømmermanden og Arnold hagede sig fast 
i livlinen. Anders kom i en fart op på naglebænken 
ved stormasten og holdt sig fast i enderne, der førtes 
ned til naglebænken. Henrik og letmatrosen var lidt 
længere fremme ud for storlugen, og inden de nåede 
at få fat i livlinen, brød søen in over dem, og de 
rustehede med ud mod læ skanseklædning. Her var 
de heldige at få tag i underbraserne fra fortoppen, 
der stod fast på naglebænken. I samme øjeblik lagde 
barken læ lønning under vand, og søen fra læ kom 
ind over de to og begravede dem, og det kostede alle 
deres kræfter at holde fast mod vandets pres, der 
var nær ved at trække deres arme af led. Det var 
lige ved at være for meget for letmatrosen, og til 
sidst slap han sit greb og var ved at blive ført med 
af vandmasserne, men samtidig begyndte barken at 
rejse sig, og Henrik fik tag i letmatrosen og holdt 
ham fast, til de begge kunne komme ind og få tag i 
livlinen. Da lidt senere skibet for en kort periode 
var mere i ro, og det meste af vandet på dækket var 
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Tømmermanden og Arnold hagede sig fast i livlinen ... 

forsvu~det, kom de allesammen velbeholdne ind i 
lugaren. Henrik og letmatrosen var dyngvll.de til 
skindet efter at have været helt under vand i flere 
mmutter. 

En halv time senere var det tid at purre bb vagt 
ud. De kom op, fik tøj, olietøj og søstøvler på. KL 
12 midnat ved 8 glas begav begge vagter sig agter
ud og stillede op foran poop'en. Da 2. styrmand fra 
poop'en havde set, at ingen manglede, råbte han: 
»Løs af ved ror og udkig.« Så gik stb vagt ind, 
klædte sig af og gik til køjs for at sove til kl. 3.40. 

I løbet af det følgende døgn flovede vinden af, 
søen lagde sig, og efterhiinden sattes alle sejl; der 
styredes kurs, og for hver dag kom man mere og 
mere sydover; vejret blev for hver dag mildere og 
bedre, og så en dag var man i Nordostpassaten. Med 
alle sejl til, med den friske vind hele tiden fra sam
me hjørne, stævnede barken med skum for boven 
mod syd. Dag og nat stod sejlene fast i samme stil
ling uden at røres. 

Sll. snart man kom i mere stabile vejrforhold blev 
2 mand fra hver vagt sat til at være dagmænd. Fra 
stb vagt blev det Gustaf og Anders. Deres arbejds
tid var fra kl. 6 morgen til 6 aften med ½ times fro-
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kost kl. 8, en times middag kl. 12 og en ½ times 
kaffetid kl. 3 eftm. 

Gustaf hjalp næsten hver dag sejlmageren med 
sejlmagerarbejde, dels med at sy helt nye sejl, dels 
med at reparere gamle. Anders blev topsgast på 
stortoppen og skulle dermed sørge for, at alt på 
denne var i orden. En matros fra bb vagt havde for
toppen og mesanen. Ellers var man beskæftiget med 
at vaske, banke og skrabe rust, mønje og male. 

En aften i Nordostpassaten efter vagtskifte kl. 7, 
satte Anders og Arnold sig pll. storlugen sammen for 
at nyde en af de sparsomme ledige stunder, i hvilke 
der ikke skulle arbejdes, være til rors eller på udkig, 
spises eller saves. Anders var fri efter dagmands
arbejde, og Arnold havde frivagt til mindat. De sad 
og sll. ud over søen mod læ. Fra luvart kastede må
nen sit lys i en bred, sølvblank stribe over vandet fra 
kimmingen og til skibet. Højt over dem bredte sej
lene sig ud under vindens pres, og til skibets <luven i 
den svage sø hørtes lyde fra rigningen, knirken i en 
blok, slag af en ende mod en rundholdt, talrige man
geartede lyde, særegne for et skib under sejl, og som 
gjorde, at det føltes, som ve.r det et levende væsen. 

Anders og Arnold drøftede forholdene om bord, 
sll.ledes som de havde udviklet sig under rejsen, og 
kom til det resultat, at alt var forløbet nogenlunde 
tilfredsstillende. Kammeratskabet i lugaren var 
godt, og forholdet til officererne var der heller ikke 
noget i vejen med. Kosten havde været sll. god, som 
man kunne forvente det, og arbejdet var, som det 
var normalt i sejlskibe af denne type. 

»Ja,« sagde Arnold, »vi kan vel sige, vi var hel
dige, da vi fik hyre i London denne gang - man 
kan ellers komme ud for mange skrappe »hard ca
ses«, især hvis man kommer i en tysker. Men nu 
kunne jeg godt tænke mig, at vi med »Dortea« fik 
en last hjem til Danmark. Nu har jeg snart fartet 
længe nok omkring og kur,ne tænke mig at komme 
hjem og hilse på dem derhjemme.« 

Anders overvejede et øjeblik, og svarede så: »Jeg 
har ikke rigtig tænkt på at rejse hjem endnu. Så 
længe alt går godt her, har jeg ikke rigtig lyst til at 
komme hjem, for der er ikke noget, der tiltrækker 
mig; her føler jeg mig mere fri og godt tilpas.« 

»Også jeg befinder mig rigtig godt her,« sagde 
Arnold, »men jeg tænker på fremtiden. Der er in
gen plan i at farte rundt på verdenshavene på den
ne måde uden et fast mål at styre efter, og jeg har 
tænkt mig, når jeg kommer hjem, at søge ind på 
navigationsskolen og få en maritim uddannelse.« 

Denne udtalelse overraskede Anders. Han grun
dede lidt over den og svarede så: »Sådan har jeg 
ikke før tænkt over det, rr:en det er naturligvis rig
tigt især for dig med din 1.:ddannelse.« 

Henrik var kommet til og havde hørt sidste del af 
samtalen. Han blandede sig nu og sagde til Arnold: 
»Nå så du skal være rederl:åndlanger og slavepisker, 
jeg synes ellers, vi trænger til flere, der kan stå op 
og tale sømandens sag, og som kan gøre en indsats 



for Sømændenes Forbund, så det kan blive stærkt og 
i stand til at sætte rederne stolen for døren og tvinge 
dem til at forbedre vore forhold om bord og give os 
bedre hyrer. Rederne betragter os kun som et nød
vendigt onde, der er til for at skaffe dem større og 
større fortjeneste.« 

Arnold svarede hertil: »Det er nu ikke alle rede
re, der er, som du siger. Selvfølgelig er de ude på at 
tjene penge. Ethver normalt menneske ønsker at 
skabe fremgang og stabile forhold for sig og sine, det 
ligger i ens natur, og når det går godt for ham, 
standser han ikke op, mei: fortsætter og sørger for at 
det, han har skabt, stadig forøges. Og er det et re
deri, vil han også hele tiden søge at gøre det større 
og større og mere rentabelt, og når du siger, rederne 
betragter os som et nødwndigt onde, kan det kun 
gælde enkelte undtagelser af dem. En reder kan 
fremme sit rederi ved dygtige dispositioner i frem
skaffelse af gode indbringende fragter, men han må 
også passe på omkostningerne ved skibets drift, der
under også mandskabets hyre og forplejning, og da 
er der vel de redere, der er villige til at trykke hy
rerne så langt ned som muligt uden hensyn til, at det 
måske kan være under sultegrænsen for sømanden og 
hans familie. Her har du da ret, når du siger, at 
man må have et stærkt forbund, der overfor sådan
ne redere kan fremtvinge en menneskeværdig løn og 
dermed menneskeværdige levevilkår. Det kan ikke 
være rigtigt, at en sømand ikke skulle kunne stile 
mod at blive styrmand eller skipper. De er jo dog 
trods alt kun i rederens tjeneste på samme måde som 
vi andre, men med større ansvar og ikke nær så frit 
stillet som vi.« 

Under samtalen var der slået 8 glas, og nu sagde 
både Arnold og Henrik, at de ville til køjs, for de 
skulle på vagt fra midna: til kl. 4 morgen. Anders 
sad endnu en tid og nød at se ud over havet, der 
glitrede i månens skin, nød at høre vinden suse i 
rig og sejl og føle skibets bløde bevægelser. Han syn
tes, han havde det dejligt og følte sig godt tilpas, og 
umærkeligt gled tankerne tilbage til fortiden og til 
de mennesker, der havde været forbundet med den 
og til det fattige hjem i byen. Han mindedes fade
ren, hårdt arbejdende, men også hård af sind. For
holdet mellem dem havde aldrig været godt, og trods 
faderens hårde arbejde, blev der dog aldrig andet 
end stor fattigdom i hjemmet, fordi faderen, uden 
at være egentlig fordrukken, brugte mange penge 
på sig selv og kammerater på værtshuse efter fyr
aften. Anders så for sig moderens forslidte skikkelse, 
som hun kæmpede og sled for at få det meste ud 
af det lidt, der var, for at især de 5 børn ikke skulle 
hverken sulte eller fryse. Pludselig følte han dyb 
medlidenhed med den fattige moder, der lod sig 
hundse med af den hensynsløse fader, som han sagde 
til sig selv, han vist nok hadede; i hvert fald var det 
ikke blide følelser, han nærede for sin fader. Han 
havde aldrig talt til nogen om sit hjem i de skibe, 
han havde været, men det var heller aldrig faldet 

for; det var meget sjældent, nogen om bord talte om 
deres hjem, man havde altid helt andre ting i tan
kerne og at tale om; for dem alle var hjemmet ble
vet noget fjernt. Det var først her i »Dortea«, at 
hjemmet var blevet samtaleemne mellem Anders og 
Arnold, mest fordi Arnold hele tiden var meget op
taget af sit hjem, og nu, da han sad her alene, for
søgte Anders igen at forestille sig, hvorledes det ville 
være at have en fader som Arnolds, som man kunne 
tale med, sådan som Arnold kunne det med sin, og 
en moder, der, som Arnolds, havde lige så meget at 
skulle have sagt som faderen, og hvor man følte, at 
begge forældrene var af samme mening om så at sige 
alt, især hvad angik børnene, ikke som hjemme hos 
Anders, hvor de bestandig skændtes om alt. Anders 
følte, at for Arnold måtte det være dejligt at kom
me hjem. 

Endnu et stykke tid sad Anders i tanker om for
tid og nutid. Da han til sidst rejste sig for at gå til 
køjs, var månen kommet så højt på himlen, at den 
ikke 1nere kastede en lysstribe hen over vandet, men 
lyste klart og ensartet ud til alle sider, helt til kim
mingens rand. Spredt over himlen f6r skyer afsted, 
af og til gled en af dem hen over månens ansigt, og 
dens lys fordunkledes for en kort periode, og så lige 
så pludselig, som den var forsvundet, brød månen 
frem bag skyen og strålede igen i al sin glans. 

Men under månens og stjernernes skin på de hvide 
sejl og til vindens musik i takkelagen ilede »Dor
tea« mod sit mål, mil efter mil forsvandt i kølvands
stribens morild, og for hver nat, der gik, sank Polar
stjernen og Karlsvognen mere og mere mod horison
ten i nord for til sidst helt at forsvinde, medens Syd-
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korset tonede frem mod syd. Nordostpassaten blev 
svagere og ustadig, den døde helt hen, og det blev 
stille; men dønningerne, der kom langvejs fra, bragte 
skibet til at slingre, og sejlene, der hang slapt ned, 
buldrede og larmede, idet de svingede frem og til
bage og slog mod master, vant, stag eller barduner. 
Af og til kunne der komme en luftning, og straks 
lød styrmandens fløjte med efterfølgende ordre til 
for vagten at gå til braserne, så sejlene hurtigst mu
ligt kunne blive stillet ind efter retningen, luftnin
gen kom fra i det håb, at den skulle bringe skibet et 
stykke videre og måske være forvarsel om vinden, 
der skulle sætte fart og fremdrift i barken igen. Ind 
imellem kom der svære regnbyger, enkelte af dem 
med megen vind. Under bygerne, når lejlighed ga
ves, samlede vagten, somme tider også frivagten, 
regnvand. Man stillede tønder under afløbene fra 
dækshustaget og fra bak og poop og bar derfra van
det i pøse til 2 store tønder under bakken. Det var 
folkenes vaskevand. 

Dagene gik. »Dortea« rullede og slingrede, sejlene 
larmede - de af dem, der ikke var givet op og hang 
i gårdingerne. Gang på gang dagene igennem f6r 
man til braserne for at fange den mindste luftning, 
der hver gang kom fra forskellig retning. Skipperen 
blev mere og mere irriteret for hver dag, der forlæn
gede rejsen, og man ikke kom videre. Også folkene 
blev irriterede ved den evige slingerage, ved densam
me utålelige lyd fra sejlenes klapren og ved de utal
lige gange på vagten, der skulle brases. Ofte var man 
næppe færdig med brasningen, før vindpustet, man 
havde braset for, døde bort, men et stykke tid efter 
følte skipperen, at et vindpust var på vej fra en hel 
anden kant, og straks måtte man i gang med at brase 
på ny. Det skete dog også, at der kom en smule vind 
fra den rigtige kant, og som varede en dags tid. Om
sider nåede man Ækvator, og et par mand, der ikke 
før havde været på den sydlige halvkugle, blev be
hørigt døbt, idet Keptun med hele sit hof og sine 
embedsmænd kom om bord og lod foretage det for
nødne. Men efter Ækvator blev det ikke anderledes 
med vejret, og før man fik Sydostpassaten, var 14 
dage gået med denne enerverende sejlads. 

En nat, stadigvæk i stille, på 2. styrmands vagt 
ved 2-tiden, kom der atter et pust, denne gang ret 
agterind, og skønt 2. styrmand 1/2 time forinden med 
sin vagt havde stillet ræerne ind for et vindpust, der 
kom fra en hel anden retning, måtte han nu be
stemme sig til at gå i gang igen; for måske kunne 
skipperen pludselig komme op og opdage, at der 
ikke var braset rundt for denne nye vind. Skipperen 
var en rolig mand, alligevel var han efterhånden 
stærkt irriteret over den lange periode i stillebæltet, 
så mod sædvane kunne han godt nu vågne om natten 
og komme op for at se, om der skulle være kommet 
vind. Så 2. styrmand fløjtede, og da fløjtetørnen 
kom ilende fra lugaren, råbte styrmanden: »Stb. 
storbraser«. Hvorefter han selv gik til 66 storbraser 
og begyndte at slække af på dem, så snart mændene 
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var klar til at hale. Han stillede ræerne firkant, og 
da stortoppen var færdig, varskoede han: »Stb for
braser,« og det samme gentog sig her. 

Ved fokkebrasen halede Henrik i forhånd og efter 
ham Arnold og til sidst le:matrosen, der skulle tage 
og holde tørn til kofilnaglen, når brasen var ved at 
blive tot. Det gjorde han ikke hurtigt nok, og Hen
rik skældte ud. Arnold mente, man nok kunne vente 
lidt endnu, før man tog tørn. Over denne bagatel 
kom der et heftigt skænderi i gang. Det måtte dog 
afbrydes, da 2. styrmand fra bb side håbte: »Hal 
tot og sæt fast« og »hal mærsebraser«. Da alt var tot 
og fast, og 2. styrmand gav besked på at klare op, 
og at letmatrosen skulle gå på udkig igen, fortsatte 
Henrik og Arnold skænderiet, men så blev der slået 
6 glas, og Henrik skulle på udkig. Ved vagtskifte 
kl. 4 blev der ikke sagt mere; man gik hurtigt til 
køjs. Om dagen fortalte Arnold om hændelsen til 
Anders. De blev enige om, at det var bedst at undgå 
splid og spektakel i lugaren, og de ville ikke udfor
dre Henrik, dersom han selv forholdt sig neutral. 

Dagen efter kom Sydostpassaten. Igen stod alle 
sejl hårdt udspændte, og der var skum for boven; 
alle åndede lettet op. Efter skænderiet herskede der 
en kølig atmosfære i lugaren et stykke tid, idet der 
var en tendens til, at der dannedes to partier, men 
nu var man i passaten, og det havde en beroligende 
indflydelse. Som dagene gik blev forholdet mindre 
spændt, og da der ikke :1ændte noget, der kunne 
fremkalde uoverensstemmelser, gik dagene deres ro
lige rutinemæssige gang. 

Man tabte Sydostpassaten, og en dag fik man 
land i sigte langt ude om bagbord. En bjergtop to
nede frem ca. 10 sm. borte mod den østlige horisont. 
Det var vulkanøen Tristan da Cunha. Det var så 
nyt at se land, efter at man i over 2 måneder kun 
havde set vand og himlen med dens skyer. Hele da
gen, ved hver lejlighed, stirrede man mod denne 
mørke silhouet, og gjorde sig tanker om, hvad der 
mon foregik derinde på denne fjerne, ensomme ø. 
Men så forsvandt den i havet, som var den steget op 
deraf, og rejsen fortsattes nu med kurs østover. 

Nu var også dagmændene kommet på vagt igen. 
Rejsen fortsattes med skif:ende vejrforhold, men en 
dag befandt barken sig i en forrygende vestenstorm 
lænsende for små sejl. Vældige søer fulgte den på vej 
og passerede den; af og til kikkede en af dem inden
bords og fyldte op fra for til agter. Det var sejlads, 
så det kunne forslå, og selv Henrik mente, det vist 
nok var ved at være for farligt, og at det måske 
kunne blive for sent at hiH skibet til for vejret. 

På stormens anden dag rasede barken af sted gen
nem det endnu mere oprørte hav. Der var to mand 
til rors, og de var surret fast med seler, for under en 
sådan sejlads var den hård at styre, og der skulle 
passes vældigt på, at skibet ikke selv overtog styrin
gen og sendte dem alle til undergang. Først på eftm. 
på 2. styrmands vagt stod Henrik og letmatrosen til 
rors. (Fortsættes side 65) 



Kaj Lund: 

Sejlskibenes tid er ikke forbi 
I forbindelse med olierestriktionerne sidste vinter og 
med megen snak og skriveri om energikrise benyt
tede en tysk ingeniør, Wilhelm Priills, lejligheden til 
endnu engang at lufte sin kongstanke om at give 
sejlskibet en renæssance. 

I en tid, hvor kul og olie bliver stadig dyrere, og 
hvor man endnu er utryg ved atomkraften, er der 
overalt en voksende interesse for at analysere de tek
niske muligheder for at tæmme og udnytte de frie 
naturkræfter. I stationære anlæg er man langt frem
me med brug af vandets faldkraft og et lille stykke 
på vej, hvor det gælder udnyttelse af tidevandet. 
Helt på begyndelsesstadiet står man, hvor det drejer 
sig om effektiv udnyttelse af den stråleenergi, som 
Guds klare sol helt gratis sender ned til os. Den be
løber sig til mere end en kilo watt pr. m2 af jordens 
overflade. Den dag vil formentlig komme, da man 
effektivt kan udnytte denne stråleenergi direkte, 
efter at vi har opbrugt de brændstoffer, som solens 
energi skabte for millioner af år siden. 

En del af solenergien omsættes imidlertid direkte 
til blæsevejr, som vi kan benytte her og nu. 

Skulle det mon være tilfældet, at sejlskibenes folk, 
der ellers ikke kan beskyldes for manglende vågen
hed, i virkeligheden gik bag af dansen, fordi man 
forsømte at alliere sig med videnskaben og følge 
dens råd? 

Når man ser tilbage gennem de 100 år, som det 
tog for det maskindrevne skib at udkonkurrere sejl
skibet, er det forbløffende at konstatere, at der i 
hele denne periode ikke skete nogen fundamental 
ændring af storsejlernes rigningsform. Troskab mod 
traditionerne var en sømands dyd, men det kunne 
også være en belastning. 

Blandt de mest iøjnefaldende forgæves forsøg på 
at rationalisere rigningen må fremhæves barkentinen 
» Transit« med helt uortodoks rigning og skrogform, 
konstrueret omkring år 1800 af den engelske skibs
fører R. H. Gowers. 

Den danske ingeniør H. C. Vogt blev heller ikke 
hørt, da han omkring 1890 drog i felten mod sejle
nes gale konstruktion - såvel råsejlsrigningen som 
de posede gaffelsejl i de store amerikanske skonner
ter. Hans prøvefartøj »Albatros« tog præmie i en
hver kapsejlads, hvor båden var tilmeldt, og hans 
teori gik ud på, at et stort fragtskib, hvis sejl havde 
albatrosvingen som mønster, burde kunne gå fire 
streger til vinden. 

Da de maskindrevne skibes konkurrence blev fø
lelig, indførtes i enkelte trades og i en kort periode 
finere skrogformer, hvilket gav noget større gen
nemsnitsfart på bekostning af lasteevnen. Næsten 
alle de ændringer og forbedringer, som indførtes i 
sejlføringen, tog dog sigte på billiggørelse af driften 
- fortrinsvis gennem besparelse af arbejdskraft - og 
ikke på en bedre udnyttelse af vinden. Det skal dog 
i denne forbindelse noteres, at man i de helt store 
fragtsejlere ved overgang fra fuldriggere til barskibe 
omkring århundredeskiftet ikke blot sparede tre 
mand i dæksbesætningen. Man opnåede også hurti
gere og sikrere manøvrering. 

De store råsejlsriggede skibe, som endnu i begyn
delsen af dette århundrede havde en vis betydning i 
godsomsætningen, var selv i deres mest fuldkomne 
form baseret på et håbløst forældet system, og selv 
om man i dag havde sådanne skibe til rådighed - og 
fragter til dem, ville det være umuligt at få kompe-
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tent mandskab på normal vis i betragtning af de ar
bejdsforhold og levevilld.r, der kunne bydes. 

De store sejlskibe af den traditionelle type er me
get vanskelige at manøvrere med. Hver halsning og 
vending koster en stor arbejdsproces af mandskabet. 
Samtidig mister skibet fart og driver i reglen et godt 
stykke fra kursen under manøvren. Besværligheder
ne forøges ved, at de gammeldags råsejlere ikke kan 
holdes ret tæt til vinden. Årsagen hertil ligger dels i 
ræernes og råsejlenes form, der giver meget lidt 
fremdrift under bidevindsejlads, dels i den kolossale 
masse af stil.ende og løbende rigning, som skal bevæ
ges sammen med skroget op mod vinden og opsluger 
en betydelig procent af fremdriften. Dette betyder 
ikke alene en forringelse af marchhastigheden, men 
også af manøvreevnen i snævre farvande, hvilket 
igen giver ventetid, bugseringsudgifter, et større ri
sikomoment og andre ulemper. 

Andre svagheder, som medvirkede til at forringe 
sejlskibenes konkurrenceevne, var de særlige ballast
problemer, hvortil kom lastlugernes ringe format 
og den besværlige adgang til dem med kran eller 
spout. Det gav lang ekspeditionstid i havn og be
grænsning i valg af ladningsarter. 

I ingeniør Vilhelm Prolls' forslag til et moderne 
lastførende sejlskib synes ikke at være sket nogen 
epokegørende ændringer, fra det blev fremsat første 
gang for 14 :l.r siden, til det nu er dukket op igen 
(i svensk Sjofartstidning i november og i Norges 
Skipsforskningsinstituts blad i april i :l.r). 
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Grundtanken er, at en moderne storsejler med 
hjælpemaskineri og med ca. 17.000 tons lasteevne vil 
kunne konkurrere økonomisk i visse trades med et 
fuldkraftskib af tilsvarende størrelse. Det er en for
udsætning, at rigningen er aerodynamisk korrekt og 
samtidig teknisk forenklet og rationaliseret, så der 
ikke skal klatres i rigningen i forbindelse med sæt
ning og bjærgning af sejl. Der kalkuleres med en 
tophastighed på 25 knob og en gennemsnitsfart på 
10 knob på længere rejser. Til sammenligning er tal
lene henholdsvis 17 og 6 knob for sejlskibstidens 
sidste store fragtslæbere. 

De sidste af slagsen, som blev beskæftiget i fragt
farten var den chilenske fuldrigger »Omega«, som 
forliste i juni 1958, og de to tyske firemastede bark
skibe »Pamir« og »Passat«, som holdtes i fart næsten 
lige s:l. længe. De blev i den sidste tid beskæftiget på 
rejser mellem Tyskland og Sydamerika som lastfø
rende skoleskibe. Af de to sidstnævnte forliste »Pa
mir« i september 1957 i en orkan i Atlanterhavet. 
»Passat«, der havde været nær ved at forlise i den 
samme orkan, blev lagt op og senere anvendt som 
stationært skoleskib. 

Det ser ud til, at disse begivenheder inspirerede 
Vilhelm Prolls til at fremsætte sit sejlskibsprojekt 
første gang omkring 1960. Projektet kan vel nok 
lyde tillokkende, især hvis man ikke selv har prøvet 
at være ude i rigtigt blæsevejr med en storsejler. 

Det er helt utroligt, hvad Vorherre har i reserve
posen af naturkræfter, især når man kommer et 
stykke udenfor Helgolandsbugten. 



Hertil kommer den menneskelige faktor, som di
rekte eller indirekte er årsag til de fleste skibsforlis. 
Det gjaldt indirekte for gamle »Omega«, som sank 
fordi dens bund var ætset op af guano. Det var for
mentlig den direkte årsag til, at »Pamir« kæntrede. 
Søretten i Liibeck konstaterede, at forliset antagelig 
skyldtes forskydning af ladningen, uhensigtsmæssig 
sejlføring i orkan, utilstrækkeligt fyldte ballasttanke 
og dårlig skalkning af lugerne. 

Der eksisterer vel i dag et par hundrede store og 
mellemstore sejlskibe, hvoraf ca. halvdelen holdes i 
fart, medens resten anvendes som stationære skole
skibe, museumsskibe og lignende. Nogle af de sidst
nævnte har ikke engang vand under kølen mere. 
Ældst i rækken er det svenske orlogsskib » Wasa« 
fra 1628, Royal Navy's stolthed »Victory« fra 1765 
og et par amerikanske fregatter fra 1797. Danmarks 
ældste er fregatten Jylland fra 1857. 

I den anden ende af kalenderen har vi som de 
nyeste storsejlere den tyske bark »Gorch Fock«, 
bygget 1958, og den argentinske fuldrigger »Liber
tad« fra 1956. I mellemstørrelsen har man dem en 
hel del nyere, bl. a. den engelske topsejlsskonnert 
»Malcolm Miller«, bygget i 1967 til Sail Training 
Association. Same år fik en amerikansk bryggeri
direktør bygget skonnerten » America II«, en nøj
agtig kopi af den hurtigsejler, som i august 1851 ved 
en kapsejlads rundt om øen Wight slog 14 britiske 
konkurrenter og erobrede sølvtrofæet »America's 
Cup«. 

Ser vi på nyere danske sejlskibe i mellemstørrel
sen, er der vel ikke nogen yngre end topsejlskonner-

ten »Lilla Dan«, bygget i 1950, hvis man da ikke vil 
medregne passagermotorskibet » Hans Christian An
dersen« fra 1972. 

Da »Pamir« sank i Atlanterhavet og søsteren blev 
lagt op, var det ikke langt fra, at de samtidig havde 
draget adskillige andre eksisterende skoleskibe med 
sig og desuden torpederet et par nye skoleskibspro
jekter. Stærkt i farezonen var det nye tyske marine
skoleskib, som dengang lige var kølstrakt i Ham
burg. Arbejdet på bygningen blev indstillet, medens 
Vesttyskland deltes i to lejre af spørgsmillet om, 
hvorvidt betydningen af en sejlskibsuddannelse stod 
i forhold til risikoen. Desuden genoplivedes den 
gamle diskussion om værdien af denne oplærings
form i en tilstundende atomtid. 

De gamle traditioner og de gamle forhenværende 
sejlskibssømænd i ledende positioner sejrede endnu 
engang. Bygningen af det nye tyske sejlskib blev 
genoptaget, og 24. august 1958 blev det søsat og 
døbt »Gorcl1 Fock« (II) efter et af de søsterskibe, 
som Tyskland havde måttet aflevere til sejrherrerne 
efter den 2. Verdenskrig. 

Det har nok været lidt af en trøst for de gamle 
Kaphornsejlere, hvoraf der i Tyskland vel nok er 
flere end i nogen anden søfartsnation. Efter år
hundredskiftet havde Hamburgrederiet F. Laeisz 
haft den største og mest effektive sejlskibsflåde, hvis 
fire- og femmastere fortrinsvis beskæftigedes i sal
peterfarten fra Chile. Storsejlerne i »Flying P-Line« 
var stærkt byggede, solidt riggede og forsynede med 
en del mekaniske hjælpemidler, der tillod lettere og 
hurtigere håndtering af de svære grejer. 
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I mellemkrigsårene var det Gustaf Eriksson i Ma
riehamn, der førte an som sejlskibsreder. Hans kon
kurrenceevne var især baseret på billig arbejdskraft, 
som kunne hentes i de søfartslande, der stillede krav 
om fartstid med sejlskib for at komme på naviga
tionsskole. Det gik så vidt i de sidste år, at mange 
måtte betale for at komme med skibene i stedet for 
at få udbetalt hyre. 

En del af skibene i Gustaf Erikssans flåde havde 
tidligere tilhørt den navnkundige »Flying-P-Line«, 
bl.a. »Pommern«, der nu ligger som museumsskib 
i Mariehamn. 

Den sidste storsejler, der blev bygget til fragtfart, 
var den firemastede bark »Padua«, som Laeisz lod 
bygge i 1926. »Padua« var et af de tyske sejlskibe, 
som Sovjetunionen lagde beslag på efter den anden 
verdenskrig, og skibet sejler nu som rent skoleskib 
under navnet »Krusenstern«. Sovjetunionen hører til 
de søfartsnationer, som fremdeles lægger vægt på en 
vis sejlskibstid som led i sømandsuddannelsen. Det 
så man et eksempel på ved det store sejlskibsstævne i 
København i juli i år. Af de fem største sejlere, som 
deltog i kapsejladsen fra Drogden til Gdynia var de 
to under Sovjetunionens flag: ,, Towarisch« ( den tid
elirge »Gorch Fock«) og »Krusenstern«. Desuden 
har Sovjetunionen et endnu større sejlførende skole
skib, den firemastede bark »Sedow«, som i øjeblik
ket er ved at få en grundig overhaling. 

Da vi forrige gang her i Danmark havde et sejl
skibsstævne af tilsvarende art, var det nordmæn
dene, der dominerede stort. Blandt de seks fuldrig
gere og barkskibe, som paraderede på Københavns 
Red efter Tall Shihp Race i 1966 i forbindelse med 
K.D.Y.'s 100 års jubilæum, flagede halvdelen med 
rødt, hvidt og blåt. 

De tre smukke sejlere fører ganske vist stadig 
norsk flag, men kun et af dem, fuldskibet »Christian 
Radich«, sejler endnu som skoleskib med hjemsted i 
Oslo. 

Den store tremastede bark »Statsråd Lehmkuhl « 
af Bergen skulle ha ve været solgt til udlandet, men 
blev i 1967 reddet af skibsreder Hilmar Reksten, der 
sørgede for, at skibet stadig med hjemsted i Bergen 
bliver vedligeholdt og med mellemrum beskæftiget. 
Sidst var »Statsråd Lehmkuhl« udlejet i 8 mheder 
til et amerikansk selskab »Gallagher Oceanic«, som 
benyttede det til krydstogter. 

Den lille norske fuldrigger »Sørlandet«, som ind
til for nylig var øvelsesskib for Sørlandets Seilende 
Skoleskips Institution i Kristiania, er i år blevet af
hændet til A/S Stratonic i Kilsund ved Tvedestrand. 
Bag købet står Oslo-rederen Jon Stauden, som har 
ønsket at bevare skibet under norsk flag. 

En snes store sejlskibe, fordelt over 17 nationer, 
er endnu i dag beskæftiget systematisk som skole
skibe, medens yderligere en halv snes - med større 
eller mindre intervaller - har anden beskæftigelse. 
Kommer vi ned i skonnertklassen, må vi regne med 
betydeligt større tal. 



Herhjemme har vi stadig to forholdsvis store 
sejlførende skoleskibe i drift, fuldriggerne »Georg 
Stage« og »Danmark«. Topsejlskonnerten »Lilla 
Dan« er for kort tid siden ophørt med at være træ
ningsskib for Kogtved Søfartsskole. 

Elevtogterne med de to fuldriggere indgår nu som 
et led i den erhvervsfaglige grunduddannelse inden 
for søfartserhvervet. »Georg Stage«, der drives pri
vat, men med statsstøtte, udfører et årligt togt - fra 
juli til december - i Østersøen og Nordsøen. 

»Danmark« udfører to fem måneders togter om 
året, et efterårstogt, hvor der ikke stilles særlige 
krav til forudgående uddannelse, og et forårstogt 
beregnet for unge mennesker, der ønsker at uddanne 
sig videre til navigatører. For at komme med på 
dette togt kræves, at man har realeksamen eller til
svarende eksamen. Desuden skal man først ha ve 
gennemgået et kursus på en søfartsskole. 

Der er plads til 80 elever om bord i skoleskibet 
»Danmark«. Heraf er de 8 kokeelever. Skibet har 
desuden en fast besætning på 19 mand, der alle un
der en eller anden form virker som lærere. 

Skoleskibet »Danmark«s sidste forårstogt startede 
i Palma de Mallorca, hvor eleverne mødte kort efter 
nytår og gjorde skibet klar til rejsen. Ruten gik 
over Tenerifa til Vestindien, herfra til Cartagena i 
Columbia og videre til New York. Hjemturen over 
Atlanterhavet tog ca. 1 måned med ankomst til Kø
benhavn 31. maj. 

Skibets efterårstogt tog sin begyndelse i Køben
havn i midten af juli, og efter 6 ugers øvelser, bl. a. 

med kortere sejladser i danske .farvande, startede 
skibet den 30. august på et atlanterhavstogt, der 
ventes at blive afsluttet i Palma de Mallorca i mid
ten af december. 

Hvor længe endnu kan vi si beholde de store sejl
førende skoleskibe? - Mange håber, at det endnu vil 
vare i mange år, før timeglasset rinder ud. Vi ved 
alle, at der næppe vil blive bygget flere til formilet, 
og at der for de tilbageværende bl. a. må regnes med 
et sødygtigbeds-kriterium. 

Andre aspekter er de økonomiske, politiske og 
pædagogiske, og der er mange modstandere, hvis 
hovedargument er, at disse anakronismer ikke hører 
hjemme i de maskindrevne skibes tidsalder. Stan
dardvittigheden går ud på at sammenligne med en 
taxachauffør, som først skal lære at køre med fire 
spand heste. 

De fleste modstanderes argumenter viser dog, at 
de ikke er klar over, hvad et sejlskibskursus går ud 
på. Eleverne skal ikke lære selv at manøvrere et 
sejlskib, og selv om de fleste er vordende skibsoffi
cerer, er det ikke her, de skal lære at lede andre. 

I sejlskibet oplever de unge, hvad det vil sige at 
leve i et meget snævert samfund under private for
hold, hvor man er tvunget til at indordne sig og tage 
hensyn til andre. Her oplever man begreberne kam
meratskab og hjælpsomhed som noget naturligt. Det 
krævende arbejde på dæk og i r.:gning er af en sådan 
art, at det samtidig med en sund fysisk træning kan 
virke karakterdannende. Dette får man i tilgift til 
den daglige dosis af teoretisk undervisning i mate-
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matik, søvejsregler, dansk, engelsk, naturlære, signa
lering, motorlære, orientering, skibsteknik, sund
hedslære og navigation. 

Spørger man søfartsdirektøren, Finn Bergmann, 
hvor længe han regner med, at vi skal beholde »Dan
mark« som sejlførende skoleskib, får man det op
muntrende svar: »Står det til mig, skal skibet da 
gerne holde min tid ud«. 

Så kan man selv foretage sin beregning. Med Finn 
Bergmanns nylig afholdte runde fødselsdag i erin
dring betyder det en halv snes år. 

Men lad os være optimistiske og forstå det så
ledes, at der ikke blot er tale om herre, indtil sø
fartsdirektøren skal gå af med pension. Finn Berg
mann ser ud til at kunne holde meget længere. Der 
er i hvert fald stadig krudt nok i ham til, at han 
kan gå til tops i en fuldrigger og gøre røjlen fast. 
Lad os derfor regne med, at »Danmark« vil sejle 
endnu i mindst 20 år. (Se også artiklen om skole-
skibet på side 5). Kaj Lund 



Der er et gammelt ord, som siger, at om hundred år 
er alting glemt. - Et er givet, at en hel del af daglig
livet, som en kystfisker levede det, vil blive glemt, 
dersom ikke de, der har oplevet det, prenter det ned 
for efterslægten. Alene det problem, det var for en 
kystfisker fra en landingsplads som Stenbie1;w at få 
den tunge kystbåd sat flot, i halvdårligt vejr og hav, 
fra en åben strand, uden nogen høfde til læ, var et 
job for mænd. For at blotlægge det, jeg tør roligt 
sige umenneskelige slid, som alene søsætningen kun
ne være - skildrer jeg i denne artikel en sådan situa
tion, og følger derefter stenbjergfiskeren i hans ar
bejdsdag, fra strand til fiskeplads - der afsluttes med 
et modigt ridt over de tre revlers sydende malstrøm. 

Vi befinder os på landingspladsen en marts-dag i 
1910 - lejet har forlængst gjort sig fortrolig med 
motorens mekanisme, og der står på forstranden hele 
13 kystbåde, med hvert sit bådelag på fem mand. 

Det er i dagningen, med mere » luft« fra NV, end 
fiskerne synes om. Havet er, hvad man forstår ved 
»skrumle«, og en af årsagerne angives at være for
modet stærk strøm - eller hvad der er værre, at der 
muligt kan komme en ødevejrs-periode. 

Dagen før var man ude for at sætte »bundsæt
kroge«, idet man dengang brugte denne form for 
storkroge, der var monteret på sværere line og med 
længere mål mellem den enkelte krog. Disse kroge 
blev madet med sild - og på disse bed gerne torsk, 
skade og langer, hvis de var sultne. 

Indtraf der nu en ødevejrsperiode, så mistede man 
ikke blot fisken - men tillige redskaberne, og denne 
mulighed lå som en skygge hen over de vejrbidte 

En minderune 
- fra min barndoms 

landingsplads 

Af Jørgen Pedersen 

Ill. af Th. Langelund 

fiskeres træk. De havde i forvejen haft en karrig 
vinter at slæbe sig igennem med kun lidt fiskeri. 
For flertallet var købmandens kredit opbrugt, og 
der var ikke en af de på-landingspladsen forsamlede 
fiskere, der havde råd til at miste noget. 

Nogle bådelag talte dog så småt om at gå hjem, 
for til trods for, at det knapt var lyst mente de, at 
det »fylt« i æ hav - det blev mere uroligt. Men an
dre havde allerede tændt primussen, der skulle var
me glødehovedet på motoren - det var altså den
gang, det var nødvendigt. 

Ku e'd læ sæ gø'r - så sku djer bø'ed po æ hav -
å de sku væ no. 

Denne bemærkning kom fra en af de stenbjerg
fiskere, der sædvanligt ikke behøvede andre til at 
trække sig op - og den afgjorde sagen. 

Der gik straks to mand op til det hånddrevne op
halingsspil (der var af den endnu kendte type, med 
vandret bom, og et håndsving ved hver side. Jeg 
mindes en endnu ældre type, hvor bommen stod lod
ret - en lang stang var stukket gennem bommens 
øverste del, og den virkede i retning af en hestegang, 
fiskerne gik foran den og skubbede den rundt). 

Nu skrånede stranden let ned mod havet, og mens 
de to firede på trossen fra spillet, gled båden stille, 
med en mand på hver side til at holde balancen, ned 
til havstokken. Det er ofte hændt, at en af de tunge 
kystbåde under denne manøvre er væltet og har 
givet benbrud til ham, det gik ud over. 

Kommet så vidt ligger nu båden på sidste rulle -
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og at lægge ruller under var gerne yngste mands job, 
og da ordren altid lød på, at den sidste rulle skulle 
lægges yderst gørligt, var han gerne under de givne 
forhold vis på, at hrns belønning blev en våd uld
trøje, med reel sikkerhed for, at den enten måtte tør
res på kroppen, eller først når han kmn hjem mange 
timer efter. Det var vilkårene på åben kyst i de 
dage, og kystfiskere var ikke tøsedrenge. Vi har nu 
fulgt bådens vej ned over stranden - men her begyn
der nu det virkeligt svære - for der er som nævnt sø 
på land, og det svære stoksøer, som vil kunne kaste 
selv den tungeste kystbåd om på siden, og derved 
risikerer man, at en rulle slår hul i bunden. Derfor 
er den eneste udvej at føre en varp. Det tager sin tid 
- men det må gøres alligevel. 

En af de bedste pramme sættes ned med faste, be
slutsomme tag, og et anker med 70 favne svær trosse 
lægges over bageste tofte. En fisker, der er her, sæt
ter sig på fortoften mellem to årer, hvis tolde han 
alt har fattet, og de:i anden fisker, der er udset til 
jobbet, srår bag prammen. Han skal til de bageste 
årepar, når prammen er flot. Men endnu tøver han, 
for der kommer en snes favne ude et par søer, der i 
givet fald vil kaste både pram og fiskere langt op 
på stranden, hvis de netop roede nu - derfor venter 
de - på å fo æ jawn, hvilket vil sige, at der som 
regel indtræffer relativt jævnere vand efter at to-tre 
sværere søer er kom:net på land. Endelig - jævnen 
står der - prammen skydes fra land, og skulle jeg 
bedømme fiskerens rent gymnastiske kunnen fra det 
øjeblik, han svinger sig ind over prammens agter
spejl, og til han har årerne i sine hænder, da ville det 
mindste blive - 9,5. En virkelig tildragelse netop om 
det at føre varp for en kystbåd, er fra et andet lidt 
nordligere fiskerleje, nemlig Blokhus, og fortalt af 
min gode ven, maleren og fisker gennem mange år, 
Niels Jensen, der selv var med ude i prammen og 
følte oplevelsen på sin krop. Vi var nået ud med an
keret, 1nen så fik vi en sø ind over prammen, der 
bordfyldte den, og min kammerat og jeg kom begge 
i havet. Jeg prøvede at stikke en åre ud til min mak
ker, og selv tog jeg en under armen. Men det varede 
pinligt længe »ijem mi mai tow'en«. Nå, vi kom da 
heldigt ind på stranden - og J_~g spurgte da min 
makker: Hvorfor varede det så 1ænge, inden du fik 
fat på åren? Han svarede: Jow, a ska sej dæ Nils - a 
sku li ha put mi forloren tænner i æ lom ... 

Vor lille pram er at ligne ved en æggeskal på det 
oprørte hav, men de to fiskere ror med usvækket 
fart og får det ene søsprøjt ind efter det andet, dog 
ikke de store mængder. Nu er de ude 60-70 favne -
og kaster ankeret ud. Prammen vendes som på en 
tallerken og får en i!<ke for stor medløbssø, der sæt
ter prammen og de to fiskere op på tørt land. 

Så er det kystbådens tur, der ligger på sidste rulle, 
klar til søsætning, og tilbage er der kun at slippe 
spiltrossen, der er fastgjort i agterstævnen. Tre af 
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dens mænd går i båden - de to andre er ved bag
stævnen. Ankertrossen er lagt i klydset i forstavnen. 
En af de ombordværende fiskere har anbragt sig for
rest ved pullerten, og bag ham ligger trossen tilbage 
i båden langs på dækket, næste fisker sidder lidt 
længere agter og bag ham tredie mand - alle har de 
fat om trossen. De sidder pladask på enden, skræ
vende med benene udad, klar til at hale tot, når or
dre gives af føreren. Så mener han, at jævnen står, 
og de lægger ryggen til båden, der ligger så yderlig, 
at den vipper i havet, mens de tre på dækket haler, 
så der står gnister fra øjnene. De to ved agterstæv
nen hjælper hinanden ombord. Der hales fortsat i 
seje, stærke tag. Motoren er i gang, skruen sender 
en kaskade af vand agterud, men jævnen varer kort, 
og der falder en stoksø af de tunge, der dog undgår 
båden i selve faldet, men får dog en hilsen med i 
form af en håndfuld grus fra havbunden. Den, der 
følger, er kraftigere, og rejser båden med stævnen 
næsten lodret, og falder med en arrig, hvæsende lyd 
agter. De er nu ude ved ankeret, og det hives ind 
uden besvær. Se, sådan kunne det være for en sten
bjergfisker at føre en varp, og komme på havet i det 
herrens år 1910. Senere under lignende forhold, ind
til ophalerspillet blev opfundet af Claus Sørensen, 
Esbjerg, da skulle der stadig føres varp, men de tre 
mands arbejde på dæk med udhalingen blev man så 
kloge at overlade til motoren, der over et arrange
ment ved vodkoppe gjorde det trælse arbejde. Men 
lad os nu følge fiskeren videre på hans urolige kurs 
ud til redskaberne. 

De såkaldte »bundsætkroge« står altså fast, i 
gamle dage forankret med sten, i nyere tid brugtes 
dræge. Ved 9-tiden er man på pladsen ude på et 
farvand, der benævnes »æ hvas« eller »æ blød«, der 
er beliggende ca. 20 sømil NV af lejet (i vor tid an
vendes denne fiskeform ikke - idet trawlen er trådt 
ind i billedet i stedet). 

Der er godt med fisk, og enkelte hellefisk sætter 
humøret op - selv om det var nok så svært at få bå
den klar af stranden. 

Men strømmen render sydpå - efter fiskerens ud
sagn som en mølleå. Derfor er det forbundet med 
sejt slid, og der skal garvede næver til for at tage 
linerne ind, der står spændt som en flitsbue, skråt 
ned i vandet. Der kommer løser ender, hvilket vil 
sige, at linen er sprængt, og så må der navigeres op 
til næste bøje, hvorfra enden så atter findes - også 
det tager sin tid. Det kuler mere og mere op, og det 
grå hav viser tænder, der tid efter anden brækker 
ind over bådsiden. Hver mand har sit job. En passer 
maskinen, der under de vanskelige forhold snart skal 
slække og snart have flere omdrejninger. To mand 
er på skift ved krogene, og ham, der sidder ved roret 
- i regelen, eller altid - er den samme erfarne fisker 
med udpræget sans for at lægge, eller holde, båden 
op i linens retning, alt under hensyn til kulingen og 
strømmen under arbejdet. - Det skal der en fisker-
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erfaring til at kunne greje - og kan han det ikke, 
så får han det at vide, helt uden omsvøb. Som kroge 
og fisk tages ind - og nu råbes der om, at der er en 
stor fisk på krogen, linen strammes og står lodret 
ned ved bådsiden - bliver både vejr og hav værre, 
og der falder bemærkninger om, at man måske må 
kvitte de redskaber, der er tilbage. Man gør det 
nødig - for den omtalte store fisk var stor. Den kom 
op på siden af båden som noget i retning af en dør. 
Så vendte den pludseligt, og måtte have mere line. 
Derefter blev der roligt og besindigt halet ind igen. 
Det var en hellefisk på 70-80 pund. Nn gjaldt det 
koldblodighed, for den skulle ikke gerne løbe med 
krogen. To mand er involveret i dramaet, og de sej
rer. En holder fisken ind til bådsiden, og en anden 
driver en kraftig »hæg« ind i hovedet. Begge tager 
et sejt, kraftigt tag, og det store dyr kommer gli
dende ind over den våde, gyngende bådræling. Det 
var sandelig en god fisk - heldigt landet, og det 
bedste, mere værd end mange torsk. - Der snakkes 
om, at den hellefisk, der var på rejse nordover, fik 
afbrudt rejsen i utide. 

Æ hav er bløwn mer høul - der går svære døn
ninger - og yngstemanden siger efter at en veritabel 
»buskjælling«, d.v.s. noget i retning af en forkert sø, 
havde fejet alt løst på dækket - selv den »bedtrug« 
man tog kroge ind på - i havet - at der mindst må 
være to balloner oppe på signalmasten. Skipper sad 
som en mumie og lod, som han ikke hørte den unge 
mands snakken, der vel ikke var hel fri for at røbe 
lidt ængstelse. »Go ner te æ primus a law wos en tor 
kaffe - det vil varm osse dæ«, sagde »æ bågmand« -
og ynglingens lyse hårtop forsvandt under dæk. 

Den sidste »<lobber« i sigte, og krogsættene var 
inde - og det bedste af det hele var ca. 2000 pund 
fisk på tiljen. Båden blev et øjeblik lagt op mod ha
vet, for ligesom at orientere sig inden hjemturen. 

Styrehus havde man ikke på det tidspnnkt - den 
luksus kom først nogle år senere - så de timer, man 
havde været pil havet, havde lagt et hvidt dække 
over ansigtet af saltvand. 

Kulingen er yderligere taget til, men er sprunget 
mere til vest, så medløbssø sætter farten op indover. 

Da man kommer landet nærmere, ser man ikke 
blot to, men tre balloner (faresignaler) duve i blæ
sten på signalmasten. Det fortæller fiskerne, at lan
ding frarådes. Vi er nu nået helt ind til yderste revle, 
hvor man gør en runding op imod havet. Lidt til 
sydvest kommer der endnu en båd indover mod lan
dingspladsen. Man kan ikke i det brus af hav, der 
står omkring den se, hvem det er. Når den kommer 
på prajehold, vil det iøvrigt ikke være muligt at 
kontakte den ved råb, dels på grund af storm og hav 
- og dels motorens evige talen med. Redningsbåden 
ligger klar indenfor broddet. - Det kunne jo hænde, 
at en båd løb skævt i en sø, og da havde jo rednings
båden en chance for at redde, men oprigtig talt, 
siden de store, motordrevne kystbåde kom til lejet, 
da er en robåd til redningsbåd ikke det helt udvik
lede. Mærkværdigt nok, at de fattige kystfiskere er 
mere fremsynede end ledelsen af redningsv'æsenet, 
d. v .s. staten. 

Fiskeren ved Stenbjerg fik motoren i 1900-tallet 
og først i 1926 fulgte den i redningsvæsenet. 

På en sådan dag er der jo også redningsdamperen, 
der har station i Thyborøn. Den er god for kyst
fiskere, når motorstop indtræder og lignende - eller 
når ellers, som man siger, alle sunde er lukkede. 
Men det skal dog se lidt broget ud, før kystfiskere 
går fra deres båd. Jeg har en gang set det som dreng. 

Der var svær hav - og man besluttede at gå »mæ 
æ dåmper«. Båden blev lagt for anker, men inden 
redningsskibet var nået op på højde med Lyngby, 
knækkede ankertrossen og båden drev pil land uden 
at få en skramme. 

At kontakte landingspladsen over radioen og høre 
signalpasserens mening er af gode grunde ikke ak
tuelt - for radio var ikke fiskeres eje i 1910. 

Ved armbevægelser og andre tegn er de to både 
blevet enige om at vove forsøget, og da jævnen står, 
tilsyneladende, så bliver der hældt en dunk petro
leum i havet, hvilket erfaringsmæssigt tager den 



værste bråd af de væltende søer. Men bråd undgår 
de nu ikke. På anden revle tårner der sig en op, og 
båden har lige den fart, der er med til at give den 
rette placering til det lange farlige ridt. Dersom en 
kystbåds linier er rigtige, og lad det være sagt - det 
er de, fordi den sted'.ige bådbygger og fiskeren netop 
ved, hvordan en kystbåd mil. bygges, hvis den skal 
kunne løbe i en sø. Den skal ikke være for skarp 
bygget og fyldig lige fra forstavn til midtskibs for 
derefter at slankes gradvis agter. 

Agter for midtskibs ligger bådstævnen skråt op 
- og i dette hårde løb suges agterpartiet ned og fast
holdes der, kan man sige, sålænge løbet varer. Er så
ledes en kystbåd i et løb over revlen, da behøver 
fiskeren ikke at være angst for, at hans båd falder 
forlæns (undskyld udtrykket) ned ad en sø, når først 
den er kommet til at løbe i den. Da har den selv 
fundet balancepunktet - takket være fiskeres og 
navnlig bådbyggeres kunnen - indlært igennem mere 
end et sekel. Den sø, der sendte forsøgskutteren »Bio
logen« om på siden, blev fra »sagkyndig« side kom
menteret derhen, at en brådsø - og det var endda 
i smult vande med vindstyrke syv - var noget af det 
farligste et skib kunne komme ud for. En kystbåd 
ville overhovedet ikke have regnet »Biologen«s sø 
for noget som helst. 

Vor båd løber med en fart i brådsøen, så vinden 
isner i fiskerens saltvandsvåde ansigt - et par hun
rede meter - måske en hel kilometer - så sagtner 
farten. Søen er mindsket så meget at den tunge båd 
ligger tilbage - som ligger den stille. Men det er ikke 
tilfældet-det er blot fordi farten, da den løb i brod
det, gav den mange gange det, som motoren nu for
mår at give. En ny sø når båden. Den kommer lidt 
skævt - men »æ bågmand« har bemærket også denne 
træskhed. Han har føling med den rorpind, han fat
ter om med sin barkede næve. Han lægger straks 
roret om, og stævnen følger lydigt vinket, nøjagtig 
sådan at båden møder søens modstand og er inde 
på kursen - den løber i den nye sø, i susende fart -
forbi redningsbil.den, hvis mandskab ligger og »hol
der i« herinde, og få øjeblikke efter tørner vor go'e 
kystbåd stranden. Fiskeren, der under ridtet mod 
land har siddet i forstavnen, kaster rebene ind, som 
hjælpsomme kammerater på stranden griber, fordi 
båden af den nedgående brådsø ikke skal suges ud 
igen og her blive fyldt med vand eller - bvad der er 
værre - kæntre. 

1 

Nu kaster redningsbåden slæbet ud og lander, 
uden fare - men også 1ned samtlige søer taget i ræk
kefølge - fordi netop slæbet forhindrer den i at løbe 
for stærkt. 

Vi har nu fulgt fiskeren i hans dag på havet. Hans 
tykke garvede hænder bliver trykket, og han giver 
sin dreng et robust knus. Konen er hjemme. Der har 
hun det strengt nok i frygten for mand og forsørger. 
Hun så selv, da flaget blev sat ved redningshuset, og 

da de kørte til havet med den røde redningsbåd -
hun vidste, hvad det betød. 

Men arbejdet er ikke afsluttet på stranden ved 
landingen. Båden skal hales op - den våde ryg skal 
lægges mod bådsiden, hvor væmmeligt det end føles. 
Men der er i en sådan situation nok, der vil hjælpe. 

Båden er oppe ved spillet, og de 2000 pund fisk 
bærer fiskerne selv op i deres rygkurve. 

Der står et par husmænd fra oplandet; de har 
trukket med i spillet under ophaling af Mden. De er 
fulgtes ad ud til havet for at få et måltid fisk - gra
tis. Deres befordring er en mælkevogn, forspændt af 
to radmagre russere, der bærer præg af det daglige 
slid. De står med ludende hoved og halvåbne øjne -
det er tydeligt at de to også må dele et husmands
hjems fattigdom. Den slags folk, husmænd, har kyst
fiskeren, der selv ved, hvor skoen trykker, hjerte 
for, og jo større flok husmanden har i reden der
hjemme, jo varmere slår fiskerhjertet - og jo flere 
smHisk d.v.s. seer, småtorsk og andet godt af fisk 
af den art, fiskere selv spiser - idet de større fisk jo 
skal sælges. 

Godmodig og med lune kunne fiskere efter at have 
fyldt husmandens sæk med gratis fisk sige som så: 
»Ka do så kom hjem te di koun å bar - din kamp«. 
Den benævnelse brugte fiskere altid for bønder, uan
set om de sad på en fed gård, eller de var husmænd, 
der sad på en mælkevogn for at tjene det lidet denne 
stilling indbragte. 

Kom der derimod en gårdmand til stranden med 
velnærede heste for at hente en slant sand til at strø 
i stalden og ved lejlighed ønskede en torsk eller to -
af de bedste - fik han lov til at betale for, hvad han 
fik. 

Vi har nu fulgt fiskeren fra Stenbjerg en enkelt 
dag. Før han påbegynder hjemturen, står han et øje
blik stille og ser ud over havet. - -

På ryggen bærer han kurven, hvori der ligger 
madtejnen og nogle måltiders fisk. 

Men hvor stor var nu hans dagløn. De er fem 
mand om de 2000 pund fisk - ja, de er faktisk seks, 
for båden skal forlods have en lød (part til dækning 
af renter, afdrag samt andre løbende udgifter). Det 
vil med andre ord sige, at der bliver godt tredive 
kroner til hver. 

Det ku ha' vær't ringere, konstaterer de og tænker 
på det til tider nådesløse og grumme hav - der dog 
giver føden - sparsomt ganske vist i de dage - men 
dog alligevel. Havet er det samme ved Stenbjerg 
landingsplads, som det var i 1910. Men af den gene
ration, der fiskede dengang, er der få, der lever, og 
de har i hvert fald alle det tilfælles - en stille undren 
over først og fremmest den rivende udvikling af 
fiskeriet igennem de relativt få år. 

Deres kystbåd kostede ca. 10.000 kr., motor ibe
regnet - i dag koster en moderne træbygget kutter 1 
million. Hvad en fisker tjener for tiden på et år, det 
skulle datidens fisker arbejde hårdt for i - tyve ir. 



Der er nok lidt vemod i den gamle stenbjerg
fiskers sind- jo, der er. Før lå der 12 store kystbade 
på stribe - i dag er der en tilbage, og den tilhører 
Esbjerg Fiskeri- og Søfartsmuseum - for ingen må 
glemme, at der engang var noget der hed - kyst
fiskeri. 

Men kystfiskeren bider vemodet i sig - han har 
selv været med til at bede om en Hanstholm havn -
der i år - kun syv år efter indvielsen - har præsteret 
en landingsgevinst på ca. 95 millioner kroner. 

Han - den gamle fiskers søn - er den nye genera
tion, der aftvinger faderen følgende bemærkning: 
Nej - de vår ajlæns, da æ var fesker - da måtte vi 
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tage det, der kom. Vi havde hverken opvarmet sty
rehus, autopilot, radio eller radar. Så vender han 
front mod havet og sender en tobaksstråle ud efter 
bølgefaldet, som var han let fornærmet. Men det er 
ikke tilfældet. Han er stolt af sin dreng, der går ud 
fra havnen i dag og er sparet for det at skulle føre 
en varp, inden han lægger fra kaj. 

Trods den stille, og vel også på sin måde forståe
lige vemod, mest vel over at se den hjemlige strand 
blottet for foretagsomt liv, da må det stå klart, at 
for kystfiskerne i Stenbjerg er udviklingen også gået 
den rigtige vej. 

/ \ 
i I• 

~ 

-- . . -- = -=---..,...,_..-_ -- -~=-

~- a.e-

Fiskeri-inspektionsskibet S/S "Falken" af København 

(Fra Andreas Launens bog »Danske Dampskibe«, Høst & Søns Forlag. Pris indb.: kr. 44,-) 



Drengeår i sejlskudehavnen 
Tekst og fotos: C. A. Hjernøe 

I dag er det vel sådan, at enhver dreng med respekt 
for sig selv på lang afstand kan skelne det ene bil
mærke fra det andet. Men i min drengetid, det var 
kort efter Første Verdenskrig, syntes vi drenge ved 
havnen, det hørte med til »almindelig dannelse« at 
kende forskel på en topsejlsskonnert og en bram
sejlsditto, på en brig og en brigantine, en jagt og en 
kutter plus at vide, :wad sejlene hed op og ned ad 
masterne på en bark. Selvfølgelig vidste vi også be
sked om sådanne småting som perter, givtove, top
lenter, fald, braser, s~øder, vant, stag, dørk og skot. 

Det var go'e gamle Capt. Marryat og den fantas
tiske Clark Russel, der leverede teorien. De forkla
rende fodnoter læstes med akkurat samme interesse 
som disse søromaners spændende handling, og her 
langs havnekajerne fik vi så det hele at se i praksis. 

Det foregik navnlig ude i den del af Aarhus 
gamle nordhavn, som dengang i daglig tale kaldtes 
Sibirien, for her var det, at de gamle sejlskuder, som 
kom med tømmer fra Bottenhavet, lagde til. "Træ
slæberne fra Plankekina« - som de hånligt kaldtes 
af langfartssøfolk. 

Det var to-, tre- og firemastede skonnerter, bri
gantiner og barkentiner, af og til, men mere og mere 
sjældent en brig eller bark. 

Nu til dags ligger en lastbl'td ikke længe i havn. 
Trods deres mange gange større tonnage er de ud
lossede på få dage, somme tider timer. Men for de 
gamle sejlere varede det ofte mindst et par uger in
den lasten - med håndkraft - var bragt fra borde. 
Siden skulle sandballasten tages ind, og så skulle der 
ventes på gunstig vind. 

Vinterliggere i Ar/ms gamle lystbådehavn begyndelsen af 
20'rne. 

qq 

Vi havde derfor rigelig tid til at lære det enkelte 
skib og dets besætning ret nøje at kende. De fleste 
var svenske eller finske, men der var også en del fra 
Estland, Letland, Litauen og nogle fra tyske Øster
søhavne. Mest spændende fandt vi finneskibene; be
sætningens noget fremmedartede fysiognomier, deres 
komplet uforståelige sprog, de sjove karakteristiske 
søstøvler med den mærkelige dup ude på tåspidsen. 
Det var jo før gummistøvlerne. Og så var der dol
kene, rigtige finnedolke! De blev betragtede med en 
vis respekt. For dengang lærte vi jo i geografitimen, 
at »hos finnerne sad kniven løst i skeden« - ? Vi op
nåede nu kun at se dem i brug til fredeligt skibs
mandsarbejde. 

I-Ios svenskerne var det typiske >>dragspelet« ! -
trækharmonikaen, havorgelet, skipperklaveret, jam
merkommoden - kært barn har mange navne. Det 
var, som om svensk søfartslov indeholdt en para
graf om, at et sådant instrument skulle findes i alle 
skibe. Eller måske anede de svenske skippere den
gang allerede noget om det nu så moderne begreb 
»trivsel«, at de sørgede for at få en vaks harmonika
spiller om bord. Det var altid en flink fyr, en god, 
munter kammerat. Alene det, han ud af sin magre 
hyre fik skrabet så meget sammen, at han kunne til
lade sig at købe den relativt dyre spillekasse, siger 
en del om manden. Og så forstod de at håndtere 
den. Intet sted lyder en sådan vel bedre end på et 
skibsdæk - et sejlskibs dæk! 

Mangen søndag blev der skabt en egen festlig, 
hyggelig stemning i havnen, et pittoresk sceneri, når 
en tre-fire mand fra forskellige skibe samledes og 
bogstavelig talt »gav den hele armen«, mens vaske
tøjet flagrede muntert fra riggen og solen slog smut 
i havnebassinets sml'tskvalp. De højtidelige århusia
nere, som promenerede på molen, stod måske nok 
en stund stille og lyttede, men - sikkert til søfolke
nes store fortrydelse - blev der ikke nogen »dans 
på bryggan«, selv om Klostervalsen lød aldrig så 
smægtende for fuldt udtræk. Nu er det jo transisto
rens evige kværn, der lyder ud fra hvert andet koøje. 

Jeg blev efterhånden så interesseret i disse male
riske skibe, at jeg i en årrække førte regnskab med, 
hvor mange råsejlere der anløb Aarhus havn. Altså 
ikke for 0 and-aftere, slettoppere eller de såkaldte 
"hundredellevere«. 

Endnu i 1927 kunne jeg notere 30 square-riggers. 
Blandt dem pyntede de to elegante svenske fregat
ter »Najaden« (bg. 1897) og »Jarramas« (bg. 1899) 
svært op. De eksisterer for øvrigt endnu og ligger 



som smukt bevarede museumsskibe i henholdsvis 
Halmstad og Karlskrona. Men allerede i 1931 var 
tallet nede på 13, blandt dem vor egen nydelige 
»Georg Stage I« (bg. 1882). Ligger nu i Mystic Sea
port i U.S.A. under navnet »Joseph Conrad. 

Jeg har altså stadig navne og adresser på mine 
ungdomsforelskelser og mindes endnu mangen sta
telig rejsning og kæk profil. 

Der var således den højtriggede »Ail« af Parnii, 
der gav den med røjlrå. Det var ellers ved at gå af 
mode. Der var også kollegaen »Ansio«, der huskes 
for sin hjemby med det mærkelige navn Uusikau
punki! Jeg hittede dog ud af, det var en finsk by 
lidt nord for Turku. Et særdeles smukt skib var 3 m. 
bramsejsskonnert »Lydia« af Skillinge, fint og har
monisk bygget og rigget. Det kan man ikke altid 
sige om vore dages »oliepramme«. 

Specielt husker jeg barken »Carmen« af Marie
hamn, bygget på Åland 1917 - en typisk gammel 
windjammer udstyret med de efterhånden helt 
sjældne stokankre. Den kom til Aarhus første gang 
i juni 1930. Siden så sent som i 1936 efter en hård 
rejse, hvor det nær var gået galt ud for Bornholm. 
Den blev den sidste træ bark her i havnen, og bortset 
fra skoleskibe også sidste større råsejler. Dog fik 
byen i 1952 besøg af en lastførende stålbark »Pa
sat«. (Bygget 1911, ligger nu i Travemiinde). Men 
det er jo en anden historie. Længere tilbage - under 
1. Verdenskrig - husker jeg nok en stålbark, en 
gammel, rusten nordmand »Carl« af Skien. Den lå 
ved yderste mole, og det blev sagt, at kom Danmark 
i krig, skulle sejleren som spærring sænkes midt i 
havneindløbet. Jeg har aldrig kunnet få denne hi
storie bekræftet. Men dengang troede jeg på den, og 
da barken lå sådan, jeg kunne se den hver morgen, 
når jeg gik til skole, var det mig altid en beroligelse 
at konstatere, den lå der endnu. Så var der i hvert 
fald ikke sket noget den nat! 

Styrmanden på topsejls
skonnerten »Heppens« af 
Wilhelmshafen gi'r den en på 
harmonikassen sammen med en 
kammerat fra et neerliggende 
skib. En af »havnens drenge« 
står med skibskatten. 

I den lokale efterhånden ikke ret store sejlskibs
flåde havde jeg en udvalgt yndling, skonnerten 
»Camilla« af Aarhus. Aldrig har jeg set så lille en 
sejler med clipperstævn eller en for-and-after med 
master, der trods beskeden størrelse alligevel havde 
både topstænger og salingshorn. Jeg så den engang 
på ophalerbedding, hvor der var rig lejlighed til at 
beundre skrogets fine linier. Og så var dette smuk
ke, lille skib endda beskæftiget med noget så robust 
som stenfiskeri. Alligevel må »Camilla« have været 
en god sejler i sine unge dage. For i Aarhus Sejl
klubs SO-års jubilæumsbog berettes der netop om en 
kapsejlads klubben havde arrangeret mellem byens 
stenfiskerfartøjer 1884. Her blev »Camilla« nr. 1 
på distancen 20 kvartmil i tiden 4.43.43. Føreren, 
skipper A. Petersen, fik også både 1. præmie - en 
kikkert, og ærespræmie - et sølvbæger. Jo, det var 
nok et rask lille »skiv«. I min drengefantasi forestil
lede jeg mig tit, hvordan jeg ville fikse skuden op, 
hvis jeg på en eller anden måde kunne erhverve den, 
male skroget hvidt, skure dækket, skrabe master, 
nye hvide sejl, bredfok, masser af messingtøj o.s.v., 
o.s.v. Der kunne sagtens blive en smart lyst-yacht 
ud af den stenfisker. 

Men drømmeskibet, som hentet lige ud af d'her
rer Marryat's og Russell's romaner, var briggen 
»Amazone«. Danmarks sidste sejlende koffardibrig, 
endda en såkaldt snaubrig. D. v. s. der på agterkant 
af stormastens undermast var et rundholt, en slags 
ekstramast, hvortil gaffelspejlet (brigsejlet) kunne 
fastgøres. 

Med sine to fuldriggede, agterover hældende ma
ster, et skansedæk omgivet af rækværk med drejede 
søjler og sit ornamenterede agterspejl, var »Ama
zone« en såre dekorativ skude. Der manglede så
mænd kun "Jolly Rogers« under gaflen, for at ski
bet uden yderligere ændringer kunne sejle lige ind i 
en sørøverfilm. 
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Barken »Carmen« af Mariehamn - den sidste træbark, der 
anlob Århus (1936) 

Mere nøgternt beskrevet var briggen (iflg. »Fra 
Sejl til Diesel«) på 312 br. Bygget 1878 i Brake, 
skibsværftsby ved Weserfloden. Herfra blev den 
solgt til Sverige og kom til Danmark 1920, købt af 
C. G. Schumann i Egernsund, hvor den var hjem
mehørende. Nogen god forretning har amazonen 
nok ikke været for rederiet. For 1922 kom den til 
Aarhus, hvor den lå oplagt et par år, indtil den 27. 
maj 1924 blev solgt ved tvangsauktion. Prisen var 
kun 2000 kr. 

Det kan i dag være bittert at tænke på, at et så 
smukt og faktisk sejldygtigt fartøj kunne gå for et 
selv dengang ringe beløb - knapt nok en arbejds
mands årsløn. Briggen »Amazone« havde det været 
overkommeligt at istandsætte. Den kunne være ble
vet et pynteligt vartegn for en havneby som Aarhus, 
sådan som f.eks. »Af Chapman« (1888) er det i 
Stockholm, ,, Viking« (1906 tdl. dansk) i Giiteborg, 
»Sigyn« (1887) i Turku, »Pommeren« (1903) i Ma
riehamn o. s. v ., o. s. v. mange andre steder. 

Desværre - som 16-17 års knægt stod det ikke i 
min magt at formulere min ide om briggens frem
tidsmuligheder i et læserbrev, for jeg var virkelig 
kommet til at holde af den ærværdige skude. Ofte 
sneg jeg mig om bord, endda en og anden stormfuld 
aften, hvor jeg så selv kunne opleve det, som sø
romanerne kaldte »suset i riggen« for fuldt register. 
Dørene til lukaf og kahyt var forlængst brudt op, 
så der var fri adgang over alt. I skipperens salon 

lå skibsjournalen endnu og flød på bordet. Kedeligt 
nok var jeg »så pæn«, at jeg ikke huggede den, hvad 
jeg roligt kunne have gjort. Ved næste besøg så jeg, 
den var smidt i lastens bundvand. Således gik jeg 
glip af det interessante: beretningen om Danmarks 
sidste brigs sidste rejse. Den var måske ikke uden en 
vis dramatik. Fokkeråen så ud til at være havareret. 
Den var i hvert fald lasket sammen med kæder og 
trækiler. 

Men når sandt skal siges, var »Amazone« dog 
ikke helt vor sidste brig. I Svendborg lå dengang 
briggen »Hvalfisken« bygget 1801. I 98 år havde 
den troligt sejlet for Grønlandske Handel. Derefter 
blev den overtaget af Sømandsskolen, men i 1936 
solgt og degraderet til gemen værkstedspram. I Kø
benhavn lå to andre grønlandsfarere, også brigger. 
»Tjalfe« (bg. 1853) var klubskib for Københavns 
Amatørsejlklub, »Constance« (bg. 1856) var skole
skib for kokke. Den blev ophugget 1937, "Tjalfe« så 
sent som 1949. Tre smukke, ærværdige skibe lod 
man forsvinde, uden at en finger rørte sig for deres 
bevarelse. 

Der findes nu i hele verden kun et eneste eksem
plar af denne engang så meget anvendte skibstype. 
Det er orlogsbriggen »Niagara« (bg. 1812). Den lig
ger i meget fin stand på bedding i byen Erie, Penn
sylvania, U.S.A. 

Det var derfor ikke uden vemod, jeg en dag så 
min gamle veninde blive slæbt til Lemvig, hvor den 
ophuggedes. Et kapitel i Danmarks søfartshistorie 
var endt på lidet værdig måde. 

Men det var ikke blot briggerne, som forsvandt. 
Også de andre råsejlere blev år for år færre og færre. 
Tydeligst viste dette sig i antallet af de årlige så
kaldte vinteroplæggere. 

Dengang var det almindeligt, at sejlere, som kom 
med tømmer til Aarhus i oktober-november blev 
oplagt for vinteren i den gamle lystbådehavn. Bot
tenviken var jo-allerede ved at fryse til. 

Det var derfor altid spændende for mig, om der 
blandt disse var nogle særprægede fartøjer, man 
kunne gå og glæde sig over, eller der på et af dem 
blev en vagtmand tilbage, som man måske kunne 
komme til at kende. 

(Fortsættes side 60) 
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Barkentinen »Saari« af Rauma losser tr,e ved tømmerkajen, 
der af havnens folk kaldes Sibirien. 





Sandpumperfartøjet »Jens Rohde«, tilh. Sten- & Grus Co., Kalundborg. Skibet (ex »Jens Grau«) blev bygget i Tyskland 
i slutningen af 1960. Det korn i 1973 ud for en alvorlig påsejling af britisk fragtskib i Østersøen ud for Kieler-fjorden. 

Maleri af 0. St0ltenbcrg. 
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SØMANDSKNUD ER VED KAJ LUND 

Knytning med farvekombinationer 
Gennem artikler i VIKINGEN og JUL PÅ HAVET 
har der været vist rovværkskunst og knytning af de
korative nyttegenstande. Hovedvægten har været 
lagt på teknikken i formgivning og overfladestruk
tur, og det er på tide at fortælle om nogle af varia
tionsmulighederne, når man benytter forskellige far
ver. Der findes efterhånden på markedet knytte
garn i mange dejlige kulører. 

Her vil vi koncentrere os specielt om indskud af 
en figur i kontrastfarve. 

Kvadratisk bordskliner med indskudt ruder 
(fig. 1 og 2) 
Længde og bredde 15 cm. Materialer: Ca. 32 meter 
blåt og 12 meter hvidt bomuldsgarn nr. 12/36. Det 
blå garn er udmålt i 16 længder p:l. 150 og 8 på 100 
cm. Det hvide i 6 længder på 100 og 8 på 75 cm. 

Af de 25 blå længder, der lægges dobbelt, knyttes 
12 kompakte løse knob (heraf 4 af de 8 korte læng
der). Se knobets fremstilling, fig. 7. Knobene sættes 
p:l. pladen side om side, så de 16 korte parter ligger 
i midten. 

Der knyttes 22 rækker fladknob med krydsning 
af de løse parter i kanterne. I midten af det blå felt 
indskydes de hvide parter (til midlertidig erstatning 
for de blå), og der knyttes en diamantformet figur 
efter den teknik, som er beskrevet i forbindelse med 
fig. 5. - Når de hvide længder skal indskydes (som 
dobbeltgarn), anbringes de lange p:l. 100 cm i mid
ten. 

På fig. 2 ses arbejdet næsten færdigt - før afskæ
ring af alle garnenderne. Bordskånerens underkant 
er sluttet af med tilbagefletning af de blå arbejds
garn. Grundgarnene derimod er ikke flettet tilbage. 
De ligger fasdåsede inde i knobene i sidste række. 

Rektangulær bordskliner med striber og rudermotiv 
(fig. 3, 4 og 5) 
Længde 21 cm. Bredde 15 cm. Materialer: Ca. 38 
meter blåt og 23 meter hvidt bomuldsgarn nr. 12/36. 
Det blå udmåles i 16 længder på 200 og 4 på 150 
cm, det hvide i 4 længder på 200, 5 på 150 og 6 på 
100 cm. 

Af alle de blå og af de 4 hvide længder på 200 cm 
knyttes 12 kompakte løse knob. De to blå knob med 
korte parter på 75 cm, placeres i midten, når de 12 
knob sættes i pladen side om side. De to hvide knob 
anbringes som nr. to fra yderkanterne. 

Der er først knyttet tre rækker almindelige flad
knob, derefter 15 rækker 2-knobs plattinger med et 
indskudt hvidt diamant-motiv og nederst igen tre 
rækker almindelige knob. Til slut er der låset af ved 
tilbagefletning af arbejdsgarnene som vist i fig. 2 
nederst. 

Knytningen er hovedsagelig udført med højre
vendte knob. For at opnå symmetri i de lodrette 
hvide striber er en del af knobene i disse dog venstre
vendte. I rækkerne med tofarvede knob (et hvidt 
og et blåt arbejdsgarn) s_kal de to og to gabe i mod
satte retninger. 



Fig. 3 
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Nogle flere variationsmuligheder for striber ses 
på fig. 4. 

Indskud af det diamant/ormede farvefelt 
(fig. 5) 
a. Efter de første tre rækker blå fladknob er der 
fra midten knyttet skråt ned til hver side (markeret 
med hvide streger) med 2-knobs plattinger så langt, 
det er muligt. Derefter knyttes endnu en platting, 
som kommer til at ligge i midten af den første række 
plattinger. 

b. I den følgende række plattinger skal indskydes 
de første to hvide parter som ekstra grundgarn. Der 
benyttes en af længderne på 150 cm. Den lægges 
dobbelt og fastgøres med to nåle lige over den sidst 
lagte platting. Til venstre er en platting ved at blive 
knyttet over tre grundgarn (3 !). 

c. Den anden række blå plattinger er færdig. De 
to plattinger i midten har tre grundgarn (to blå og 
et hvidt). Fra underkanten af hver platting er det 
ene blå grundgarn lagt tilbage (y-y). Det er fore
løbig overflødigt. 

d. Yderligere to hvide længder på 150 cm er som 
dobbeltgarn fastgjort med nåle, så deres 4 parter 
kan indgå som ekstra grundgarn i næste række plat
tinger. 

e. Først nu kan vi begynde på den hvide figur, 
som skal have en enkelt 2-knobs platting i toppen. 
De to hvide parter, som blev tilsat allerførst, og som 
var grundgarn i rækken oven over, bliver nu ar-



bejdsgarn i den første hvide platting. - Samtidig må 
vi allerede nu forberede den følgende række, som 
skal have to hvide plattinger. Derfor skal den før
ste hvide platting have to hvide grundgarn foruden 
de to blå (som jo skal låses af, før de kan lægges til 
side). Bemærk at den hvide platting er påbegyndt 
over 4 grundgarn (4!). 

f. Den første hvide 2-knobs platting er knyttet, 
og dens to blå grundgarn (y-y) er indtil videre lagt 
tilbage. 

g. De to blå plattinger ved siden af den første 
hvide er knyttet over 3 grundgarn, og et af de blå 
grundgarn (y) er lagt tilbage i hver side. 

h. Før knytning af næste række er igen to hvide 
dobbeltgarn, 150 cm lange, fastgjort i overkanten 
af de sidst knyttede plattinger. 

i. Den anden hvide række er knyttet. De to mid
terste plattinger er udført med to hvide arbejdsgarn 
over to hvide og et blåt grundgarn. Det blå (y) er 
lagt tilbage. 

j. Processen fra h-i gentages: To hvide dobbelt
garn på 100 cm er fastgjort i overkant af de sidst 
knyttede to blå plattinger. 

Fig. 5 

k. Tredie hvide række er knyttet. Den midterste 
(rent hvide) platting er knyttet over to hvide grund
garn. De øvrige er knyttet over rre grundgarn, hvor
af det ene blå er lagt tilbage. 

I. Der er på ny tilsat to hvide dobbeltgarn på 
100 cm, og femte række er knyttet med 5 hvide 
plattinger. 

n. Det er ikke nødvendigt at tilsætte flere hvide 
garn for at knytte sjette række med 6 hvide plattin
ger. De ydeste hvide i hver side har kun to grund
garn, et blåt og et hvidt. 

o. I de følgende rækker skal den diamantformede 
hvide figur aftage i bredden med en komponent 
mindre i hver række. Her er i venstre side påbegyndt 
en blå platting over tre grundgarn, et hvidt og to 
blå. Det blå garn, som sidst blev lagt tilbage (v) to 
rækker over, tages nu atter i brug. 

p. Syvende række er knyttet med 5 hvide plat
tinger. Fire af de blå parter, som før blev lagt til
bage, er igen taget i brug. Til gengæld er fire hvide 
parter nu lagt tilbage (z-z). På billedet ses kun de to 
i venstre side. 

q. Ottende række er knyttet med fire hvide par-
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Fig. 6 

ter, og der fortsættes på samme måde i de næste 
rækker, idet der lægges bH parter ind i stedet for de 
hvide. 

r. Sidste række er knyttet i den hvide figur, men 
der er endnu to hvide parter tilbage; arbejdsgarnene 
fra den nederste hvide platting. 

s. De to sidste hvide parter forsvinder som ekstra 
grundgarn i de to midterste plattinger i følgende 
række. 

Firefarvet bordløber (fig. 6) 
Knyttet med bomuldsgarn nr. 12/36 er løberen ca. 
68 cm lang og 36 cm bred, og der medg:h ca. 400 
meter garn. Det udmåles i dobbelt så store længder 
som angivet for den her viste lille model, som er ud
ført med tyndere garn. 

Længde 33 cm plus 2 cm frynser i hver ende. 
Bredde 18 cm. Materiale: Ca. 200 meter bomulds
garn nr. 12/12. 
Fig.7. 
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Til knytningen i parallelle striber er udmålt 12 
gule, 12 brune, 12 beige og 20 grønne længder på 
280 cm. Til den indskudte gule figur er desuden ud
målt 20 længder på 170 og 8 på 100 cm af det gule 
garn. De 8 korte bruges til indskud yderst i hver 
side af figuren. 

Knytter man den 68 cm lange bordløber med det 
tykke garn, får man store længder at arbejde med. 
I dette tilfælde anbefales det at begynde knytningen 
på midten og knytte til hver side. 

Med tyndt garn har man kun 140 cm lange parter 
i starten, selv om man begynder i den ene ende. I 
dette tilfælde knyttes først 28 løse knob med 2 cm 
lange øjer i toppen (se fig. 8). Øjerne skæres senere 
op til frynser. Knobene sættes i knyttepladen side 
om side med de 10 grønne i midten og de øvrige 
fordelt symmetrisk til hver side i grupper på tre 
knob. 

( Fortsættes side 60) 

Fig. 8 



:»Naujaa: stJr gennem »portena: af to isfjelde, 

V ed verdens største isf abrik 
Uddrag af min grønlandske dagbog 1960 

Tekst og fotos: CARL ØSTEN. (Eftertryk forbydes) 

8. september. 
Vækkedes af uret kl. 4.30 for at sejle med ruteb&den 
fra Christianshavn til Jakobshavn. Sejlads-distance 
ca. 35 sømil. Mit ærinde der gjaldt konsultation hos 
en tandlæge for at fli en tand plomberet (Christians
håb har ingen tandlæge, læge, sygehus, kun et infir
meri med dansk sygeplejerske). Klædte mig varmt 
ved dels at tage lange underbukser, tykke sokker og 
gummistøvler på. Kommet udenfor mit hus så jeg, 
at nattens frost havde rimet på terrænet. Eftersom 
intet gæsthjem findes i Jakobshavn, medbragte jeg 
sovepose i Mb om at finde husly hos privat familie. 
I den mørke og også kolde morgen, hvis stemning 
syntes ufattelig i sammenligning med de nys for
gangne polarlyse morgener, blev jeg sammen med 
5-6 andre passagerer i lille jolle vrikket ud i havnen 
til kystskibet »Nauja« (= Måge, motorkutter, byg
get 1930 i Frederikssund), som er hjemmehørende i 
Egedesminde. Hver af dets 12 passager-pladser syn
tes besatte. I en lille messe kunne kaffe fås serveret, 
hvad vi vist alle benyttede os af. Hvad er Grønland 
uden kaffemik! Under de første timers sejlads var 
morgenmørket forlænget af overskyethed, men efter 
kl. 8 sås fuldmånen i vest og solbelyst himmel over 
fjeldene i SØ. Blandt godsforsendelserne på dæk
ket stod en kasse med rabarber-stilke (uhm!). Mon 
komne helt fra Danmark? Til mesanbommen var na
jet stykker af matak, hvoraf mandskabet nu og da 
snittede en bid til omgående fortæring. Udenbords 
rørtes det sortladne hav af dønninger, hvorpå gyn~e
de rygsorte alke i en ubekymringens frygtløshed for 
det grumme menneske. Et modsejlende isfjeld, som af 
form ledte tanken hen på Vesuv og med en vel ikke 
mindre kegle, gik vi klos på, så nær, at man tyde-

ligt kunne se puds-noprerne på dets lige side, noget 
nyt for mig i naturens Mndværker-kunst heroppe. -
Stod ind til kajen i udstedet Claushavn for at af
levere post samt udveksle passagerer og gods, hvil
ket ordnedes af stedets handelschef himself, og som 
i ringe mængde kun tog kort tid. Claushavn med 
sine ca. 260 indbyggere hører under Christianshll.b 
kommune. Dets grønlandske navn, Ilimanak, bety
der Forventningspladsen. Om jeg ud fra egen for
ventning havde troet at finde en lige så skøn natur 
her som den ved Christianshåb, da blev jeg skuffet. 
Men den siges jo også at være Vestkystens non plus 
ultra. - Er kajen i Claushavn ikke stort større end 
et brohoved, er vanddybden herved til gengæld så 
stor som ca. 8 m, og vandet så klart, at man kan se 
ned til bunden. Og hvad så jeg så af levende væse
ner deri? Gopler, gopler! Altså arter, som kan trives 
i kolde have. (I vestgrønlandske stræder lever 45 
arter). - Om man bare kunne huske enkelthederne 
fra sin barndoms lekture? Her til Claushavn er jo 
knyttet B. S. Ingemann's »Kunuk og Naja« eller 
»Grønlænderbørnene«. Deres virkelige navne var 
Niels og Edele. Han omkom i 1794 ved at blive 
kæntret af en sortside-sæl, og hun døde i 1801. 
Niels' dødsfjende, Kemek ( = hund), var også eksi
stens-virkelig person, der boede i Jakobshavn. 

Efter at »Nauja« var kommet helt fri af halvøen, 
hvorpå Claushavn ligger, blev ens grådige blik fast
holdt af det, som nu var bleven synligt forude: en 
verden af is og atter is, som om en del af Nordpolen 
var kommen herned, og hvis hvidhed syntes refleks
knaldende i det nu helt klare solskin. Hvilket drøm
me-rige for en skønhedshungrende sjæl at begive sig 
ind i! Om bagbord lå langt uåe høje Disko Ø med 

53 



is' hovedprydelse, nærmere og omtrent på rad flød 
is-kolosser, og tværs om styrbord på længere afstand 
strakte sig en høj kyst med fjeldlandskab af også 
kun is. Op herfra rejste sig borg-ligneude forma
tioner med høje svære tårne med tindespidse spalt
ninger. Og bare ikke et enkelt sted. Det var næsten 
som at passere en Rhin-bred med sine ruin-borge, 
blot her sammentrængte og overhældt med isens 
glasur. Og så troede man, at denne is-front mod 
havet havde lagt sig over en ordinær kyst af granit
fjeld. Tro om igen som om så meget andet, man 
mødte heroppe. Hele den ret lange is-kyst er en 
slags for-kyst af isfjelde, som står strandet på en 
undersøisk banke. Men isfjeldene derpå er så høje, at 
man fra det relativt lave skibsdæk ikke kan se det 
bagved liggende fastland. Om styrbord og næsten ret 
frem for boven lå nogle fra banken løskomne kolos
ser på deres flydende fremdrift i majestætisk stor
ladenhed. Hvor vi dog gik dem dristigt nær, syntes 
jeg. Med en ovenvands-højde af 15-20 m kunne 
deres samlede højde anslås til 9 gange så meget, 
eftersom normale forhold mellem flydende isfjeldes 
synlige og usynlige volumen er ca. 1 til 8-9. Øverst 
furedes de af dale, et enkelt lignede en rutschebane, 
og på deres mod os vendte stejle sider sås kalvnings 
flossede og skurede ar. Næsten lige så beundrings
slående blev deres blændende hvidhed med solens 
projektørlys på, et syn, som langt overgik selveste 
berømte Car,raras og Pendelikons marmor. - Kom
met længere frem syntes ,>Nauja« på sin kurs spær
ret af en samling tværsejlende kolosser, hvorved 
dens eneste farbare mulighed blev en ikke særlig 
bred port mellem to af giganterne. Turde skipper 
mon føre sit skib herigennem? Han turde! Men, hvis 
blot en af dem havde kalvet eller var tørnet rundt, 

0 1 sa .... 
Vor skipper er iøvrigt færing med air af allround 

sømand, af hvis slags Grønland har brug for mange. 
Tillige udviste han ·overfor mig som den mest frem-

mede passager sin turist-informerendevelvilje. »Kom 
her og se«, råbte han pludselig til mig, der stod som 
fastnaglet i styrbords side og fotograferede. Takket 
være ham fik jeg fra bagbord set en grønlænder på 
sælfangst i sin kajak, min først sete og eneste. Mel
lem »Nauja« og flydende isfjeldes nære række pa
gajede han sit elegante fartøj frem med flere knobs 
fart end vor »Nauja«! Helt utroligt, at en mand kan 
mestre sin kajak til så stor fart og med en så graciøs 
lethed. Men oplæringen hertil skal også ske inden 
drengs overgang til mand. Lad os håbe, at den grøn
landske kajak-mand også vil findes i kommende 
generationer, han som sammen med slæde-hundene 
altid har været knyttede til Grønland som dets sær
præg. Knapt en times tid varede sejladsen gennem 
dette fascinerende ovenvand-hvide hav. Et isens 
drømmerige så ufatteligt, mod hvilket alle Alpernes 
snedronninger må blive tabere i en skønhedens kon
kurrence. Alverdens turister - kom og se, måb og 
buk med begejstringens underdanighed ! 

Også Jakobshavn ligger på en halvø. »Nauja«s 
runding heraf foregår mellem baby-isfjelde og kal
vnings isskodser, hvilke som ret tæt pakket må vige 
for boven med sine skurrende og knagende lyde. 
Den ret store kirke, som vi har kunnet se nogen tid, 
ligger omtrent nede ved bugten og på ikke større 
højde herover. Om bagbord i kort afstand ligger 
to meget små øer, som med deres lavhed er gode 
fangere af isfjelde. Efter at have passeret gennem en 
indsnævring af den ca. 700 m lange bugt kunne 
»Nauja« fortøjes til kaj og vi gå i land. Klokken 
var da ca. 9.30. »Nauja» skulle forblive liggende til 
i morgen aften, og tidspunktet for afgangen til Chri
stianshåb skulle jeg forhøre mig om i KGH's 
( = Kongelige Grønlandske Handel) kontor i løbet 
af næste dag. Jeg ilede straks derhen af mere vigtig 
årsag, opsnusning af natlogi. Elskværdigt modtaget 
af selve handelschefen, herr E. Borup Larsen, over
raskede han mig ved at tilbyde mig overnatning i sin 

Yderst tilv. 
sygehuset. 
] akobshavn. 



Fangere står ud på jagt. 
] akobshavn. 

bolig, som ligger i få skridts afstand fra kontoret, 
hvortil han fulgte mig. Med sine 2 etager virkede 
bygningen, som er af træ og rødmalet, næsten slot
agtigt her i Grønland. Værelset, som han anviste mig 
på 1. sal, var ganske komfortabelt og mindede mig 
om mine besøgte Tyrol-hotellers. »Meno;· beklagede 
han, »min kone er på ferie i Danmark, så jeg kan 
ikke servere mad for Dem«. O-kay, dette var under
ordnet for mig. Iøvrigt kunne jeg komme og gå i det 
uaflåste hus, som det passede mig. Jeg skulle iøvrigt 
kende det, hvad ikke straks faldt mig ind, fra den 
dejlige farvefilm »Qivitok«, en af de, jeg aldrig 
glemmer, ikke mindst dens scener fra den til huset 
hørende blomsterrige vinterhave - et sydeuropæisk 
unikum i Grønland på 69° 13' nordlig bredde. Des
værre eksisterede den ikke mere, men i ånden så jeg 
Poul Reichardt og Astrid Villaurne færdes deri. 

Efter tandbehandlingen ilede jeg ud i byen på 
recognosering. Dens huse ligge spredt over et større 
areal end Christianshåbs og er med sine ca. 1300 be
boere mere end dobbelt så stor. Med et fornam jeg 
en lokkende duft - den fra et bageri. I dets butik 
indtog jeg min morgenmad i form af et par boller 
og wienerbrød (30 øre pr. stk., smørkage 1,50 kr.). 
Som nybagte var de noget nyt for min gane, efter
som Christianshåb ikke har noget bageri, men får 
sine forsyninger fra Jakobshavn, undertiden dage 
gamle. Dernæst gjaldt mit ærinde køb af en transi
stor i KGH's bntik, som er ret ny. Dens personale, 
grønlændere, forekom mig yderst høfligt og dygtigt 
i arbejdet. Så havde butikken noget, som dens fælle 
i Christianshåb ikke havde i øjeblikket - øl, hvorfor 
jeg fik reserveret mig et par flasker til afhentning i 
morgen. Normalt har KGH en kantine i hver by, 
men ikke her. Derimod drives en af entreprenørfir
maet »E. Hoffmann & Sønner«, hvor jeg spiste mid-

dagsmad: tomatsuppe og haschis ( 4 kr.). Det gjorde 
jeg hurtigst. Så spændende opsat ,\'ar jeg på at kom
me ud til den berømte isfjord og fotografere, medens 
solen endnu skinnede. På vej derud stoppede jeg op 
på et højdepunkt, det 47 m høje Juliefjeld, for at 
nyde udsigten. Lige nedenfor ligger kirken (fra 1782 
og Grønlands største og næstældste), lidt længere 
borte sygehuset (fra 1926), som på sin pynt havde 
fået en garnering af store svømmende isfjelde. Dan
nebrogsfarvet smukt harmonerede dets røde farve 
med isens hvidhed. I vest tonede de grålige konturer 
frem på den 40 km borte liggende Disko Ø. På far
vandet herimellem med stille overflade lå spredt 
hundredvis af isskodser, store, små, høje, flade, 
runde, aflange eller heraf dannede sammensætninger 
med solens krystalblink. En anden nedenfor liggende 
større bygning er præstegården. Her fødtes Knud 
Rasmussen i 1879. I dens nærhed ligger et par gitter
indhegnede grave, som er rester fra en fortidigt be
nyttet kirkegård. Ved havbredden, som her udgøres 
af en partiel kyst af flade glacial-polerede fjelde, 
rører sig et levende liv af personer og et dusin dej
lige hunde. Et ægtepar er ved at sætte jolle i vandet, 
hvorom hundene grupperer sig i afventende stillin
ger og øjefølgende b&den. Af instinkt ved de, at når 
den er kommen tilbage med fangst, vil de få deres 
del af den. 

På min vej videre frem passerede jeg en gammel 
grønlænder-hytte, et træskelet med græstørv som 
yderbeklædning, som blev min først sete af slagsen. 
Den havde dog et skorstensrør, et vindue og brædde
dør, på hvilken hang et udspilet dyreskind. På en 
hylde over døren stod en gryde og nogle tomme 
konservesdåser. En kontrastens modernitet var de 
el-ledninger, som hang henover hytten.Jeg fik senere 
at vide, at dens beboer er en gammel kvinde, der har 
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vist sig fotograferingssky, hvad iøvrigt gælder en
kelte grønlændere. Til isfjorden skulle endnu være et 
par km at gå, så bare videre, videre, men den vild
somme grønlandske op-og-ned-fjeldverden er fattig 
på gangbare stier. Til mit held dukkede en dreng op, 
der kendte nærmeste vej dertil. Han, vel 10-11 år, 
talte overraskende godt dansk. Han hed Vittus Flye. 
Mærkeligt, at hans sjældne efternavn er samme som 
danske flådes navnkundige officers, og om hvis ny
lige død jeg havde erfaret gennem en officer, der var 
med »Dannebrog« ved kongefamiliens besøg i Chri
stianshåb for et par mi'meder siden. Kommen til et 
højdepunkt, »Holmer.s Bakke«, stod jeg, vi, endelig 
ved målet, ved isfjordens brede udmunding og på 
dens nordlige bred. Man blændedes næsten af det 
pragtfulde syn, is og atter is! Udenfor mundingen lå 
kæden af strandede isfjelde, hvis ydre side jeg havde 
sejlet langs med. På siderne af de mere end hushøje 
rygge med tårnfremspring sås flossede sider,spaltede 
slugter og udhulinger, hvorimellem lå smalle vand
stræder, alt i alt en bymæssig karakter, som kunne 
lede tanken hen på et isens Venezia. Aldrig ville jeg 
kunne have fantaseret mig til denne overraskelsens 
virkelighed. Stive, ubevægelige stod de på deres 
strandings-banke, ikke afventende højvande som 
strandede skibe, men lettelse af egen ballast ved 
kalvninger og smeltninger, så de herefter kan flyde 
over banken og videre som strømførte. Hele flade
arealet af denne flere etager høje isby, hvoraf 8-9/10 
ligger under havoverfladen, synes på størrelse med 
mindre dansk købstads. Enkelte af disse flotkomne 
kolosser når så langt syd på som til udfor Florida 
for så at smelte helt i Atlanterhavets varme gryde. 
Om kæmpe-fly kunne transportere dem til vand
fattige Sahara! 

På den mørke fjeldgrund nedenfor min dvælnings 
ståstade lyste noget andet hvidt op, kæruld med sine 
uldtotter. Omend nok så smuk kunne den ikke over
gå isens krystalblink. Til gengæld forbliver den stå
ende år efter år. Fodspor lader sig ikke aftrykke på 
granit, ellers skulle jeg måske kunne finde de, som 
prinsesse Margrethe efterlod sig her i nærheden, 
Sermermiut, da hun her for et par måneder siden 
foretog sine arkæologiske studier. 

Som nogen opdagelsesrejsende udforsker jeg der
efter Jakobshavns verdensberømte isfjord. Et andet 
fantastisk is-område. Der er så langt over til dens 
sydlige breds mørke fjeldkæde, at den synes stor 
som en indsø. At den betegnes isfjord er fuldt kor
rekt, for den dækkes fra bred til bred af grød- og 
kalv-is med gigantiske isfjelde imellem. I denne kom
pakte flydende masse ses vand kun som skvulp og i 
momentvis smalle revner, når de højst forskellige 
volumener af understrømmen tvinges til overfladen 
i en alles kamp mod alle, hvilket sker med knagende, 
sugende og skurrende lyde. Disse millioner tons is 
presses ud fra den kalvende isbræ, som ligger ca. 40 
km længere inde, og som gennemsnitligt hvert 5. 
minut producerer et isstykke, hvoraf enkelte kan 
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have en tykkelse af 500 m! Disse ismassers enorme 
kræfter har dog en overmagt, fjordbredderne af gra
nit, som holder den flydende masse i lejet. Hvor højt 
isstanden kan variere, aner jeg ikke, kun så jeg, at 
det største flydende isfjeld var højere end bredden, 
som på visse steder hævede sig kun et par 1neter 
over isens overflade. Alt i alt, her er et naturens 
flydende transportbånd, som eksporterer is-ternin
ger af gigant-format, hvilket det har gjort gennem 
årtusinder og som i andre naturforhold i evigt kreds
løb. 

Så yderst interessant, så storslået, at jeg følte, jeg 
havde oplevet min tourismes clou. Jeg kan fuldt ud 
slutte mig til forfatteren Walther Christmas' pane
gyrik herom: »Dødens stilhed rugede over hele dette 
mærkelige panorama, et af klodens ejendommeligste 
naturskuespil. Skudt ud og i stadig bevægelse glider 
den sammenpakkede flotille af krystalblinkende is
giganter. Når naturkræfterne leger arkitekt og bil
ledhugger, og når solen lægger lys og farver til, ska
bes vidunderet, og mennesket måber«. - Også jeg fik 
solen med mig, hvorved isen i sit genskin forstærkede 
dette virkelighedens Fata Morgana. 

Da min lille følgesvend havde spurgt mig, hvad 
klokken var, gik han hjemad. Hans moder havde 
fastsat et tidspunkt for hans tilbagevenden (noget 
ellers unormalt i Grønland!). I min forskningstrang 
fortsatte jeg min gang indad langs fjorden nok vi
dende, at til bræen ville jeg ikke kunne nå, idet det 
så ville tage et par dage med nat i telt. Med et følte 
jeg en knugende ensomhed mellem disse fjeld- og is
masser, hvor ikke engang en fugl var at øjne. Så 
nødtes jeg af en brat fjordbred til længere inde at 
finde gangbart terræn. Her sknlle jeg springe fra en 
afsats ned til en anden i vel 1 m afstand, men faldt 
udstrakt herpå. Bum! Jeg må have mistet bevidst
heden i nogle sekunder, for jeg havde »været borte«, 
men kunne dog huske, at jeg, da jeg knaldede min 
pande mod fjeldet, i brøkdels sekund nåede at 
tænke: »Nu er det forbi med mig«. Men, da jeg 
kunne rejse mig op, omend stærkt fortumlet, var der 
vel håb om, at jeg ikke skulle sætte livet til denne 
gang. Min første reaktion blev at undersøge, om 
mine fotoapparater i deres klask mod fjeldet kunne 
havde taget skade. De syntes dog uskadte, fordi jeg 
havde haft taskerne lukket om dem. Værre var det 
med beskyttelsen af min egen »foto-celle«. Noget 
fugtigt på min pande kunne tyde på blodudtræk, og 
mit højre øje kunne blot skimte. Fortumlet og med 
stærke hovedsmerter forsøgte jeg at finde tilbage til 
byen i det øde, svært gangbare terræn for at opsøge 
sygehuset. »Det er det største »blå øje«, jeg nogen
sinde har set«, udbrød den læge, hvem jeg var så 
heldig at træffe straks. »Og så har De fået en min
dre hjernerystelse«, tilføjede han. Først fik han suget 
blodet ud af bulen, som i spejl syntes som et lille 
rundfjeld, satte derefter plaster på og gav mig så 
nogle styrkende piller. - Det må have været en lille 
opragende sten eller fjeldflis, som min pande på 



KRONEN (lånt fra Carl Østen's ark iv) 

Ved marineforeningens årlige jubilarmøde, hvor aldre er repræsenteret fra 80 &r til 25- 30, hersker en kam
meratskabets ånd med spøg og skæmt og det evindelige: »Kan du huske?«. Og v ed frokosten glade og høj
røstede stemmer ligesom i førkrigstidens restauranter og værtshuse. I ngen har vel givet skønr.ere op pletram
mende udtryk herfor end forfatteren Carl Dumreicher i dette digt: 

Jeg v il drømme om en 0, 
hvor en Dag jeg steg i Land 

På Orlogsværftet 

I det gyld ne G ry et Fløjt -
Værftet melder : Vi er mødt. 

og blev til en lille trøjeblaa Matros. 
Sød af Løv og salt af Sø 
strømmed' Blæsten om dens Strand, 
morgensløret af Torpedobaades Os. 

H undred' Hamres klare Klang mod Jærn og Staal. 
I Kanalens grønne Sprøjt 
gaar Travaillesluppen støt, 

Hyld og Vedbend alle Vegne havde Bindingsværk 
i Favnen. 

mens en Skorsten gnistrer rødt af Essens Baa l. 
Paa de brede Takkellofter mellem støvgraa 

Mellem røde Værkstedstage stod et snehvidt 
Æ bletræ. 

Tovværksrullcr 
pusler lydløst gamle Fyre blandt Fregattens 

Sta:tlgraa laa Eskadreskibe ved Fortøjning i Havnen 
med den slanke Dampbarkasse sagte gyngende om 

Læ. 

Rigning 0111. 
Fra en græsgrøn Batteriskrænt et Sa lutskuds skarpe 

Bulder 
og paa Hønsebroen aabner sig en tjærebrunl ig Bom. 

N u staar Æ bletræet hvidt 
som det stod for tyve Aar, 
da jeg trak i Busseronnen højst bek lemt. 
Bagved Portens Jærnstakit 
andre smaa Matroser gaar. 
/\a - men Værftets grønne 0 blev aldrig glemt. 
Naar ved Sommertid en Aften Solens sidste G uld lys 

falder 
over Vagtens Kongekrone og den gamle Kæmpekran, 
er det som en Baadsmandspibe myndigt paa mit 

Hjerte ka lder 
og jeg krydser helbefaren mine Minders Ocean. 
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alleruheldigste måde må have ramt. Men i mit uheld 
må jeg takke for det held, at det ikke var selve øjet, 
som var bleven beskadiget. Jeg kan huske fra lige 
før, jeg styrtede forover, at min ene støvlehæl sad 
fast, og som blev årsagen til faldet. Kan tænkes, at 
det var en tynd granitflis, som hælen havde kilet sig 
ind i. 

Atter en gang var jeg gået alene i fjeldene til 
trods for Grønlands uskrevne lov herom, men ingen 
betydende person havde prædiket denne moral for 
mig. - Man kan vække opsigt på forskellig måde, 
men den, som herefter blev mig til del, havde jeg 
gerne undværet. På gaderne grinte grønlænderne lunt 
ad den øje-plastrede mand, og i kantinen nnder min 
aftenspisning tillagde de udspørgende min skade hel 
anden årsag end den, jeg forsikrede dem om (i kan
tinen udviste en sæson-dansker, der også var ankom
men med »Nauja«, en mod bestyrerinden ubehagelig 
opførsel. Blandt andet troede han at kunne spise 
gratis. Polarkuller?). Min vært var ikke hjemme, da 
jeg kom.Meget betænksom havde han stillet en elek
trisk varmeovn i mit værelse uden anelse om, hvor 
godt den kom til at virke på mine kuldegysninger. 
Ved 19-tiden krøb jeg i posen, meget træt og dår
lig tilpas. Jeg, der ellers havde tænkt at ville kaste 
mig ud i denne storstads aftenliv, om forresten så
dant forefindes. I hvert fald er her en bio. 

9. september. - »Om et kvarter er der morgen
mad!« Med disse ord vækkedes jeg af min flinke 
vært. I den store herskabelige spisestue nedenunder 
havde han dækket bordet med værtinde-hånds per
fektibilitet og med mange gode sager, så man her
med og i disse omgivelser følte sig som storstads
menneske igen, Naturligvis undrede han sig over mit 
ansigts plaster og regnbuefarvede øje-parti, hvorfor 
jeg fortalte ham om årsagen hertil. Skønt udmattet 
og stadigt svimmel gik jeg ud for at se den lang
strakte by og dens havn. 

Kl.17 returnerede »Nauja« til Christianshåb. For
inden havde jeg aflagt besøg hos min vært i hans 
kontor for at takke og sige farvel. Han ville ikke 
høre om nogen betaling fra mig. Jeg nåede dog at få 
købt nogle amerikanske cigaretter til ham som på
skønnelse, men en alt for ringe. Om alle landsmænd 
i vort grønlandske amt besad samme imødekom
menhed som han! - Udenfor havnen blæste en kraf
tig kuling, som fik skibet, der havde vinden agten 
ind, til at vippe, og lidt efter gav den overhængende 
dis regnstænk fra sig. Fra isbanken var nogle isfjelde 
kommen i drift og lå lige i skibets retvisende kurs. 
Mellem to af dem var dog åbent vand med en 
bredde af ca. 50 m. Spændt afventede jeg skipperens 
sty,ren-ind mellem kolosserne, som dis og begyn
dende aftenmørke var ved at falde på. Nok er ski
bets dybgående ikke stor, men da isfjeldes sokler 
kan strække sig langt ud undervands, kan fare for 
kollision være til stede. Stående i forstævnen skot-

I sfjordens flydende is i langsom drift mod havet. 

rede jeg over til det os nærmest liggende isfjeld om 
styrbord, som havde en højde af 15-20 m, mod 
hvilket »Nauja« kun er en dværg. Det var en dristig 
navigation, syntes jeg, men den klaredes flot, og er 
vel ikke uvant for skibsførere heroppe. Efter den 
smalle port tvang andre isfjelde navigationen til en 
zig-zag-kurs. Et af dem, som blev gået temmeligt 
nær, havde store kalvning-truende revner. Man ved 
jo, at en kraftig lyd såsom bøsseskud kan få en så
dan kolos til at kalve og måske også tørne rundt. -
Efter mørkets frembrud blunc:ede jeg i kahytten, 
indtil skibets ankerkæde raslede ud ved Christians
håb kl. 22.30. "Tak, skipper, for god tur«. Hans og 
Kathrine Skou havde kaffen parat til mine med
bragte »basser«. 

Jeg, der ellers ud fra mit kontorarbejde skal være 
»den pæne mand«, var ikke videre glad ved at vise 
mig i kontor og fabrik med mit ændrede udseende. 
Følgende dag stak da også de unge rejepillersker i 
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Jakobshavn. Mindesten for Knud Rasmussen 
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fabrikken hovederne sammen og fniste. Et sådant 
blåt øje kan jo efter deres bedømmelse kun stamme 

Ikke en beduin, men artiklens forfatter 
med myg-net 

Drenge i sejlskudehavnen 
(Fortsat fra side 46) 

Endnu i vinteren 1928-29 var der ni skibe på rad. 
»Diana« og »Svanhild«, begge af Brantevik. »Frid« 
af Sotunga. »Lydia«, )>Baltic«, »Kiana«, alle af Skil
linge, »Bellona« (Jernavik), »Sylvia« (Hven) og 
)-Ørnen« (Bergvara). Der var iblandt dem et par 
barkentiner, en enkelt brigantine, bramsejls- og top
sejlsskonnerter og to slettopper. 

Endnu kunne havnen altså præsentere en »maste
skov« om end af de små. Men et dekorativt skue var 
det. Vel smukkest en frostklar vintermorgen, når 
vanter, stag og rundholter var trukket op med rim. 
Så dannede det mod himlen en stor rigningstegning 
i hvidt på blåt kalker. 

Sftdan lå de gamle sejlere da den lange vinter og 
trak utålmodigt i kæder og trosser. Men en dag i 
marts blev der liv igen om bord. Unge folk entrede 
op i riggen. De slog sejl under, skar skøder, braser 
og fald gennem blokkene. De lo og sang, og de råbte 
fra skib til skib. Alle var glade, ikke blot over for
året, men de havde arbejde. Det var det småt med 
i tyverne. 

Når skibene var riggede til, og vinden god, stod 
de ud af havnen, hjulpet på vej af slæbebåden 
gamle »Aros«, og inden længe var de forsvundet 
ovre ved Sletterhage. Snart var de helt borte - alle 
de vinddrevne skuder. 

Allerede vinteren 1930-31 var der kun to oplagte 
sejlere. Den 4 m. barkentine »Tormilin« af K.asmii 
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fra et forrygende slagsmål. Selv syntes jeg, det er så 
mindelseværdigt, at jeg fik en fotograf til at tage et 
billede - af Grønlands hidtil største »blå øje«. 

Til minderne fra Jakobshavn hører også mit møde 
med Knud Rasmussen in effigie, stenen med hans 
runde profilportræt i bronce foroven og nederst på 
dansk og grønlandsk: Grønlands trofaste søn. For 
mig blev det et slags gensyn siden 1928, hvor jeg som 
ung og fjerde person kom denne verdensberømte 
polarforsker ganske nær. Dette år fejrede brygger 
Vagn Jacobsen tiåret for »Den sønderjydske Fond«s 
stiftelse i Carlsbergs smukke museumslokaler med 
Wivel's opdækning, menu og tjenere for et mange
talligt prominent selskab. Knud Rasmussen og bryg
geren, der begge var medlemmer af fondens besty
relse samt nære venner, forblev efter programmets 
afslutning i et venskabs hyggelige samvær, hvor jeg 
unge mand blev budt på whisky-sjus med. Fondens 
kontorchef og jeg var også forblevet, men for at 
være til eventuel tjeneste. Endnu kan jeg mindehøre 
Knud Rasmussen, der var i lystigt humør, højt gen
tage: »Det var i Berlin« til bryggeren - vel henty
dende til et fælles besøg dl:r engang. 

og brigantinen »Ida« af Pataholm. En epoke var 
ved at glide ud. 

Det skete, jeg lejlighedsvis genså et og andet vel
kendt navn, men gensynet var ikke altid ubetinget 
glædeligt. Det brede vingefang var tit stækket, for 
ikke at sige rent ud: den stolte sejler var kastreret! 
Ræerne rigget ned, stængerne også, ja, måske var 
gaffelsejlene erstattet af en slags bermuda-rig. Der 
var installeret motor, hvilket oftest medførte at me
sanmasten var strøget og hele skroget fik et uskønt 
trim. 

Ak ja - »tempora mutantur, nos mutamur in illis, 
som det hedder på latin. Sagt på dansk: Tiderne for
andrer sig, og vi forandrer os med dem - også skibe. 

Jeg holdt op med at gå ture i havnen. 

Sømandsl{nuder 
(Fortsat fra side 52) 

Komponenterne er hovedsagelig 3-knobs platrin
ger, og hvor to farver grænser op til hinanden, er 
der passet på symmetrien, så alle tofarvede knob 
gaber modsat i hver side. 

I hver anden række, hvor der normalt ville op
træde to lange løse parter i yderkanterne, er der i 
stedet med de 6 yderste parter knyttet tre rækker, 
som hver har et fladknob og to løse parter( skifte
vis de to yderste og de to inderste i gruppen). 

Den indskudte gule diamantformede figur er op
bygget efter samme princip som beskrevet i forbin
delse med fig. 5. 
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lykken står den kæklrn bi ... 
(Fortsat fra side 10) 

» Vi mangler forsyninger, kan vi købe proviant 
her?« 

»Der er næppe den vare, De ikke kan få hos os, 
vi er leveringsdygtige i alt, også et par smukke da
mer til kaptajnens pleasure, om det måtte ønskes.« 

»Ellers tak,« sagde Tein, »vi har travlt og har af
sat tre døgn til at indtage forsyninger og reparere 
vor takkelage; hvor meget skal vi sige provianterin
gen beløber sig til?« 

»Et tusind nederlandske gylden, så f&r De alt, 
hvad De forlanger.« Mønterne vandrede fra den 
britiske skibskiste på bordet og derfra i adjudantens 
rummelige læderposer. 

Portugiseren var meget tilfreds, da han gik i land, 
og Tein roste hans kaj, som var ny og således, at ski
bet kunne gå helt ind i stedet for at ligge på reden, 
som man plejede førhen. 

Næste dag kom fangerne fra lejren. De så sluk
ørede ud. De var under bevogtning af nogle sorte 
soldater. 

Indtil alle mand var om bord, lod man, som om 
det var britisk presning, men da fangerne stod på 
mellemste batteridæk, hvor man ikke kunne se dem 
fra land, serverede danskerne skoldhed te med rom, 
og kokken og hans hjælpere kom med stegte høns i 
carry. Fangerne var næirmest lamslåede. 

Danskerne indviede dem i sagen, og under stor 
jubel opdagede de danske søfolk, at de nu var frie 
mænd i fællig med landsmænd; men det gjaldt om 
at holde masken, indtil de forlod havnen. De nyan-
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komne fik tildelt deres pladser på banjerne og bad 
om at blive vaskede, det trængte de mest til, og un
der stort postyr spulede man løs, og fangernes kluns 
blev samlet for at blive kastet over bord; de blev 
klippede og smurt ind mod lus og fik nyt kluns fra 
briternes store lager af udrustning. 

Hele dagen vandrede sorte folk om bord i skibet 
med fjerkræ, levende svin, geder, får, et par køer, 
nogle aber, papegøjer, kaffe, sukker, grønsager, salt, 
kød, nyslagtet, og store ankre med øl og rom. 

En del meget, smukke, sorte damer deltog i arbej
det. De bar varerne på hovedet og var temmelig 
længe om at gå fra borde. De var smukke og dej
lige, og gasterne var ivrige for at vise pigerne om
kring og muntre sig. 

Efter tre døgn var skuden klar. Sejlene blev sat, 
og tre skud blev givet som afskedssalut. 

Et par sømil ude fra kysten entrede et par raske 
folk med malerpensler og bøtter løbebroen til bov
sprydet, mens andre blev hejset ned langs skibssi
den. 

Efter et par timers energisk arbejde var det bri
tiske » The Conqueror« slettet til fordel for det dan
ske » Tre Løver«. 

Samtidig stod hele besætningen opstillet til møn
string; et hold fingerfærdige gaster havde fremstil
let et flag, nu gled det til tops, mens gasterne gav 
det et trefoldigt hurra. 

Således skete det i det herrens år 1810, at den 
danske orlogsflåde blev et linieskib rigere. 

Under kaptajn Frederik Teins dygtige føring og 
et smeldende Dannebrog vandt danskerne venskab 
og frihed i det fjeme Østen, indtil de nåede frem til 
Amerikas kyster. 

-- ~-

Da fangerne næste dag kom fra lejren, var de bevogtet af 
sorte soldater 
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»Frederik VIII« - skibet med de mange minder 

S/S ''Frederik VIII'' -
den uovertrufne 
Af Finn Zinklar 

Der er så mange minder knyttet til dette skib, at 
det næsten kunne give stof til en bog i lighed med 
dem, englænderne har udgivet adskillige af om deres 
berømteste atlanterhavslinere, f.eks. »Mauretania« 
og »Queen Mary«. Men »Frederik VIII« må i denne 
omgang nøjes med en artikel. 

Skibet blev i 1912 bestilt af D.F.D.S. hos Vulcan 
Werke i Stettin til rutefarten København-New 
York, og det besluttedes, at det skulle bære den 
samme år afdøde kong Frederik VIII's navn. Han 
havde kun regeret i seks år; og mon man ikke har 
lov at hævde, at skibet blev den mest berømte af de 
to? 

Skandinavien-Amerika Linien, som ruten officielt 
hed, rådede pil det tidspunkt over fire store damp
skibe, nemlig de tre søsterskibe »Oscar II«, Hellig 
Olav« og » United States«. De var bygget i årene 
1902-1903 og var hver på 10.000 bruttotons. Det 
fjerde skib var s.s. »C. F. Tietgen« på 8.000 brutto
tons, bygget 1897 til Holland-Amerika Linien un
der navnet »Rotterdam« og overtaget af D.F.D.S. 
i 1906. Sidstnævnte skib blev solgt til Rusland kort 
efter, at nybygningen var bestilt. 

Søsætningen af »Frederik VIII« fandt sted i for
året 1913, og skibet skulle have været afleveret i 
august måned, men på grund af en strejke på værf
tet fandt afleveringen først sted lige før jul 1913, og 
en måneds tid senere - den 5. februar 1914 - var 
skibet omsider klar til at stå ud på sin jomfrurejse. 

Over 8000 københavnere var valfartet til Frihavnen 
og Langelinie for at se det stå havnen ud. Og impo
nerende var det, som det lå der ved kajen. 

Dobbeltskrue-expres-dampskibet »Frederik VIII« 
- som rederiet betegnede det - var på 11.850 brutto
registertons, 165 m langt, 18,9 m bredt med et dyb
gående på 8,5 m. Fra køl til mastetop var der 50 m 
og til toppen af de to vældige skorstene med de røde 
skorstensbånd 36 m. Det store stempelmaskineri 
udviklede 11.000 hk og kunne drive skibet frem med 
17 knobs fart. Der var plads til ca. 1250 passagerer 
om bord, og besætningen var på 325 mand, heraf 
alene 70 i maskinen, nemlig 5 mestfe, 15 maskinassi
stenter samt 50 fyrbødere og kullempere! Et orke
ster på 8 mand skulle sørge for passagerernes un
derholdning. 

Og efter datidens forhold var der tale om et vir
keligt luksusskib. Ikke mindst III klasse om bord 
var noget helt epokegørende sammenlignet med, 
hvad man dengang var vant til i oversøiske passa
gerskibe. Adskillige af de passagerer, der havde købt 
billetter til III klasse, og som skulle med på jomfru
rejsen, spurgte skeptisk stewarderne, om det nu 
også var de rigtige kahytter, de havde fået anvist, 
for de havde jo kun billet til III klasse! 

Afsejlingen var fastsat til klokken ca. 13, men de 
mange, der var mødt frem for at se Nordens største 
skib stå ud på sin jomfrurejse, kom til at vente i tre 
timer på dette stolte øjeblik. En tæt, uigennemtræn-
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gelig tåge havde nemlig lagt sig over havnen og 
Øresund. I Frihavnen kunne man knap nok se pak
husene på den modsatte kaj. Og skibets kaptajn, 
A. G. Thomsen, ville ikke løbe nogen unødig risiko. 
Det var jo længe før, radaren blev opfundet. Først 
ved 16-tiden lettede tågen så meget, at de to kraftige 
bugserMde under hurra-råb og orkestermusik kunne 
slæbe kæmpen fra kaj. 

Ved afsejlingen fra København var kun ca. 500 
passagerer om bord, men inden kursen sattes mod 
New York, skulle skibet først anløbe Kristiania -
som Oslo dengang endnu hed - og Kristianssand, 
hvor flere passagerer skulle tages om bord. Selv 
med disse ville skibet dog langt fra være fyldt op, 
men det var også uden for rutens højsæson. 

Overfartstiden var beregnet til 11 døgn med an
komst i New York den 16. februar, men en lang 
række uheld forfulgte skibet på dets jomfrurejse. 

Kulforbruget viste sig uforholdsmæssigt stort, og 
allerede ved ankomsten til Kristianssand måtte man 
indtage en ekstraforsyning på 1700 tons kul! Da 
man omsider nåede ud i Atlanten, løb skibet ind i 
en hård, orkanagtig storm, der med vindstyrke 10 
blæste vest-sydvest, og mens »Frederik VIII« kæm
pede sig op mod stormen, måtte fyrbøderne dybt 
nede i dets bug slide, så de var ved at segne, for at 
holde damptrykket oppe. De store fyr syntes umæt
telige. Og for passagererne, der havde ventet en be
hagelig overfart, blev turen noget af en prøvelse. 
Flere koøjer blev slået ind, og i spisesalonerne flød 
gulvene med knuste glas og tallerkener, mens skibet 
rullede tungt i den høje sø. Adskillige passagerer 
kom til skade og måtte behandles på skibets hospi
tal. 

Da skibet var godt 600 sømil fra Halifax, var 
kullagrene ved at være opbrugt, og kaptajnen be
sluttede derfor at anløbe Ponta Delgada på Azorer
ne for at bunkre. Opholdet her kom til at vare 8 
dage, mens man næsten tømte øens bunkersdepoter 
for kul. 

Da man atter kunne fortsætte mod New York, 
var vejret stadig så hårdt, at det tog yderligere 8 
dage at tilbagelægge det sidste stykke, og ved an
komsten til New York var der kun kul tilbage til 
få timers yderligere sejlads. Rejsen havde da varet i 
næsten fem uger! 

Under opholdet i New York fik man rettet de 
fejl, der var konstateret ved kedlerne, og samtidig 
forhyrede man 24 tyske fyrbødere. Det var folk, 
der var kendt med den type kedler, det tyske værft 
havde udstyret nybygningen med, og hjemturen for
løb fint. Selv vejret viste sig denne gang fra sin be
hageligste side. 

Indsættelsen af det nye skib på ruten fik straks 
passagertallet til at stige stærkt. Men kun et halvt 
år senere brød verdenskrigen ud. »Frederik VIII« 
og liniens tre andre både fortsatte dog sejladsen i 
det omfang, det var muligt. Passagerer var der nok 
af, for der var mange af alle nationaliteter, der 
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foretrak at .krydse Atlanten med skibe under neu
tralt flag, og alle liniens både havde nu fået påmalet 
kæmpestore nationalitetsmærker for og agter samt 
skibets navn og DANMARK malet med meterhøje 
bogstaver midtskibs. 

Dog blev »Frederik VIII« lagt op i København 
nnder den værste del af den uindskrænkede u-båds
krig. Men så snart krigen sluttede i november 1918, 
kom der atter fyr under kedlerne. Skibet blev først 
chartret til på tre rejser at bringe engelske krigsfan
ger tilbage til England efter deres frigivelse fra tyske 
krigsfangelejre. 

Allerede under krigen i 1917 var skibet blevet 
brugt som motiv på årets B & G juleplatte. Man ser 
det festligt oplyst ankomme som juleskib, og netop 
i denne egenskab opnåede det i de følgende år en 
enestående popularitet. Det var intet mindre end 
årets store festlige begivenhed, når det bragte dansk
amerikanerne hjem til julen i deres gamle fædreland. 

Ingen, der har oplevet juleskibets ankomst til 
Frihavnen, vil nogen sinde glemme disse på en gang 
festlige og højtidelige decemberdage, når det store 
skib flagsmykket og med juletræer i mastetoppene 
lagde til kaj, mens enten livgardens, postvæsenets 
eller politiets orkester modtog de hjemvendende 
med de gamle elskede fædrelandsmelodier, og den 
første begejstrede gensynsvinken udveksledes mel
lem passagererne højt oppe på det tætpakkede skib 
og deres pårørende dybt nede på kajen. Mange af 
disse havde medbragt store skilte med velkomst
hilsener, og, der blev både grædt og jublet af glæde. 

Men trods populariteten dalede passagertallet på 
ruten katastrofalt i begyndelsen af 1930'erne. Alle
rede under krigen havde nordmændene og svensker
ne startet egne Amerika-linier, så de danske både 
efterhånden helt mistede passagererne fra disse lan
de. Det havde den danske linie dog så nogenlunde 
ri\det bod på ved gennem et stort popagandafrem
stød i Polen at få mange polske emiganter til at be
nytte de danske både. Og da U.S.A. efterhånden helt 
lukkede for indvandring, begyndte skibene regel
mæssigt at anløbe Halifax, idet Canada stadig var 
åbent for emigranter. Men nu begyndte også Cana
da at nedskære indvandringen mere og mere, og da 
den polske stat så tilmed lod bygge to supermoderne 
dieseldrevne Amerika-både i Italien, var dødsdom
men faktisk afsagt over den danske linie. 

Allerede i 1931 var »Oscar II« blevet taget ud 
af farten, dernæst fulgte »Hellig Olav« og i 1934 
kom turen til »United States«, således at »Frederik 
VIII« i 1935 var alene tilbage på ruten. Skibet ud
førte i løbet af dette år 9 rundrejser. Så tog D.F.D.S. 
omsider den tunge beslutning - efter at man for
gæves havde forsøgt at opnå statslån til bygning af 
to nye danske Amerika-både - for stedse at ophøre 
med ruten. 

Inden »Frederik VIII« gik til oplægning i Fri
havnens Nordbassin, kom det dog til at sejle endnu 
en tur som passagerskib, idet man indsatte det som 



juleskib mellem København og Århus. Det var fyldt 
til sidste plads. 

I mange måneder lå det engang så stolte skib -
Skandinavien-Amerika Liniens såkaldte kongeskib 
- oplagt ved sine bøjer, inden det blev solgt til op
hugning i England. 

Gennem sin 23 år lange karriere havde skibet haft 
fem kaptajner. Den første var kaptajn A. G. Thom
sen, der efterfulgtes af kaptajn R. Gøtsche. Da han 
fratrådte i 1921, blev kaptajn Fr. Mecklenburg ski
bets fører, og han var det lige til 1935, hvor han 
blev syg på en rejse til New York og døde på et 
hospital der. Hans lig blev senere ført tilbage til 
København om bord på »Frederik VIII«. Hans ef
terfølger, kaptajn L. F. Peronard, opnåede kun at 
være fører af skibet i ca. to måneder - fra 22. ja
nuar til 2. april 1935 - så døde også han! Efterføl
geren kaptajn J. J. Petersen var derefter kaptajn, 
til oplægningen fandt sted. 

Bortset fra uheldene på jomfrurejsen var »Frederik 

I storm og stille med barken »Dortea« 

Gang på gang rullede en en skyhøj sø op agterfra, 
og Henrik tænkte, at kommer en sådan en inden
bords, er det ude med »Dortea«, den vil knuse alt 
og begrave skibet; men hver gang fulgte »Dortea«s 
agterende søen op til dens top, og søen nøjedes med 
at sende mindre vandfald ind over lønningerne, men 
som skibet fik rystet af sig, inden næste svære sø 
tårnede sig op. Kaptajnen sammen med 2. styrmand 
stod foran rattet og fulgte nøje alle skibets bevægel
ser og- søens adfærd. Og så kom den! Ingen havde 
lagt særligt mærke til denne sø. Det var ikke en af 
dem, der tårnede sig op, og som man tvivlende 
spurgte sig selv: »Klarer vi mon den?« Måske var 
denne lidt større end de fleste, og af en eller an
den grund fik )>Dortea« ikke sin agterende op over 
toppen. Pludselig brød et vældigt vandfald ind over 
poop'en, som helt begravedes i et brølende hav. Den 
fortsatte forefter, og alt, der ikke var solidt og nag
let fast, blev knust, splittet og revet væk. Begge red
ningsbådene, fastsurrede på galgerne agten for stor
masten, blev svært havarerede, men jollen, som stod 
på dækshuset forude, klarede sig uden havari. Der 
skete mange mindre havarier rundt omkring. 

På poop'en havde man klaret sig helt mirakuløst. 
Rat og rorkiste havde holdt. Henrik og letmatrosen 
på agterkant af rattet og fast med seler havde Ida
ret sig godt, men også skipperen og 2. styrmand på 
forkant af rattet havde formået at holde sig fast, og 
da barken rejste sig ud af vandet efter det voldsom
me pres, kunne de, en del fortumlede, se sig om
kring, og skipperen konstaterede hurtigt, at der til
syneladende ikke var sket noget virkeli~ alvorligt 
havari, men samtidig tænkte han, at nu gik det ikke 

VIII« gennem de mange :'ir et »heldigt« skib. Det 
eneste virkelige uheld, der kostede tab blandt passa
gerne, skete ved en af de første afsejlinger fra New 
York. En landgangsbro brød sarl1.men, og 11 menne
sker faldt i havnen, hvoraf to druknede. 

Ligesom ved skibets første afsejling fra Køben
havn var også mange københavnere mødt op den 12. 
november 1936 ved dets sidste afsejling for at tage 
en vemodig afsked med det. 

En lille trøst var det, at »Frederik VIII« ikke op
levede den forsmædelse at blive slæbt afsted pli sin 
sidste rejse som et allerede dødt skib. Den sorte røg 
stod endnu en gang op af de to vældige skorstene, 
de to store skruer piskede vandet til skum, og 
Dannebrog vajede agter, da Danmarks største og 
berømteste passagerskib stod havnen ud for at sejle 
sin tilintetgørelse i møde. - Men næppe noget andet 
skib i dette århundrede har stået danskernes hjerter 
næremere end »Frederik VIII«. På dette punkt er 
det stadig uovertruffet! 

(fortsat fra side 30) 

an at fortsætte, det lod ikke til, at stormen tog af, 
måske kunne den tage yderligere til; man måtte se at 
få skibet lagt til for vejret. Ean gav 2. styrmand 
besked på at kalde alle mand pli dækket til braserne, 
og 2. styrmands vagt skulle straks gå i gang med at 
rigge olieposer til, så man kunne forsøge at dæmpe 
søen lidt. Efter nogen tids forløb var alt klar. Skip
peren havde længe studeret søens gang, og på et tids
punkt regnede han med, der ville være en forholds
vis rolig periode, som han håbede ville blive af lang 
varighed, nok til at udføre manøvren. Han beor
drede roret lagt til bagbord og råbte til styrmæn
dene om at begynde at brase op, og med roret diri
gerede han skibet til at følge med op. 

Heldet fulgte dem, de fik et par søer ind under 
manøvren, men ikke de store vandmasser, skibet 
kom op mod vind og sø med ræerne braset hårdt op, 
uden at der var sket yderligere havarier, og barken 
lå nu bedre i søen, selv om den stadigvæk tog bety
delige vandmasser ind. 

Da der var klaret op efter manøvren, gik man i 
gang med at sætte redningsbådene så meget i stand, 
man kunne, samt reparere, hvad der kunne repare
res af andre havarier rundt om. Da alt var klaret, 
varskoede 1. styrmand: »Gå ind frivagt.« Helt op
rømte korn de ind i lugaren, glade over, at alt var 
gået godt og over, at skibet nu lå meget bedre end 
før; men de havde alle været helt under vand flere 
gange, mens de stod og halede i underbrasen1e langs 
lønningen helt i borde, og de var våde til skindet. 
Det var 1. styrmands vagt, der endnu havde frivagt, 
og de fleste skyndte sig at skifte tøj, men et par af 
dem mente ikke, det kunne betale sig, man skulle på 
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vagt snart igen, og så blev man nok atter våd, og det 
var ikke til at få tøjet tørret, så længe stormen va
rede. De spiste aftensmad, smørrebrød med te, og så 
var det 6 glas, kl. 7 aften og vagtfaløsning. 2. styr
mands vagt kom ind, våde som de andre havde væ
ret, kun dem, der havde været til rors, var nogen
lunde tørre. 

Efter den megen spænding var den tidligere tryk
kede stemning forsvundet, og der herskede en op
rømt atmosfære. Henrik udbrød: »Det var en flot 
manøvre >>den gamle« der lavede, han er ikke så 
tosset endda, og han er i hvert fald særdeles kold
blodig og ikke spor nervøs.« Heri var alle enige. 
Imidlertid havde man fået det våde tøj af og hængt 
det op ved hver sin køje. Varede stormen endnu fle
re dage, blev man måske nødt til at tage det vådt 
på igen, dersom det, man nu havde på, blev gennem
blødt. Henrik havde set, at letmatrosen ikke tog 
nogen tør skjorte på, og sagde, at det skulle han, 
men letmatrosen havde ikke flere tørre skjorter. »Så 
låner du en af mig,« sagde Henrik og fandt en frem 
til ham. Ved bordet drøftedes vejret. Den erfarne 
Gustaf mente, at stormen nok snart havde blæst fær
dig. »Den er fin,<< sagde Arnold«, »så får vi sejlene 
på igen, og kursen sat.« Anders fortalte: »Da jeg var 
til rors fortalte 2. styrmand, at vi nu skulle have 
passeret Kap det gode Håbs længdegrad, og når vej
ret blev, så man kunne sejle, kunne man sætte kur
sen nordover mod Durban.« »Det var dejligt,« sag
de en anden, »så varer det ikke længe, før vi får 
fast grund under fødderne og kan besøge de sorte 
kaffere.« Det morede 1nan sig over og kom med ud
dybende bemærkninger. Man blev dog hurtig min
det om, at endnu var grunden ikke videre fast, idet 
skibet tog en overhaling, og man mærkede dets ry
sten som en vældig sø brød ind, og man hørte den 
buldre og larme og bruse derude. Men inden længe 
gik man til køjs for at få en god søvn, inden man 
igen kl. 12 midnat ville blive kaldt ud på vagt, til 
rors og på udkig og til hvad andet, der måtte fore
falde. 

På samme tid sad agterude i sin kahyt skibets kap
tjn. Han havde spist i messen sammen med sin 1. 
styrmand, nu sad han og læste lidt i en bog. Han var 
en mand omkring de 50 med et vejrbidt ansigt, i 
hvilket man især lagde mærke til de rolige, stærke 
øjne. Han havde ført skibe i 15 &r, skibe under sejl, 
p& alle have i storm eller stille og havde mødt tal
rige vanskelige situationer på søen som i havn og 
havde altid mødt dem i kold ro, men med beslutsom
hed. Som alle førere af skibe var han skibets mest 
ensomme mand, enevældig hersker over det lille 
samfund. Hans var ansvaret, og kun han kunne 
træffe den afgørende beslutning, hver gang det 
gjaldt. 

Oppe p& poop'en ved luv mesanvant stod 1. styr
mand på sin vagt og fulgte nøje søernes gang og 
skibets bevægelser. Næsten hver gang, den tog en sø 
ind, fik han lidt el;er meget af den over sig. Han 
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var en mand på omkring de 40. Han havde sejlet til 
søs, siden han var 14, allerede i mange år som styr
mand. Også han havde prøvet talrige gode som dår
lige rejser rundt over på klodens have, og ud fra sin 
rige erfaring og gode forstand var han nået til en 
position som en dygtig styrmand, der hurtigt kunne 
bedømme en pludselig opstået, kritisk situation og 
tage stilling til den. For år tilbage havde han over
vejet at søge i land, tilskyndet dertil af kone og 
børn, men han kunne ikke opdrive et arbejde eller 
en stilling, som han syntes nogenlunde svarede til 
den, han skulle forlade. Nu havde han forlængst 
gjort sig fortrolig med tanken om at fortsætte med 
dette omflakkende, men også begivenhedsrige liv, og 
han regnede med snart at få skib at føre. 

Inde i sin lille snævre kahyt sad skibets 2. styr
mand. Han havde spist i messen og gjorde sig nu 
klar til at gå til køjs og sove, til han igen skulle på 
vagt ved mindat. Han var 27 år gammel, var blevet 
styrmand for 5 år siden. Da fik han også en kone 
og senere et barn. Det var blevet meget svært for 
ham at tage afsked med dem, ofte for år ad gangen, 
og han begyndte med konens hjælp, for hun var der
hjemme, hvor tingene skete, at søge en stilling for
skellige steder. Et sted som havnefoged i en lille pro
vinshavn, og han søgte ved flere lodserier. I følge 
konens sidste brev, modtaget i London, skulle der 
være gode muligheder for at få jobbet som havne
foged i løbet af ret kort tid. Som han nu sad der og 
nød den korte fritid efter den hårde tørn om eftm., 
tænkte han med ømhed på kone og barn og glædede 
sig til, at håbet om den lovede stilling skulle gå i op
fyldelse, og med disse hyggelige tanker gik 2. styr
mand til køjs. Han lå lidt og mærkede sig skibets 
bevægelser og hørte, når søerne væltede ind og kom 
brusende mod forkant af poop'en; men pludselig var 
han faldet i dyb søvn. 

Endnu et døgn varede stormen. Skibet arbejdede 
i den svære sø og tog meget vand ind, men der skete 
ingen farlige havarier. Omsider flovede vinden; i 
takt hermed sattes sejl, og skibet kom på kurs. For 
et pres af sejl, men med dønningerne tværs, slingrede 
»Dortea« nu sin vej nordover, mens humøret om 
bord og forventningerne til snarlig landkending steg. 

En dag i fint vejr med en frisk brise på låringen, 
90 dage efter afgangen fra London, stod »Dortea« 
ind på Durban red foran bølgebryderen, foldede sine 
sejl som en fugl sine vinger efter langvejs flyvning, 
og lod ankeret falde. 

Rejsen var endt. 

Topsejlskonnert »Martin« af Thurø. 
Til højre en yacht 

Maleri af A. Laursen 
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